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СОЛДАТСКИЕ ИСТОРИИ 

Тридцать с лишним лет вел записи воспоминаний фрон
товиков, участников Великой Orечественной войны. Запи
сывал на диктофон и в блокнот, когда случалась очередная 
встреча с бывшим минометчиком, рядовым пехотинцем 
или лейтенантом, командиром стрелкового взвода, когда 
человек открывал душу и рассказывал о том, как все было. 
И вот настал срок собрать записанное воедино. Получилась 
огромная рукопись. И тогда я взял из солдатских рассказов 
самые яркие, на мой взгляд, эпизоды и выстроил их в хро
нологии. Получилась цеп ь  монологов, коротких историй, 
которые рассказывает Солдат. 

Однако, публикуя эти истории, я все-таки обязан ска
зать, что рассказаны они мне конкретными людьми. На 
войне у них были разные звания и должности. Вот их име
на: радиотелеграфист, автоматчик пулеметно-автоматно
го взвода Николай Иванович Алексеев из города Волжский 
Волгоградской области, командир взвода связи лейтенант 
Василий Иванович Антипов из поселка Износки Калуж
ской области, тоже калужане - командир отделения ав
томатчиков Григорий Фролович Борисов из села Закрутое, 
командир стрелкового взвода лейтенант Александр Ва
сильевич Ткаченко, артиллерист лейтенант Александр Ев
менович Горбатин из Калуги, красноармеец Петр Василье
вич Демичев из поселка Бетлица, командир танковой роты 
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лейтенант Иван Евтухович Деркач из Калуги , командир 
отделения автоматчиков сержант Николай Сергеевич Жа
воронков из села Мокрое, водитель полуторки красноар
меец Екатерина Ефимовна Калиничева (Рогачева) из дерев
ни Муравьевки , командир стрелкового отделения сер
жант Николай Степанович Мордасов из деревни Подбе
резье, минометчик Иван Иванович Олимпиев из Калуги, 
старшина Ефим Трифонович Половой из деревни Зимни
цы, связист Георгий Васильевич Прокоnов из Краснодар
ского края , командир стрелкового взвода, кавалер орде
на Александра Невского Николай Петрович Назымок из 
деревни Кербутовки, что на Черниговщине, шофер про
тивотанковой батареи Михаил Семенович Кареев из Санкт
Петербурга, москвичи: старшина, стрелок экипажа штур
мовика Ил-2 Георгий Афанасьевич Литвин, командир эки
пажа скоростного бомбардировщика Геннадий Георгиевич 
Соколов из города Мещовска, а также минометчик Алек
сандр Павлович Прокофьев, летчик-штурмовик лейтенант 
Алексей Филиппович Романов, военфельдшер Василий Ива
нович Саменков, морской пехотинец старший матрос Вик
тор Леонидович СУмников, лейтенант Иван Алексеевич Та
ланов из города Кирова, командир минометного расчета 
Дмитрий Федорович Тройнин, стрелок-радист танка Т-26 
Алексей Иосифович Чухилев из города Волчанска Харь
ковской области, партизан, а потом красноармеец Ни
колай Николаевич Шабалин, сапер Иван Матвеевич Шве
дов из села Черная Грязь Жуковского района Калужской 
области, земляк маршала Победы Г.К Жукова, кавалерист 
l -ro гвардейского кавкорпуса Василий Давыдович Ушаков 
из Тарусы, связист 338-й стрелковой дивизии 33-й армии 
Владимир Петрович Гуд из Минска, военфельдшер Лилия 
Григорьевна Кротова, кавалерист Константин Игнатьевич 
Драгун - оба из города Вилейки Минской области Бела
руси. 

Многих из них уже нет на свете. Отправился в свой 
последний, теперь уже бессрочный полет кавалер двух ор
денов Красного Знамени пилот Ил-2 Алексей Филиппович 
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Романов, к своему погибшему взводу, о котором вспо
минал всю жизнь, ушел лейтенант Василий Иванович Ан
типов, отболели раны старшины Ефима Трифоновича По
лового . . .  

С нами остались память о них  и их  рассказы. 

г. Таруса 
2007 год 

Сергей МИХЕЕНКОВ 



Гnава 1 

22 ИЮНЯ И ТО, что 6ЫnО потом 

По-разному мои герои встретили это злое утро 22 июня 
1941 года. Но в памяти их оно оставило одинаково гнету
щее впечатление. Случилось то, что, в сущности, ожидали, 

. к чему готовились. Но то, как все это nроизощло и какие 
мгновенные губительные последствия оно принесло, потряс
ло даже тех, кто служил в рядах РККА уже не первый год 
и кто даже имел военный опыт. 

Вот что записал в своем дневнике начальник Генераль
ного штаба сухопутных войск Германии генерал-полковник 
Франц Гальдер в этот день: 

«22 июня 1941 года (воскресенье), l-й день войны. 
Утренние сводки сообщают, что все армии, кроме 

ll-й (на правом фланге группы армий «Юг» в Румынии), пе
решли в наступление согласно плану. Наступление наших 
войск, по-видимому, явилось для противника на всем фрон
те полной тактической внезапностью. 

Пограничные мосты через Буг и другие реки всюду за
хвачены нашими войсками без боя и в полной сохранности. 
О полной неожиданности нашего наступления для против
ника свидетельствует тот факт, что части были захваче
ны врасплох в казарменном расположении, самолеты стоя
ли на аэродромах покрытые брезентом, а передовые части, 
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внезапно атакованные нашими войсками, запрашивали ко
мандование о том, что им делать . . .  

После nервоначального «столбняка», вызванного внезап
ностью нападения, противник перешел к активным дей
ствиям. Без сомнениЯ, на стороне противника имели место 
случаи тактического отхода, хотя и беспорядочного. При
знаков же оперативного отхода нет и следа. Вполне веро
ятно, что возможность организации такого отхода была 
просто исключена. Ряд командных инстанций противника, 
как, например, в Белостоке (штаб lO-u армии), полностью 
не знал обстановки, и поэтому на ряде участков фронта 
почти отсутствовало руководство действиями войск со 
стороны высших штабов». 

Особенно глубокие вклинения германских войск в оборо
ну Красной армии произошли на центральном направлении, 
в районе действий Западного особого военного округа. Здесь 
немцы наносили концентрированный удар, введя в бой мо
торизованные части, поддерживаемые с воздуха штурмовой 
авиацией. 

Каким же был наш ответ мощному nрорыву врага? 
22 июля, ровно через месяц после начала боев, за «тру

сость, бездействие и nаникерство» по приговору Военной 
коллегии Верховного суда СССР были расстреляны коман
дующий Западным фронтом генерал армии д.г. Павлов, 
начальник штаба фронта генерал-майор В.Е. Климовскux, 
начальник связи фронта генерал-майор А.  Т. Григорьев, ко
мандующий 4-й армией генерал-майор А.А. Коробков. Из 
допросов генералов, а также документов, которые стали 
известны позднее, видно, что удар немцами был нанесен на
столько мощный, что противостоять ему наши войска про
сто не могли. Но предмет нашей книги - не ошибки выс
шего командования, хотя и о них мы говорить еще будем, а 
то, как действовали, чему стали свидетелями рядовые бой
цы, то есть те, кто должен был выполнять приказы гене
ралов, в том числе и расстрелянных через месяц после нача
ла войны. 
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- В июне мы стояли в летних лагерях. Несли службу, 
занимались боевой учебой . Я был водителем полуторки. 

1 6-го числа бригада выдвинулась к границе с Восточ
ной Пруссией. На дневки останавливались в лесах. Мас
кировались. Отдыхали. Ночью двигались. 

Однажды к нам прибежал солдат из соседнего гарнизо
на, рассказал, что весь караул перебит литовцами,  один он 
живой остался, потому что отдыхал в караульном помеще
нии и оттуда незаметно смог уйти. Нам было приказано 
взять оружие и разобраться, что там происходит. Мы при
вели тех литовцев. Литовцы были злые, нахальные, говори
ли, что завтра, мол, вам немцы покажут, кто тут хозяин . . .  

По дорогам все эти дни ходили люди в советской мили
цейской форме. Ходят и ходят. Мы им не придавали особо
го значения. Думали:  приграничная полоса, милиция тоже 
несет свою службу. 

Вечером 2 1  июня перед отбоем мы натянули на дубах 
простыню и смотрели кинофильм «Чапаев» . 

Проснулись на рассвете от гула самолетов. В ыскочили 
из палаток, смотрим: на востоке уже занялась заря, небо 
она охватывала далеко, а от летящих самолетов снова ста
ло темно. Бомбардировщики и штурмовики летели сплош
няком. С крестами, не наши. И все же не верилось, что на
чалась война. 

Пролетели они над нами. Потом, смотрим, часть само
летов отделилась и перестроилась в отдельный косяк. Ко
сяк этот тут же развернулся - и на нас. Один самолет сра
зу клюнул вниз, и из него будто горох посыпался . . .  

«Ложись!» - закричали.  Вокруг начали рваться бомбы. 
Самолеты заходили на бомбардировку снова и с нова. 

Я лежал рядом с младшим лейтенантом Сидоренко. Что
то тяжело упало позади нас. Мы оглянулись, а там человек 
без головы лежит. 

Во время третьего захода меня засыпало землей. Ребя
та подбежали, откопали.  

В ночь на 22-е командир нашей 28-й танковой дивизии 
полковник Черняховский командирам нескольких танко-
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вых полков приказал срочно передислоцироваться. Немцы 
бомбили пустой лес, где еще несколько часов назад стояли 
наши танки. Вот тебе и милиционеры на дорогах . . .  

- Стали мы отступать. Горючего ни к танкам, н и  к ма
ш инам не было. К утру только подвезли и сделали заправ
ку. Все это время нас бомбили и бомбили. А на земле ата
ковали танки и пехота. 

Наши танковые полки время от времени контратакова
ли.  Танки у нас были легкие, слабые против их ПТО. Мно
гие тут же, при попадании, заroрались. Но контратаки все 
же удавались. Мы их отбили,  и дивизия начала собранно 
отступать. 

Мы, водители,  подвозили к танкам снаряды. Иногда в 
дороге нас перехватывали немецкие самолеты. Жутко, 
когда ты мчишься по дороге, в кузове снаряды , а над то
бой висит «Мессершмитт» и долl;)ит из пулемета. Он сТре
ляет, а ты от него - как заяц . . .  

Вскочили мы в Ригу. Следом за  нашими машинами -
немецкие танки . Мы спрятали свои машины за домами 
возле рынка. С чердаков по нашим машинам и по нас ла
тыши открыли из пулеметов огонь. Откуда-то взялся наш 
танк ВТ, около роты солдат пошли в атаку и начали очи
щать дом за домом от пулеметчиков. 

Из Риги мы выехали на дисках. Колеса у всех машин 
были пробиты. Начали ремонтироваться. 

Вскоре догнали колонну наших танков. Вел колонну сам 
Черняховский.  

Немцы в то время были и позади, и впереди, и справа, и 
слева. И сверху. Потому что самолеты не прекращали нале
ты. Черняховский дал такую команду: «Вперед! До полного 
соприкосновения с противником!» Так мы прорывались к 

. своим. Чтобы не попасть в плен. 
Подошли мы к Новгороду. 
Танкисты, потерявшие свои танки, были сформирова

ны в пехотные роты. 
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Оборону держали на валу. Окна первых этажей домов 
заложили кирпичом. МеЖдУ домами по окраине Новгоро
да соорудили валы из кирпича и камней. Мы засели за до
мами. У меня был карабин. Я стрелял из него. 

Многие жители Новгорода тоже взялись за оружие. Не 
хотели сдавать немцам свой город. Помню, из слухового 
окна своего дома стреляла одна девушка. Стреляла из вин
товки. И так метко! Выстрелит - и немец в цепи падает. 
Может, спортсменка была. 

Атаковали немцы непрерывно и вскоре потеснили нас 
к центру города. К древнему детинцу, к кремлю. Но и там 
мы долго не продержались. 

Началась переправа через Волхов. А кремль еще не сда
вался. Его еще сутки после нашего ухода защищал баталь
он разведки. После остатки батальона через Волхов пере
брались к нам. 

Мы к тому времени уже заняли оборону по берегу Вол
хова. 

По воде плыли трупы. Наши, немецкие. И вода в реке бы
ла красной от крови. Немцы несколько раз пытались фор
сировать Волхов прямо перед нами. Но мы их сбивали назад. 
Они обошли нас где-то южнее и там перешли через Волхов. 

Начались бои в Ярославовом дворище. 
Мы отошли к Ильменю. Прижали они нас к озеру. Не

прерывные артиллерийские обстрелы и бомбежки. Взры
вы, дым, копоть, огонь, стоны раненых. В тыл отправляли 
только тяжелораненых. Все остальные были в строю. Там, 
у озера, меня тяжело ранило. Мгновенный удар, как буд
то бревном. Все сразу потонуло, и я уже ничего не помню. 

Очнулся я в медсанбате. Как оказалось, где-то под Вал
даем. Гляжу - ветки надо мной . Лежу в шалаше. Подуш
ка, простыня, серое солдатское одеяло. Ага, думаю,  живой 
и где-то в глубок�м тылу . . .  

Две девушки стоят неподалеку и разговаривают. Я весь 
в бинтах. Оказывается, меня еще и сильно обожгло. Кон
тузило. Как оказалось, рядом разорвалась бомба и меня 
взрывной волной отбросило на 18 метров. 

12 



- Служить я хотел в кавалерии. Мимо нашего технику
ма шли поезда, и часто я видел, как в дверях вагонов стояли 
кавалеристы Особой Дальневосточной армии. Стройные, в 
длинных шинеJ'IЯХ, подтянутые, со шпорами, с шашками на 
боку. 

Когда пришло время служить, в военкомате меня спро
сили:  «В военное училище хочешь поступить?» - «Хочу. 
Только В кавалерийское».  - «Хорошо» . Выписали направ
ление в Тамбовское кавалерийское училище. Но когда на
чал проходить комиссию, выяснилось, что принимают 
только рост 1 64- 1 67, а у меня 177 сантиметров! Мне гово
рят: «Вы на 1 0  сантиметров переросли».  

Загоревал я.  Но потом мне подсказали ,  что в том же 
Тамбове есть пехотное училище. Я и пошел туда. 

1 6  июня 1 94 1  года мы сдали выпускные экзамены и по
лучили лейтенантские звания - два кубаря в петлицы. 

Отпуска нам не дали.  Сформировали команду из 2]  лей
TeHaHTa и направили для дальнейшего прохождения воин
ской службы в Прибалтику. 

В Каунасе нам сказали ,  что наша часть расположена на 
станции Козлова Руда. Нам выдали денежное довольствие. 
Помню, я получил 1 960 рублей красными новенькими 
тридцатками с портретом Ленина. 

Когда ехали до станции,  слышали,  литовцы шушука
л ись: вот, мол, русские молодыми офицерами части попол
няют, к войне готовятся . . .  

На станции мы выяснили,  что до части еще идти про
селком километров десять-двенадцать. А тут ночь насту
пает. Что делать? Старший нашей команды, Малашенко, 
позвонил в часть, и oтryдa сообщили:  куда Bbl, мол ,  на 
ночьглядя, завтра воскресенье, пришлем за вами машину, 
а пока располагайтесь на ночлег там, на станции.  

В 6 часов утра из части приезжает младший лейте
нант и поднимает нас: «Подъем,  ребята! Война с Герма
нией!» 

Мы - на машину и в часть. А уже самолеты немецкие 
пролетают, бомбят то тут, то там. 
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Часть была поднята по тревоге. Нам приказ: занять по
зиции по границе с Восточной Пруссией. 

Я принял взвод 1 90-го стрелкового полка l l -й армии.  
Взвод находился на позициях и в обороне. Весь батальон 
наш был сформирован из курсантов полковой ш колы, 
младших командиров. Сержантская ш кола. 

Выслали мы разведку. Разведка вернулась, доложила, 
что перед нами никого нет. Стали ждать. Ждали недолго. 
Вскоре по фронту перед нами появились грузовики. Из них 
выскочила пехота. Немцы сразу развернулись и пошли в 
атаку. Идут - цепь ровная. В руках карабины с прим кну
тыми штыками. Штыки короткие, плоские. 

Комбат подает команду: «Без команды огня не откры
вать!» Лежим ждем команду. Немцы уже близко. Слышим, 
комбат кричит: « Примкнуть штыки! В атаку! Вперед!» 

У меня бьш пистолет ТТ и автомат П ПД. Рядом лежал 
сержант. Я сразу сержанту: «Сержант, на мой автомат, а 
мне дай-ка твою винтовку». В училище мы основательно 
изучали штыковой бой. Штыком я владел. 

Поднялись. Идем. И они идут. Тоже, видать, поняли ,  
что сейчас будет. Сходимся. Без единого выстрела. Только 
топот сапог и дыхание. Уже каждый наметил себе против
ника, с кем схватиться. Гляжу, на меня идут трое. Рукава 
засучены, воротники расстегнуты. Сбоку болтаются ко
робки противогазов. Сзади над плечами торчат ранцы из 
телячьей кожи. Каски плотно пристегнуты ремешками под 
подбородком. 

Я ударил одного. Штык вошел легко, легче, чем в мане.,. 
кен на полигоне. Немец не ожидал моего выпада, он еще 
только готовился к удару. Выронил карабин .  от моего уда
ра ранец за его спиной подпрыгнул . Я попытался вьщер
нуть штык, но немец не падал и держал ствол моей вин
товки руками .  Тогда я изо всех сил рванул винтовку на 
себя. 

Сержант тем временем свалил второго. А третий за
скочил мне сзади, пока я вытаскивал штык. «Лейтенант! 
Сзади!» Я успел оглянуться, винтовку уже не развернуть, 
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ударил прикладом. Не знаю, попал не попал. Туг все пере
мешалось. Свалка! Лязг саперных лопаток! Ревуг как каба
ны! Хруст! Потом я догадался, что это кости хрустят. Того 
и гляди, как бы своего не пырнугь. 

Вскоре разошлись. Они - в свою сторону, мы - в свою. 
Убитых н икто не собирал. Н и  они ,  ни мы. 

Командир батальона в этой штыковой атаке шесте
рых заколол .  Фамилию его я не запомнил. Помню толь
ко: высокий был, повыше меня, плотный, белокурые во
лосы. 

- Н аш кавалерийский полк стоял в Бессарабии, на 
границе с Румынией. Где-то в начале июня наши наблю
датели заметили ,  что на том берегу реки Пруг румын
ские пограничники и часовые заменены немецкими сол
датами. 

Я был начальником радиостанции. Имел звание сержан
та. Перед этим закончил полковую школу радистов. Радио
станция наша размещалась на тачанке. Тачанка запряжена 
четверкой лошадей. 

Где-то 5 июня мы привели свое хозяйство в походное 
положение. Поправили упряжь, отремонтировали тачанку. 
Нам раздали патроны. 

В три часа ночи 22 июня меня разбудил дежурный по 
эскадрону и сказал: « Васька, срочно В штаб. Тревога» . 
Встали .  Запрягли коней. Поехали.  Ездовой у меня был ли
хой. Четверкой правил, как шофер автомобилем. Любую 
кочку, бывало, объедет. Подъезжаем к Яр-Горе, где стоял 
наш полк. А уже угро, седьмой час. В это время обычно 
проводится уборка лошадей, раздаются команды. А туг -
тишина. Навстречу - командир моторизованного взвода 
младший лейтенант ТуцкиЙ. «Что случилось?» - говорю. 
« Как что? А ты не знаешь разве? Война!» Иду в штаб. В 
штабе у писаря: «В чем дело?» - « Война». - «С кем?» -
«С Германией. С Румынией» . 

И началось. 
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Моя работа - наладить связь. Погнали мы свою тачан
ку к румынской границе. Нас предупредили: «Маскируй
тесь. А то попадете под обстрел». А гляжу, над нашими 
позициями летает румынский самолет-корректировщик. 
У него не убирались шасси, и мы называли его «свесив 
ножки». Пока мы разворачивали тачанку, слышим: ш-шу
шу-шу - бах! Снаряд прилетел. Ага, теперь и я поверил, 
что война началась. 

Приказ на отход. Бойцы недоумевали: почему без боя? 
Мы что, с румынами, что ли, справиться не можем? 

А отход дело такое ... Сперва пошел, 'а вскоре, гля
дишь, и побежал уже .. : Тачанку нашу разбило снарядом. 
Радиостанция пропала. За это нас потом таскали в осо
быЙ отдел. 

Поймал я 'коня в поле. Конь без седЛа, без уздечки. 
И карабин у меня был без ремня. На складе ремней не 
оказалось. Готовились, готовились, а началось - и ка
рабин без ремня, конь без седЛа ... Кавалерист, едрёна 

, 
' 

мать ... 
Вскочил я на этого коня. Поехал. Спасибо коню, вынес 

меня из-под обстрела. 
Полк наш дошел до Днестра. Так и бежали, без боя. Дра

пали не сопротивляясь. Управления никакого не было. Ба
тальоны между собой с трудом поддерживали связь. Нераз
бериха. Паника. 

Днестр переходили у Бендер по понтонному мосту. На 
Днепре встали возле острова Хортица. Вот тут-то меня и 
вызвали в особый отдел. Спросили: «Чем можете доказать, 
что радиостанцию вы попросту не бросили?» Я и говорю 
майору, который меня допрашивал: «Радиостанция дей
ствительно разбита вместе с тачанкой. Там же побило и 
лошадей. И доказать я это могу». - «Как?» - «Надо схо
дить туда. И вы сами увидите и воронку, и нашу разбитую 
тачанку, и побитых лошадей». - «Куда сходить?» - спро
сил майор. «Туда, - говорю, - товариш майор, на Прут». 
Он посмотрел на меня внимательно и больше вопросов не 
задавал, ОТПУСТИЛ. 
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- Недолго мы лежали в окопах. Поступила команда на 
отход. 

Вышли из Каунаса. Впереди река Неман. Мост взорван. 
Взрывали его наши. Взрывом осадили фермы, и пройти по 
мосту было еще можно. Но на том берегу уже засели нем
цы. Десант. 

Комбат отдает приказ: застелить досками провал - и 
вперед! Выбежали мы на мост. Немцы открыли огонь из 
пулеметов. Сразу же убило комбата. Комиссар нам и го
ворит, что так нас на мосту всех перебьют. И мы пошли 
вдоль Немана в сторону Белостока. Думали, что там наши 
держатся. 

Постепенно мы разбились по ротам, по взводам. По от
делениям. А до этого бежали стадом. Мелкими группами 
выходить было легче. 

Неман мы переплыли на лодке. Я вел свой взвод -
.38 человек. Двоих потеряли в штыковой. Глядим, на том 
берегу домик и лодка. Я сержанту-москвичу и говорю: «Ты 
плаваешь хорошо. Видишь лодку?» Тот вскоре лодку при
гнал. Так мы переправились. В домике жил старик. Я ему 
и говорю: «Люди голодные. Дайте что-нибудь поесть. Мы 
заплатим». Вынес нам большой кусок сала и хлеба бо-оль
шущую ковригу. Я ему даю деньги. А он: «Вам еще далеко 
идти. Спрячь, лейтенант, деньги, пригодятся». 

И точно, деньги мне приroдились. Только уже в конц
лагере. 

Мой помкомвзвода, старшина-грузин, поре зал хлеб, 
сало. Поделил всем поровну. Хозяин нам принес еше и 
молока. Поели мы хорошо и пошли дальше. 

Так мы шли до 20 июля. Никак своих не догоним. Вез
де немцы. Разделились на группы. 

Около Молодечно мы втроем пошли в деревню. Утром 
вышли из леса. И вдруг: «Хенде хох!» 

Нас обыскали. Все отобрали. Но деньги у меня в карма
не остались. 

Попал я в концлагерь в Молодечно. И пробыл в нем 
больше трех месяцев. Отощал, дошел. Ну, думаю, скоро и 
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мне в ров ложиться. А я в то время состоял в похорон ной 
команде. Мертвых товарищей в ров возил, присыпал зем
лей. Стал думать, как бы сбежать. 

В день мы складывали в могилы по 200-300 человек. 
Бывало, подойдет немец из охраны, спрашивает: «Вифель 
русски зольдатен капут?» Мы отвечаем: «Цвай хундерт 
фюнфцигь ... » Он В ответ: ха-ха-ха! 

В начале ноября я бежал. Отпросился у охранников в 
деревню: мол, к сестре, за хлебом. И немцы мне поверили, 
отпустили. Был у меня в лагере друг, Коля Пшеничко, ук
раинец. И вот нас с ним пулеметчик отпустил. Я немного 
знал немецкий язык. И уговорил охранника. 

Эх, как мы бежали из той деревни! Переоделись в граж
данское - и ходу! В другой деревне нас снова накормили, 
смазали больные ноги гусиным жиром. Ноги-то стертые 
были все, сбитые. 

А война уже под Москвой шла. 
В деревне Лоси одна женщина нам и говорит: «Куда же 

вы, сыночки, пойдете? Вон Москва где! А У вас ни хоро
шей одежды, ни сил. Исхудали вон ... » И узнали мы от нее, 
что у них в Лосях есть бывшие депутаты, которые органи
зуют борьбу с немцами здесь, в лесах Белоруссии. 

Так я попал в партизанскую бригаду Андрея Ивановича 
Волынца «За Советскую Белоруссию!». Бригада действова
ла в районе города ВилеЙки. Меня назначили командиром 
роты. 

- и был у меня в отряде один случай. 
Помните, нас троих один немец в плен взял? Это когда 

мы от Каунаса бежали, голодные, без патронов. А я их -
шестьдесят восемь сразу! 

Когда началась операция «Багратион» и наши войска 
пошли в наступление, нам, партизанам, была поставлена 
задача: перехватывать и не выпускать отступающие раз
розненные немецкие части и подразделения. Как они нас 
когда-то перехватывали в Каунасе. 
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Я со своей ротой затаился под Клинцевичами. Развед
ка моя ходила туда-сюда, сообщала обо всех передвижени
ях. И вдруг: «Со стороны Куренца идет колонна немцев 
числом до роты». 

Мы быстро переместились, перехватили дорогу. Ждем. 
Вскоре, смотрю, идут. С оружием, собранно. Ну, думаю, 
если завяжется бой, то мы их положим. Но кого-то, думаю 
себе дальше, и из наших ребят после того боя хоронить 
придется. Спрашиваю я своих командиров взводов: «Кто 
знает немецкий язык?» Пожимают плечами. Сержанта
москвича спрашиваю. А он: «Да знаю несколько слов. 
А все же ты, товарищ лейтенант, лучше знаешь». Э, ду
маю, была не была! 

Выхожу навстречу колонне. Одет я был во все немец
кое. Они меня сперва приняли за своего. Поднял руку, 
кричу, чтобы сдавались, что они окружены большим отря
дом партизан, что, если не примут условия о сдаче, будут 
все до единого истреблены. 

Немцы смешались и быстро стали готовиться к бою. 
К партизанам в плен они не хотели. Тогда я подал услов
ный сигнал, и из пшеницы поднялась густая цепь нашей 
роты. Немцы увидели, что нас и вправду много, опустили 
оружие. 

Я приказал обер-лейтенанту построиться. Тот их по
строил в две шеренги. Мы обошли строй. Смотрим, у них 
три пулемета. Один мой партизан - за пулемет. Немец от
толкнул его, пулемет держит крепко, не отдает. Я - к 
обер-лейтенанту. У него, смотрю, скулы задвигались, по
бледнел весь. Но автомат с плеча снял, положил его перед 
собой на землю. Вытаскивает из-за пояса ручную гранату, 
тоже кладет рядом. Тишина. Тогда он, не поворачиваясь к 
остальным, сказал что-то. И начали складывать оружие 
остальные. 

Наши оружие разобрали - и опять ко мне: «Товарищ 
лейтенант, а можно товарообмен произвести?» А я вспом
нил, как они нас, пленных, обдирали. Давайте, говорю, 
только до подштанников не раздевать. 
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Повели мы их. И в лесу наткнулись на соседний отряд. 
Те, не разобравшись: «Немцы!» - и открыли огонь. Двоих 
пленных - наповал. И ранили одного нашего. «Стой! 
Свои!» Насилу разобрались. Мы ведь - во всем немецком! 
И оружие немецкое! Я докладываю: «Пленных веду!» -
«Каких пленных?» - «Немцев пленных! Что, не видите раз
ве?» Те смотрят с недоумением. 

А правда, в плен немцев мы никогда не брали. 

- 22 июня 194 1 года мы, деревенская ребятня, драли 
лыко в лесу. Лес был государственный, за Образцовкой, и 
мы обычно вели себя в нем тихо. Лесников боялись. А тут 
что-то раздурились. Кричали, баловались. А лыко драли на 
лапти. Надрали. Кто по три пука, кто поменьше. Пошли 
домой. И вдруг навстречу - Фрол Леонтьевич, батька мой. 
Лесник. И говорит: «Ух вы! Раскричались . .. Что шумите! 
Война началась!» - «Как война?! С кем?» - «С германцем». 

Мы сперва притихли. А потом даже обрадовались: по
воюем! 

В октябре 194 1 года нашу местность оккупировали. 
Сперва пережили бомбежку. Бомбежка - это ... Когда уже 
и воевал, к бомбежке привыкнуть не мог. 

После оккупации - а немец у нас простоял почти два 
года - меня и моих друзей почти всех мобилизовали. И 
батьку моего тоже. Стариков - сразу на фронт. А нас - в 
запасной полк. 

Глава 2 

ЛЕТО 1941-ГО 

Это было самое трудное лето войны. Красная армия от
ступала на всех фронтах. Иногда это был более или менее 
организованный отход, которого, надо заметить, боялись не': 

мецкие генералы, потому что понимали: отведенные на запас
ные позиции и сохраненные от разгрома войска можно умело 
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перегруппировать и бросить в бой. Но зачастую умения энер
гично перегруппировать армии, корпуса и дивизии, правильно 
выбрать рубеж для контрудара как раз и не хватало советс
ким генералам. Солдат же действовал, подчиняясь nриказам 
командиров, а когда таковьос рядом не оказывалось - обсто
ятельствам, зачастую их стихии. И бежали люди, охвачен
ные ужасом nаники. И бросали оружие. И шли в плен, потеряв 
всякую надежду на выход. Но и закаnывались в землю, и дра
лись до последнего патрона. А потом, окруженные, зачастую 
штыками и прикладами прокладывали себе и своим раненым 
товарищам путь на выход. И били врага, изматывали его пол
ки и дивизии, отвлекали их от главного направления, ломали 
таким образом планы, разработанные в немецких штабах. 
Есть мудрая пословица: без головы - не ратник, а noбежал, 
так и воротиться можно. Пословицу эту подтвердили бои и 
битвы последующих лет, завершившиеся взятием Берлина. 

В этой главе, как и во многих последующих, собраны вос
поминания не только тех, кто сражался на цеuтральном на
правлении. 

Здесь и эпизоды жизни в оккупации тех, кто будет nри
зван в ряды РККА в 1942, 1943 и последующих годах. Именно 
они пополнят наступающую Красную армию. 

- Не доезжая Белгорода километров тридцать, в колхо
зе «Добрая воля» остановились на ночевку. И тут я опять 
попал в НКВД, на этот раз в качестве понятого. 

По дороге двигался еврейский обоз. Беженцы. И вдруг 
подъехали на машине офицеры из НКВД. Остановили не
сколько подвод. Стали снимать на землю какие-то мешки. 
Мешки тяжелые. Оказалось - деньги! Считать их было не
когда. В протокол об изъятии сумму вписывали по весу. 
у одной семьи изъяли сто четыре килограмма денег. Купю
ры все крупные. 

Рано утром хозяйка вдруг разбудила меня и говорит: 
«Старшой, вставай. Стреляют близко уже». Я вышел по
слушал. Действительно, стреляют восточнее деревни. Ре-
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шил, что бьет наша зенитка. Там была переправа, мост. 
Немецкие самолеты налетали часто. 

Хозяйка тем временем сварила нам макарон с поросяти
ной. Выпили мы по стопке спирта. Поели хорошо. И уже 
собрались. Осталось попить чаю. А кружка у нас была одна 
на пятерых. Пили по очереди. Я начал пить первый. И тут 
под окошком - взрыв! Мы бросились к окнам: что такое? 
А к дому уже подъезжает немецкий танк. На броне человек 
пять автоматчиков. 

Выскочили мы и огородами побежали прочь из дерев
ни. Женщины увидели нас: «Детки, куда же вы под пули? 
Хоронитесь в погреб». Погреба в той деревне были хоро
шие, глубокие. 

Добежали мы до леса. Упали на землю, отдышаться не 
можем. Одного нет, потеряли. Может, убило, когда бежа
ли, а может, действительно остался в погребе. 

День мы просидели в копне. 
Bc� имущество, повозку и лошадей впопыхах бросили 

там, в деревне. Все бросили. У меня остался пистолет и ка
валерийский карабин с тремя патронами. Ремнем.подпо
ясаться я не успел, а подсумок был на ремне. 

Дождались ночи. Пошли. Часа через полтора вышли к 
деревне. Перед деревней колхозный двор. На дворе, на 
наше счастье, какая-то женщина. Спрашиваем: «Немцы В 
деревне есть?,) - «ЕстЬ». - «Где можно обойти деревню?,) 
Она и говорит: «Как тут обойдешь? Поля кругом. Если 
пойдете полями, то завязнете в черноземе; не пройдете. 
А в конце деревни есть натоптанная дорога,). 

И пошли мы к той дороге. Смекнули так: если есть до
рога, то должен быть и часовой. 

С нами в группе шел красноармеец Соколюк. Здоровен
ный такой малый. Говорю ему: «Соколюк, при готовь две 
гранаты. Пойдем так: я - вперед, ты - следом. Откуда пос
ледует окрик, туда сразу и бросай обе гранаты. Часовой, кто 
он ни будь, а без окрика не выстрелит,>. 

Идем. Ночь темная. Кругом черноземы черные. Зги не 
видать. 
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Первый проулок прошли тихо. 
Подходим к околице. И тут - окрик. Кричит немец. 

Соколюк сразу швырнул обе гранаты на звук. Гранаты одна 
за другой разорвались. Мы - ходу. Уже в поле увидели, как 
в деревне заработал пулемет. Трассирующие пули веером 
летели в поле. В разные стороны. Немцы нас не видели, 
стреляли вслепую. 

Утром вышли к железнодорожной станции Комаровка. 
Это километрах в тридцати-сорока от Белгорода. На стан
ции наш бронепоезд. Я подошел к начальнику бронепоез
да, рассказал ему, кто мы, откуда идем и куда. «Слушай, 
возьми нас с собой, - говорю ему. - Посмотри, ребята ка
кие боевые. Уже и пороху понюхали. Пригодимся». Он спер
ва согласился. Но к вечеру нас таких, понюхавших пороху, 
на станции собрал ось больше двух сотен человек. И тогда 
начальник бронепоезда сказал, что никого брать не будет. 

Днем показались немецкие танки. С бронепоезда сразу 
ударили орудия. Танки повернули, ушли. 

Делать нечего, пошли мы на Белгород пешком. Дороги 
все забиты беженцами и такими же, как и мы, бедолагами, 
потерявшими свои части. Бежали мы с гражданскими в 
общем потоке. Вроде войск много, каждый второй на до
роге - солдат или офицер. А какой с нас толк? 

Самолеты немецкие буквально по головам ходят. Одни, 
отбомбившись, улетают, другие, чуть погодя, прилетают. 
На путях везде валяется разное тряпье, рассыпана крупа, 
мука, сахар. 

И из Белгорода мы ушли без боя. Ни одной боеспособ
ной части в городе не было. Все сброд, такие же, как и мы. 

Шли мы вот по какому маршруту: Маслова Пристань -
Шебекино - Волчанск - Ореховатка. 

Никто нигде нас не спрашивал, куда мы идем, из каких 
краев и какой части. Только в Волчанске, на мосту, нас за
держал часовой и привел к коменданту. Комендант, стар
ший лейтенант, выдал пропуск на Ореховатку. 

В Ореховатке у коменданта я спрашиваю: не проходи
ла ли наша кавалерийская часть? А он: не знаю, мол, ни-
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чего я не знаю. «Не знаю, где я есть. В тылу, или уже не
мец нас перехватил. Связи нет. Приказа, что дальше де
лать, нет. Вот так-то, хлопцы. А вы дуйте на ВалуЙки». 

Вскоре вышли к Дону. И там, на переправе, совершен
но случайно встретили мы лейтенанта из нашего полка. 
Он и говорит мне: «Ты откуда, Ушаков?» - «С того све
та!» - говорю. «Это точно. Мы тебя, - говорит, - давно 
уже списали». - «Где наши?» - спрашиваю. И он сказал 
нам, что наши уже под Москвой. С нами он не пошел, 
сказал, что оставлен на Дону для выполнения специально
го задания. 

Прибыли мы в Москву после 7 ноября, числа, может, 
12-го или 15-го. На улицах везде были развешаны газеты с 
выступлением Сталина на параде. Парад проходил 7 нояб
ря на Красной площади. С парада войска уходили прямо 
на фронт. 

В Москве на перекрестках противотанковые ежи. Зе
нитки. На крышах счетверенные пулеметы. 

В Москве мы узнали, что дивизия наша уже ушла куда
то под Серпухов. 

Прибыли мы в Серпухов. Нет нигде нашей дивизии. Но 
в Серпухове увидели мы старшего лейтенанта. Длинная 
шинель, на сапогах шпоры. Кавалерист! Подхожу спраши
ваю. Он на меня посмотрел - а на мне тоже кавалерий
ская шинель и шпоры - и говорит: «Где дивизия, не знаю. 
А штаб дивизии под Каширой» . 

Вот так мы и дошли до своих. 
Пришли голодные, грязные, вшивые. Сейчас скажу -

не поверишь: я после июня 1941-го в баню попал только в 
марте 1942 года! 

Под Каширой в полку старшина мне выдал новое об
мундирование. Старое все - в огонь! Вместе с живностью. 
От вшей грязное белье шевелилось! Тут нас переодевали 
уже во все зимнее. Выдали теплое, добротное обмундиро
вание. Но помыться я все же не успел. Началось наступле
ние. Наша 9-я Крымская кавалерийская дивизия бьша пе
реименована во 2-ю кавалерийскую и получила звание 
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гвардейской. Я воевал в 4-м гвардейском полку. Дивизия 
входила в состав 1-го гвардейского кавалерийского корпу
са. Командовал корпусом генерал Белов. 

Когда началось наступление, тут и спать стало некогда. 
По пять, по шесть суток не спали. На марше, на коне еду
чи, глаза прикроешь' и тут только поспишь. 

В декабре мы освободили Венев, Одоев, Сталиногорск, 
вышли к Козельску. 

- Что меня поразило во время войны ... Что запало силь
нее всего в душу? . 

А вот что. Выступление Сталина 3 июля 1941 года. Он 
сказал: «Граждане И гражданки! Братья и сестры! К вам об
ращаюсь я, друзья мои ... » И народ встал на защиту Родины. 
Я всю войну прошел с этими словами в сердце. 

Что бы потом и теперь о Сталине ни говорили, а мы по
бедили со Сталиным, с его словами: «Братья и сестры ... » 

- Наша маршевая рота двигалась к передовой. Шли по 
ржи. Август. Рожь неубранная, жалко топтать. А что поде
лаешь? На войне очень часто приходилось делать то, что в 
обычной жизни никогда бы не сделал. 

Подошли: впереди уже траншеи виднеются. Немцы 
иногда постреливали. Народ мы были еще необстрелян
ный, пороху не нюхали. Один снаряд упал совсем рядом. 
И мы по неопытности испугались. Первая мысль: спря
таться! Куда? Неподалеку воронка. Мы всем скопом туда. 
И так понабились - куча-мала! Стали выбираться. Чуем, 
что-то завоняло ... Мы сперва подумали, что кто-то из на
ших ребят с перепугу в штаны наклал. А дело-то оказалось 
вот какое: в эту воронку бойцы с передовой ходили оп
равляться. Боже ты мой! Кто смеется, кто ругается. Кто 
внизу лежал � ругаются. Кто сверху - смеются. Делать 
нечего, стали отчищаться. А то скажут: автоматчики-то, 
маршевая рота, обосранные пришли ... 
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- До войны-то я жил на Украине. Там родина моя. Де
ревня Кербуговка Батуринского района Черниговской об
ласти. 

Началась война. Наши отступали. 
Однажды к нам заехал мой старший брат Василий, лей

тенант-артиллерист. Это было где-то в июле-августе. Вме
сте со своим ординарцем. Оба на лошадях. Побыли где-то 
не больше часа и поехали. Сказал мне на прощание: «Ну, 
братко, родителей оставляю на тебя. Береги их. А мы скоро 
вернемся». 

Вернугься-то они вернулись. Но нескоро. Под Харько
вом Василий попал в окружение. Оголодали, обовшивели, 
оборвались. Как он потом рассказывал, выходили только 
ночами. И вышли. Вышли они втроем. Спаслись. 

Воевал и другой мой брат, Григорий. 
А мы спасались от немцев туг, в Кербуговке. 
Брат уехал, а через несколько дней в деревню вошли не

мецкие части. Сперва появились мотоциклисты. Собрали 
людей. Назначили старосту. 

Начался набор в полицию. Горько теперь вспоминать, 
но в полицию записались и многие мои друзья, однокласс
ники. 

Вызвали в полицейскую управу и меня. «Сдай ору
жие». - «Какое оружие?» - «А какое брат оставил». -
«Нет у меня никакого оружия. Брат ничего не остав
лял». - «Сдай по-хорошему». 

Меня посадили под арест. Сунули в какую-то каморку, 
заперли. Выставили часового. Утром вызвали отца. Отец 
подтвердил, что никакого оружия Василий не оставлял. 
Ладно. Тогда мне: «3аписывайся к нам в полицию». Я стал 
отговариваться: мол, старые родители, мне надо за ними 
доглядать ... Меня и отпустили. 

Было нас трое друзей. Я, Миша Корниенко и Миша Бе
лоус. Вместе учились в школе. И отцы наши дружили. 

Мы ходили в лес. Лес у нас был небольшой. И однажды 
нашли мы там саблю, пистолет и винтовку. Все это оружие 
перепрятали. 
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И вдруг прошел слух: собирают молодежь и отправляют 
в Германию. Вызвали в управу и нас. Побольше десяти че
ловек нас было. Из района приехал немец с переводчиком. 
Рассказывает нам, как хорошо будет в Германии и как 
сытно там кормят. Все, мол, получите специальности, 
жилье. 

Повесили мы голову. 
На завтра назначили сбор. 
Отец мой воевал в Первую мировую и в ГраЖданскую. 

И сказал: «Ничего, сынок. Мы С матерью тебе сумочку со
берем. Сумка пускай дома лежит. А ты с ребятами уходи в 
лес». 

Когда после трехдневных скитаний по лесу мы пришли 
домой, отец мне рассказал такую историю. Приехал поли
цай, сумку мою забрал на повозку. Спросил, где сын. «А 
где-то тут, - сказал отец. - Может, к друзьям ушел. А мо
жет, уже и к управе пошел». Возле управы собралось чело
век восемь. Нас не ДОЖдались, поехали. Ребята, видя, что 
мы не явились, дорогой тоже почти все разбежались. 

Мы потом долго еще жили в лесу. Ночью домой при
дем, украдкой продуктов наберем - и в лес обратно. Жили 
в лесу месяца три. Вырыли яму с полметра глубиной и над 
ней построили шалаш. 

Вскоре прошел слух, что под Москвой наши немцам 
крепко дали по зубам. Полицаи сразу попритихли. Мы уже 
и днем стали приходить в деревню. Надо было помогать 
родителям по хозяйству. Отцу уже шестидесятый год по
шел. Мать тоже была слабенькая. 

ОднаЖдЫ вечером к нам во двор зашел разведчик. Я 
сперва спрятался. А он говорит мне: «Я К вам ненадолго. 
Дай мне поесть, и я уйду». Зашел в дом. С отцом и мате
рью поздоровался, сел за стол. Кто он и что он, не сказал. 
Но осведомленный - стал рассказывать, что происходит 
на фронте. Я сел рядом с ним, слушаю. Он рассказал о 
боях под Сталинградом. 

Пришелец остался ночевать. Утром рано, еше потемну, 
ушел. Спросил, как лучше перейти Сейм. Отец ему указал 
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дорогу. Он и ушел. А на прощание сказал: «Ждите. Не 
бойтесь, скоро вас освободяТ». 

В 1943 году, в конце августа, нас освободили. 
Я в этот день пас деревенское стало коров. Налетели са

молеты. Самолеты итальянские. Начали бомбить. Бомбили 
деревню. Видимо, думали, что в Кербутовку У'АСе вступили 
передовые части Красной армии. Загорелись дома. Крыши 
соломенные - горели как снопы. Много народу побило. 

Спустя некоторое время из района приехали наши -
полевой военкомат. Объявили мобилизацию. 

Полицаи сперва ушли с немцами. Куда им деваться? Но 
с одним я потом встретился. Он от немцев ушел и где-то 
перешел к нашим. Воевал. Был ранен. Потерял ногу. На
гражден. Инвалид войны. Машину ему дали. В сорок пер
вом он меня в полицейскую управу под винтовкой водил. 

На сборном пункте народу много. Пришел офицер, на
звал наши фамилии и говорит вдруг: «Домой! Вас, двадцать 
пятый год, мобилизует территориальный военкомат».-

20 октября 1943 года нас, 12 человек 1925 года рож
дения, призвали. Попали мы в 161-й запасной полк при 
47-й армии. 

Присвоили мне звание сержанта. Долго не выдавали 
форму. 

И зачислили меня в 7-ю роту 3-го батальона 487-го пол
ка 143-й стрелковой дивизии 47-й армии. 

Глава 3 

ОКРУЖЕНИЕ 

Как сказал один из моих героев, окружение - это особая 
война. 

Здесь собраны эпизоды разных периодов войны, с разных 
фронтов. История Великой Отечественной войны знает не
сколько окружений, несколько котлов, в которых гибли фрон
ты, армии, дивизии. Но судьба солдата могла закончиться 
трагедией плена или гибелью и в незначительном в масштабах 
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даже полка или батальона окружении, когда отрезанным 
противником оказывался взвод, отделение или группа бойцов. 

В вяземском окружении в октябре 1941 года оказались ча
сти 10 советских армий, 7 полевых управлений армий. Плене
но 657 948 человек. В их числе оказались три командарма: ко
мандующий 19-й армией М.Ф. Лукин, 20-й - Ф.А. Ершаков и 
32-й - с.В. Вишневский. Операция «Тайфун», начатая груп
пой армий «Центр» под Рославлем в конце сентября 1941 года, 
набирала силу. Целью ее Былa Москва. 

Любопытны nриведенные здесь рассказы очевидцев так 
называемого второго вяземского окружения, когда в котле 
оказались западная группировка 33-й армии, 1-й гвардейский 
кавалерийский корпус и части 4-го воздушно-десантного кор
пусов. Как известно, только кавалеристы генерала п.А. Бело
ва смогли сосредоточенно и организованно пробиться к своим, 
совершив глубокий рейд по тылмM противника в направлении 
на город Киров нынешней Калужской области. Десантники и 
ефремовцы почти целиком Были истреблены или пленены. 

Среди воспоминаний окруженцев есть эпизод о том, как 
беловцы предотвратили нападение на своего командира, ко
торый постоянно находился с ними и не воспользовался воз
можностью вылтетьь на самолете в район Кирова, где дер
жала оборону 10-я армия. Недавно открытые архивные 
документы свидетельствуют о том, что немцы действи-

. 

тельно охотились за командиром 1-го гвардейского кавкор
nуса. Для этого Был сформирован отряд из 300 человек. Ко
мандовал им бывший командир 462-го отдельного саперно
го батальона 160-й стрелковой дивизии 33-й армии майор 
А . М. Бочаров. Личный состав отряда, сформированный из 
военнопленных, захваченных в последних боях, был одет в 
форму бойцов и командиров РККА, вооружен советским 
стрелковым оружием. Имел задачу: под видом маршевого ба
тальона от станции Баскаковка войти в Преображенские 
леса, отыскать штаб кавкорnуса, разгромить его и захва
тить в плен генерала Белова. Затем принять руководство 
частями корпуса от имени плененного командира. Однако 
инфОР"lOция просочилась в органы советской контрразведки. 
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в мае 1942 года отряд Бочарова был разбит, 19 человек за
хвачены в плен. Любопытно, что сами немцы оценивали опе
рацию «батальона майора Бочарова» положительно. Вот 
фрагмент из трофейных документов 4-й полевой армии вер
махта: «Первую попытку использовать в боевых действиях 
на нашей стороне русскую часть специального назначения 
можно оценить как положительную, хотя поставленная 
перед ней задача (ликвидация штаба 1-го гвардейского кор
пуса) и не была выполнена. Несмотря на трудные условия ме
стности, часть эта вызвала значительные беспорядки и ско
вала крупные силы противника. Следует отметить особую 
заслугу командира части и всего личного состава». Очевид
но, главным положительным результатом для немцев стала 
преданность им майора Бочарова и его подчиненных. 

Из окружения бойцы выходили более закаленными. Опыт 
затем помогал в новых боях. 

НО не всем суждено было выйти к своим. Для многих ок
ружение заканчивалось пленом. 

- Родился я на Калужской земле, в семье хуторян. 
Предки мои приехали сюда с Украины. В 19 12 году мой 
дед Кирилл Анисимович купил 16 десятин земли под Ка
лугой. Материнская линия - род Шевченко. Между про
чим - двоюродного брата Тараса Шевченко, украинского 
поэта. 

Работали мы на своем хуторе от темна до темна. Много 
работали. И зажили бьшо хорошо. Хутор наш так и назы
вался - Сум ников. 

Все прахом пошло ... 
Отец ушел работать на железную дорогу. 
Когда началась война, мы жили под Калугой, на стан

ции Желябужская. 
16 октября 194 1 года, как раз на Покров, к нам в Бабае

во, тогда Детчинского района, пришли немцы. Лежал сне
жок. Но бьшо еше тепло. Они бегали в мундирах, налегке, 
без шинелей. Один, помню, подошел к нашему дому, рас-
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стегнул штаны и начал мочиться прямо на окно. Тут мы 
сразу и поняли, кто на нашу землю пришел. 

Вскоре они ушли по Старо калужскому большаку к 
Москве. 

Однажды мать послала меня посмотреть, что с нашим 
хозяйством в деревне. Отец за год до войны все же купил 
в одной деревне домишко, и мы там сажали огород. К зем
ле тянуло. 

И дом, и весь урожай наш разграбили. Уволокли все 
подчистую. Свои. Немцам этого не надо бьшо. Даже кры
шу сорвали и картошку из погреба вынесли. 

И вот возвращался я домой. Шел лесом. Места знако
мые. Иду, не боюсь. Вроде все тихо. И вдруг мне кто-то на
брасывает на голову плащ-палатку. Схватили под руки, по
волокли. Я и понять ничего не успел, а уже стоял перед 
командирами. Смотрю, форма на них наша, красноармей
ская. Тут я немного успокоился. Политрук мне: «Почему 
ходишь один? Где твоя деревня?» Я им все рассказал. Спро
сили: встречал ли где немцев? «Нет», - говорю. И мы по
шли. Прошли между деревнями Осиново и Руднево, вы
шли к Сидоровке. Немцев нигде нет. Приходим в наше 
Бабаево. 

Их человек сто. Рота. Все с оружием. Зашли в овраг. 
Политрук мне: « Пойдешь С нами?» - «Я бы пошел. Но отец 
неизвестно где. Мать дома с двумя сестрами. Не знают, где 
я и что со мной». Политрук: «Я все улажу. Где ваш дом?» 
И пошел к моей матери. Вернулся через полчаса. Мать с 
ним - вся в слезах. Принесла сапоги, кое-что поесть, что у 
них было. И благословила меня: «Иди». 

Шли мы все лесами. Мимо деревень Верховье, Азарово. 
У них бьша карта. Шли, постоянно сверяя маршрут по кар
те. Шли в сторону фронта. К Высокиничам и Угодскому 
Заводу. Шли ночами. Возле Башмаковки пересекли Старо
калужский большак. Повернули к Угодке. 

Остановились. Какая-то слобода. Меня послали на раз
ведку. Посмотрели по карте, сказали, что впереди будет 
такая-то деревня, потом такая-то. И говорят мне: «Туда не 
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заходи». А задание мне было вот какое: выйти к реке Про
тве и узнать, цел ли там мост. 

Дорогой я встретил поляков. Солдаты в немецкой фор
ме ехали на подводе и разговаривали по-польски. А я по
польски тоже разумел. На хуторах-то мы на четырех языках 
разговаривали: на русском, украинском, белорусском и 
польском. Я с ними заговорил. Они обрадовались, усади
ли меня на подводу и подвезли до деревни. Что ж за дерев
ня, думаю? Ни разу в ней не был. И зашел в деревню. Лю
бопытство верх взяло. Смотрю, кирпичное здание, уже без 
окон. На стене вывеска: Овчининская сельская больница. 
Пока я разиня рот читал трафаретку, кто-то тихо подошел 
сзади, схватил меня за воротник и приподнял. Я обернулся, 
смотрю: здоровенный немец, схватил меня и не отпускает. 
Что-то мне по-немецки кричит. Вот по-немецки я был еще 
слабоват. Потом, на фронте, немного подучил, начал разго
варивать с пленными. Тряхнул меня тот немец, и из-за па
зухи моей вывалились две книжки. На краю деревни я под
нял их и сунул за пазуху, вроде как из школы иду ... Обе 
книжки - Чехова. Книги упали, и немец ногой начал их 
листать. Листал, листал, увидел портрет Антона Павлови
ча с бородкой и мне: «Лэнинс? Лэнинс?» Я говорю: «Найн, 
Чехов». А он как закричит: «Лэнинс!» - схватил меня, под
вел к краю оврага. Овраг глубокий. Как дал мне по уху, и 
сразу я очутился на дне того оврага. 

Вылез я из оврага и больше в деревни не заходил. Тру
бино и Ивашковичи обошел стороной. Вышел к Протве. 
Настил моста разобран и сожжен. Лаги остались. Я пере
шел на ту сторону по лагам. На той стороне - деревня. 
Зашел в крайний дом. Открыла мне старуха. Ну, может, и 
не старуха ... Мне было всего четырнадцать лет, и все жен
щины старше тридцати казались мне тогда старухами. «Ты 
что?,> - говорит. «Из Овчинина иду, - говорю. - Лошадь 
пропала. Ищу». Она посмотрела на меня внимательно и, 
видимо, поняла, какую я лошадь ишу. Но виду не подала. 
И говорит: «Проходи. Поешь». Налила мне молока, дала 
хлеба, картошки в мундирах. Народ тогда добрый был. 
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в любом доме накормят. Я ем и спрашиваю: «А немцы тут 
где поблизости есть?» - «У нас, - говорит, - нет. В Угод
ском Заводе стоят. Но приезжают почти каждый день. За 
продуктами. Грабят». 

Деревня та приречная называлась Огубь. 
Вернулся я к своему отряду. Доложил: «Моста нет». Рас

сказал, что узнал, что видел и что слышал от людей. Про 
немца рассказывать не стал. 

Один сержант и говорит командирам: «Пойдемте на Ос- . 
тров! Там пройдем. Я там все знаю. И идти там можно все 
время лесом». 

Я шел и думал: что за остров такой? Видимо, на Протве 
есть такой остров ... Оказалось, село с таким названием. 
Сержант был родом оттуда. Он нас и вел. 

Однажды вышли на хутор Борцово. Колодец там был, 
родник. Сильный такой родник! Баню затопили. Помы
лись. Солдаты были·довольны. Отряд простоял там целый 
деJIЬ. Воды из родника с собой набрали. Ночь настала, по
шли дальше. Шли долго. Вышли к монастырю. Вперед по
шли разведчики, трое солдат с пулеметом. В монастыре 
никого не оказалось. Зашли. Два кирпичных двухэтажных 
домика и полуразрушенная или недостроенная церквушка. 
В отдалении вдоль леса домишки - деревня. Утром пошли 
дальше. Через село Чаусово шли открыто. Народ вышел на 
улицу. Люди кричали: «Не ходите в Караулово! Там нем
цы! Тьма-тьмущая!» Запомнилась и еще одна деревня, ко
торую проходили. Название больно забавное - Шопино. 
К утру вышли к Острову. Начали переправу через Протву. 
Распрягли лошадей, начали пилить сосны и вязать плот. 
В стороне Кременок и Троицкого все грохотало и вспыхи
вало. Там шел бой. 

Дальше я с ними не пошел. То, о чем они меня попро
сили, я все выполнил. Политрук и командиры были до
вольны, что вышли к фронту, что в дороге нигде не попа
ли под обстрел, что никого не потеряли. Они оставили мне 
вещевой мешок с продуктами и комплектом солдатского 
белья. И дали мне лошадь. Назад я ехал другой дорогой -
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через Барятино и Сугоново. До своего Бабаева пробирал
ся три дня. В деревни не заходил, боялся: попадусь нем
цам, отнимут лошадь. 

А на фронт я попал после того, как нас освободили и 
годы мои подошли.  

- Сидели в окопе под Ржевом. Немец нас к тому вре
мени отрезал от фронта. Несколько дивизий 39-й армии.  
Он нас уже добивал. Н и  связи, ни взаимодействия. Отби
вались как могли.  Н и  сухарей у нас, ни патронов. 

Мне и восемнадцати еще не было. Боец один, миномет
чик, спрашивает меня: «А ты, сынок, откуда родом?» - «Из 
Юхнова» , - говорю. «Ох, парень, так это же совсем недале
ко отсюда!» А после нагнулся ко мне, чтобы другие не слы
шали, и говорит: «Я б на твоем месте . . .  когда стемнеет . . .  
Кто тут теперь тебя хватится? Пропал и пропал . . .  » И толка
ет меня в бок. «Беги, - говорит, - дурачок. Мы, старики ,  
свое пожили.  А т ы  - беги . Может, дойдешь. Вот мамка 
рада будет!» 

Мамка-то, может, и обрадовалась бы, когда бы увидела, 
что я вернулся живой и здоровый. Но я вспомн ил ,  как отец 
меня на фронт провожал, как в огороде учил меня штыком 
и прикладом действовать. Взял из подпечья ухват и повел 
меня на зады. Отец-то в Первую мировую с германцем во
евал. Боялся, что нас, необученных, на фронт погонят. Так 
оно и вышло. Вспомнил я, какие он мне слова при этом го
ворил и какие потом, напоследок, когда нас из Юхнова по
везли в запасной полк . . .  Нет, думаю, приду, что ж я ему 
скажу? Вот, мол, я, тятя, винтовку бросил, товарищей, по
зицию врагу оставил . . .  

А ведь и жить охота. 
Замутил ась моя голова. 
Ушел тот минометчик. Другой боец мне и говорит: «Не 

сiiухай его, сынок. Там, в тылу, заградзаставы везде. Дале
ко не уйдешь, а им в руки только попади . . .  Не ходи. Доро
га там тебе не до дома, а до первой березкИ» . 
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Сижу я в окопе, головой к стенке прислонился, плачу. 
А немец уже начал мины кидать. Хрясь да хрясь! Осколки 
кругом так и стригут. Народ весь сразу попрятался. Тот-то 
моих слез никто и не увидел. 

А после - вышли. Вывел нас из окружения пожилой 
комиссар. У него карта была, компас. Он знал направление 
на выход. Сказал: «Ребята, только слушайтесь меня. Я вас 
выведу» . И правда, вывел. 

- В апреле нам выдали сапоги. До этого, уже по воде, 
ходили в валенках. 

И вот нам дают задание взять языка. А дело было под 
Баскаковкой Всходского района Смоленской области. 

Пошли. В группе шестеро. Шли по компасу. Чтобы не 
потерять ориентира и не вернуться к своим. Всю ночь про
ходили, нигде нам удачи не было. Промокли насквозь. 

Вышли на вырубку, присели отдохнуть. Рядом деревня. 
В деревне немцы. А уже светало, надо было возвращаться. 
Возвращаться с пустыми руками, с невыполненным зада
нием. Один из наших, Галкин, говорит: «Да, братцы, ви
дать, мне сегодня детонатор кусать не придется». Ему: «Да 
пошел ты к черту! Командир за такую разведку шею намы
лит». - «Намылит не намьшит, а завтра в ночь опять 
идти». - «Это уж точно». Сидим так, тихо рассуждаем о 
своей горькой участи и вдруг видим: по дороге идет немец. 
Винтовка закинута за плечо. Идет посвистывает. Не боит
ся. Как у себя на родине. А чего ему бояться? В деревне 
сильный немецкий гарнизон. Мы даже танки видели. 

Мы сразу присели. Поползли к дороге, рассредоточи
лись. Не первый раз в разведке. Зимой через нейтралку 
ползали, через минные поля, под пулеметами, а тут как на 
прогулку вышли. Лежим. Немец все ближе. Посвистывает, 
снег поддает. Настроение у него хорошее, видать, письмо 
от фрейлейн получил. Сбили мы его с ног. Винтовку он 
успел снять с плеча. Вырвали мы у него винтовку. В рот -
кляп. Скрутили. Только с ним управились, глядим, оттуда 
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же, из деревни, еще около взвода идет. Увидели нас, за
кричали, стали стрелять. У них же, у каждого унтера и сер
жанта и даже у более нижних чинов, бинокли. 

Мы - ходу. Они погнались. Видать, хотели отбить сво
его. Четверо из нашей группы прикрывали отход. Мы, 
двое, немца волокли. Снег, помню, глубокий бьш, бежать 
тяжело. Немец тоже тяжелый, да еще упиралея. Я ему тог
да стволом его винтовки - в бок. Ага, понял, побежал жи
вее. Лес голый, не вот и спрячешься от пуль. Мы бежим, 
слушаем, как группа прикрытия из автоматов стреляет. 
Два автомата, три, четыре ... Все живы. Стреляют эконом
но, прицельно, короткими очередями. Чем глубже мы ухо
дили в лес, тем сильнее немцы стали отставать. Вскоре со
всем прекратили преследование. Последний раз ударили 
три раза залпом из винтовок и ушли. 

Весь день бродили по лесу. Свечерело. Наконец вышли 
к железнодорожной станции Баскаковка. Вышли неосторож
но - нас обнаружили. С вышки часовой осветил прожекто
ром и обстрелял из пулемета. Немцу мы сразу голову нагну
ли. Жалко такого немца терять. Мертвого не потащишь. 
Мы уже мертвых таскали. Знали, что командир эскадрона 
тут же назад наладит. Немец и сам стал голову прятать. 

Когда мы уходили от преследования, потеряли ориен
тир. И возвращались уже дру�ой дорогой. Заблудились. Вот 
это бьшо страшно. Ну, думаем, если тут гарнизон большой, 
сейчас вышлют взвод и окруЖат. Решили так: если станут 
окружать, немца придется пристрелить. Ползем, снег ме
сим. Пули трассирующие поверху идут. Выползли. Свали
лись в лощинку. Станцию обошли и вышли на свою тропу, 
которой накануне входили. Стрельба позади прекратилась. 
Погони не бьшо. Слава тебе господи! 

Немца вел я. Винтовка его у меня в руках бьша. Когда 
вышли из-под обстрела и сели на снег отдохнуть, он мне 
по-русски и говорит: «Сержант, давай закурим». - «Да
вай! - говорю. - Чего ж не закурить? Только курить бу
дем твою>. - «Гут», - говорит. А когда я его обыскивал, 
пачку сигарет забирать не стал. 
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Развязали мы ему руки. Закурили. 
Утром мы немца привели в полк. И получили награду! 

Да какую! По шесть пачек папирос и по шесть пачек ма
хорки! О! Тогда, в окружении, это была большая награда. 

- Однажды мы шли рядом с командиром нашего кор
пуса генералом Павлом Алексеевичем Беловым. Это было 
километрах в сорока от Ельни .  Шли В сторону Спас-Де
менска. 

Уже несколько дней не ели. Самолеты нам иногда сбра
сывал и  продукты и боеприпасы. Но очень часто все это по
падало к немцам. 

В этот раз в лесу мы нашли две пачки концентратов и 
гороха. Вскоре остановились на привал. Сразу развели ко
стерок, поставили котел. Только наша каша закипела, ва
ревом запахло, наше боевое охранение подняло стрельбу. 
Слышим, немцы кричат: «Иван! Давай генерала!» 

Немцы за Беловым постоянно следили. Их самолет-кор
ректировщик, двухфюзеляжный «Фокке- Вульф», так и ви
сел над лесом. То поднимется, то опустится. Все они о нас 
знали: куда какая группа направляется и в каком числе. 
И с какой группой идет командующий, тоже знали. А по 
нашим следам шли специальные группы. Они были нем НО
гочисленные. Охотились за Беловым. 

Побежал и  мы от котла на выстрелы. Смотрим, стоит 
наш офицер, командир химвзвода. Рядом солдаты из бое
вого охранения. Возле них несколько убитых немцев и ра
неный офицер. Командир химвзвода приказал нам пере
вязать немца. Мы его перевязали кое-как, переложили на 
плащ-палатку. У немцев были треугольные камуфлиро
ванные плащ-палатки. Принесли его к генералу. Рядом с 
Беловым стояли несколько офицеров штаба. Те стали до
прашивать немца, но что-то разговор у них не получился. 
И застрелили они того офицера. 

После этого случая Белов исчез. Говорили, что вылетел 
через линию фронта на самолете. Но в то время самолеты 
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мы уже не принимали. Аэродромы распустило. Другие го
ворили, что, мол, генерала вывели партизаны. Третьи -
что увела наша разведка. 

Потом в мемуарах Белова я прочитал, что он вышел в 
зону действия партизанского отряда имени Лазо. А штаб 
его остался и впоследствии был эвакуирован на самолетах. 

- о том, как вылетал штаб Белова, я отчасти знаю. 
Нас, тех, кто был еще способен стоять в строю, свели в 

отдельный батальон. Сводный батальон насчитывал чело
век двести-триста. Командовал нами майор Бойченко. 
Я его знал еще по службе в Бессарабии. Когда мы входи
ли в прорыв И зимой, В окружении, он был в нашем полку 
помощником начальника штаба по разведке. А комисса
ром в батальон назначили Глушко. 

Глушко тогда вышел, прошел всю войну. Я с ним потом 
встретился. Мы долгое время переписывались. Жил он во 
Владикавказе. Может, и теперь жив. Но писем от него я 
что-то давно не получал. 

Нас построили. Зачитали приказ: идем в опасное мес
то, в пути не разговаривать, командирам подразделений 
команды отдавать вполголоса, идти след в след, на прива
лах костров не разводить, сучья не заламывать, соблюдать 
все меры предосторожности. За невыполнение приказа -
расстрел на месте. 

Меня, сержанта, назначили командиром взвода. Лейте
нантов уже не хватало. 

Шли ночью. Днем остановились. Отдыхали. 
Вечером поднимают нас, опять строят. Выходит майор 

Бойченко. Снова зачитывает вчерашний приказ. Зачитал и 
говорит: «Ведите сюда первого!» Выводят здорового тако
го парня. Майор говорит: «Вот этот человек назвался лей
тенантом Красной армии. Документов у него нет. Мы ему 
поверили. А сегодня, вопреки моему приказу, на при вале 
он разжег костер. За нарушение приказа приговариваю его 
к высшей мере. Приговор в исполнение привожу сам». 
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А ходил всегда майор Бойченко с тремя пистолетами: на 
правом боку маузер, на левом, на ремне, в кобуре - П, а 
под ремнем на животе - револьвер. Револьвер торчал так, 
без кобуры. 

Вытаскивает он из-за ремня свой наган, при ставил к 
затылку лейтенанту, или кто он там был. Выстрелил. Тот 
упал. 

Когда стреляют в затылок, тело падает не вперед и не 
назад, а вниз, мешком. 

«Давайте другого!» Тут же выводят другого. Глянул я: а 
это же Парень из нашего полка! Я его еще до войны знал. 
В Бессарабии вместе служили. «А этот уснул на посту». 
Тот успел крикнуть: «Товарищ майор, я не спал! Я только 
сел на дерево!» - «А если сел, то это все равно что спал! 
А что значит уснуть на посту? Когда спит батальон, а ча
совой уснул на посту, достаточно двух немцев с шомпо
лами, и через полчаса батальона нет! В одно ухо сунул 
шомпол, в другое он сам вылезет. Человек во сне и не 
охнет ... » 

Командир батальона говорил правду: были случаи, ког
да целые взводы диверсанты уничтожали шомполами. 
Спящего - в ухо, как поросенка. Сразу готов! Шомпола 
они брали от наших, мосинских винтовок, потому что их 
шомпола были на цепочке. 

И вот повернули того парня. Майор Бойченко под
нял руку с наганом. Я думал, не выстрелит. Бах! Выстре
лил! И однополчанин мой повалился с пробитым за
тылком ... 

Жизнь на войне страшная. И до этого видел я расстре
лы. Но такого страшного - никогда. 

Вскоре мы вышли на поляну. Это был аэродром. Нам 
было приказано его охранять. 

Самолеты прилетали и улетали. Земля уже подсохла. 
Самолеты садились удачно. Небольшие фанерные «куку
рузники». Забирали офицеров штаба. Самолет мог забрать 
только троих человек. Одного пилот сажал в кабине впере
ди себя, а еще двоих - в гондолы под крыльями. 
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- Еще зимой, когда мы вошли в прорыв, ночами к нам 
в помощь начали высаживать десант. Мы потом вместе с 
ними шли на Вязьму. Там уже вовсю бились дивизии гене
рала Ефремова. Прыгали они с парашютами прямо в лес. 
Как попало. Приземлялись - кому как повезет. 

Однажды я еду на своем коне. Ночь морозная. Звезды. 
И вдруг мой конь захрапел, стал вскидывать морду. Я сра
зу понял, что рядом где-то или зверь, или человек. Взял 
автомат на изготовку. И тут прямо из-под ног коня выхо
дит человек в белом маскировочном обмундировании. Гово
рит мне: «Ты не видел таких, как я?» - «Нет, - говорю, -
не видел». И рассказал, что, пока пристегивал лыжи, това
рищи его ушли и теперь, видимо, уже далеко. «А ты куда 
едешь?» Я ему говорю: «К себе, в полю>. - «Возьми меня 
с собой». - «Садись, - говорю, - сзади седла». 

Сел. Лыжи и винтовку в руки взял. Едем. Я ему и гово
рю: «Давно из Москвы?» - «В восемь часов вечера вылете
ли». - «У тебя, - говорю, - наверное, и закурить есть?» 
«Закурить, - говорит, - есть». - «Вот хорошо! Давай заку
рим! А конь нас до места довезет». 

Закурили. Папиросы московские. Мы в окружении 
давно таких не курили. Я его довез до штаба полка. Про
стились. И больше я его не встречал. 

С десантниками мы в ту зиму воевали бок о бок. Одну 
судьбу делили. И голодали вместе. И вместе пытались вы
ходить потом. Кто вышел, а кто ... 

- А вот другой случай. 
Однажды рано утром поступил приказ: взять деревню. 
А ночью бьша очередная высадка нашего десанта. И вот 

один лейтенант приземлился не совсем удачно - запутал
ся в стропах в деревьях. Пока возился с парашютом и 
лыжами, товарищи его ушли. Плутал он, плутал, вышел к 
деревне. Обошел ее - никого. Зашел в крайнюю избу. На
топлено. Но никого нет. Решил подождать. Сел на лавку 
да и уснул в тепле. 
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Ранним утром мы ворвались в ту деревню без единого 
выстрела. И что оказалось: немцы ночью ушли. Выходит из 
своей избы лейтенант-десантник. Смотрит на нас. Мы -
на него. «Где немцы?» - «А где немцы?» 

Тогда мы кинулись в соседнее село. Немцы нашего на
падения не ждали. Выбили мы их. И захватили там шести
ствольный миномет. В нем был один снаряд. Пото� на са
молете эту установку вместе со снарядом отправили через 
фронт в Москву. Шестиствольный миномет, прозванный 
нашими бойцами «скрипачом», тогда на фронте был еще 
диковинкой. Стрелял он огромными снарядами, похожи
ми на ракеты наших «катюш». Мы его боялись. Правда, 
наша «катюша» была все же лучше. Но по нас-то стреля
ли «скрипачи». Не дай бог попасть под его огонь. 

Кстати, в том последнем батальоне, сформированном 
майором Бойченко для охраны аэродрома, тоже были де
сантники. Внешне они к тому времени ничем от нас, ка
валеристов, не отличались. Все были оборванные, голод
ные, истощенные. 

- Вскоре неподалеку от нашего аэродрома в деревне 
появились какие-то люди. Мы прислушались: вроде нем
цы. Мы - к командиру: «Нас окружили?» 

Майор Бойченко послал меня и еще одного сержанта, 
Хомякова, в разведку, узнать, кто в деревне. 

Пошли мы с Хомяковым к той деревне. У Хомякова был 
трофейный бинокль. Я и без бинокля увидел: на огородах 
стоят какие-то люди, по виду и осанке - немцы. Хомяков 
посмотрел в бинокль и говорит: «Наши». Посмотрел в би
нокль и я :  «Какие наши? Немцы». А он мне опять: «Наши». 

Стали мы подходить ближе. 
Шли, шли, остановились. Как будто что-то почувство

вали. Бывает на фронте такое - почувствуешь вдруг опас
ность. Объяснить невозможно. Стоим. И вдруг пулемет как 
даст очередью! Мы залегли. Пуля попала мне в ногу - в 
правую стопу навылет. Сразу полсапога крови. Я в горячке 
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вскочил, побежал. Снова очередь. Я пополз. А ползти при
шлось в горочку. Пулеметчик меня видит на моем приго
рочке как на ладони. Но видимо, убивать меня он не хотел. 
Прижимал к земле. А другие немцы уже бегут, обходят 
меня. Понял я: хотят взять живым. Страшно стало. Эх, как 
я пополз! 

Немец из пулемета бьет поверх головы. Я плотнее 
прижимаюсь к земле - и вперед! Вот где я научился как 
следует ползать по-пластунски. Это точно. Никакой сер
жант так не научит. Перевалил я через пригорок, вскочил 
и побежал. Впереди за речкой, вижу, залегли наши пуле
метчики. Машут мне: мол, отклонись в сторону! Дело в 
том, что я бежал прямо на них и оказался на одной ли
нии со своими преследователями. Пулеметчики не могли 
стрелять. Я сразу метнулся к речке, в сторону. Наши, слы
шу, ударили сразу из двух пулеметов. Немцы сразу повер
нули. 

Пришел я в лазарет, говорю врачу: « Помоги мне чем
нибудь». - «А чем я тебе помогу? Видишь, ничего нет. Ни 
бинтов, ни медикаментов», - отвечает. «Да хоть отрежь 
мне пальцы. Болтаются ... » - «У меня, - говорит, - нечем 
тебе пальцы резать. Даже топора неТ». Нагнулся, посмот
рел: «Ничего тебе отрезать не надо. Заживет». Тогда я стал 
перевязывать себя сам. И остался в лазарете. 

А в то время мы уже голодали. Питались в основном тра
вой. Офицеров штаба уже отправили. Самолеты больше не 
прилетали. Чего мы там ждали, не знаю. 

Через несколько дней немцы, видимо, усилились и на
чали окружать наш аэродром. Но мы их не подпускали. 
Держали на расстоянии. 

2 июня меня ранило. А дней через десять-пятнадцать 
пришел в лазарет батальонный комиссар Глушко. Все эти 
дни - одна трава. А до этого давали по ложке ржи в день. 
Комиссар посмотрел на нас и приказал выдавать по лож
ке ржи. Получал свою «ржаную» пайку и я. Но вскоре ее 
лишился. Пришла помощница начальника лазарета, жен
щина. А у меня в ране уже черви завелись. И когда только 
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успели? Я вроде мух отгонял, не подпускал к ране. Видать, 
когда-то задремал ... 

Она подошла ко мне. Стала делать перевязку. Черви-то 
уже из-под бинтов ползут. Размотала бинт, покуда можно 
было. Конец бинта присох. Она взяла и дернула его с си
лой, чтобы отодрать. У меня в глазах потемнело. Я и выру
гался матерщиной. Она пошла и пожаловалась командиру 
батальона. Майор Бойченко наложил на меня дисципли
нарное взыскание: на трое суток лишил пайки ржи. Хоро
шо, думаю, хоть со своим наганом ко мне разбираться не 
прибежал. Когда медсестра узнала, как меня наказали, 
пришла, стала сожалеть, что пожаловалась майору. «Лад
но, - говорю, - поздно теперь извиняться». 

И вот 26 июня, как сейчас помню, приходит к нам в ла
зарет комиссар Глушко и говорит: «Товарищи, обстанов
ка такова, что надо уходить». Его спросили: «А как же быть 
с ранеными? Что будет с ними?» Он пожал плечами. Види- . 
мо, нас, раненых, они решили не брать с собой. Подошел 
ко мне. Дал мне карту и компас. Указал по карте, какое 
надо держать направление, чтобы попасть в партизанский 
район. И ушел. Ничего он больше для нас сделать не 
мог. 

Отряд ушел. А мы, раненые, остались. Я уже ходил, 
опираясь на палку. Когда комиссар дал мне карту и ком
пас, многие бросились ко мне. Составилась группа из хо
дячих. И мы пошли. А немцы уже бродили вокруг. 

Лежачие раненые остались. 
Нас было несколько человек: старший лейтенант, стар

ший политрук, трое десантников и еще несколько чело
век. У десантников бьши винтовки. Но истощены от недо
едания они были сильнее нас. 

Два дня шли лесами. Вышли к полю. На чистое выхо
дить опасно

'
. В лесу, на опушке, легли на отдых. Но не 

учли мы вот что: когда ночью идешь, сбиваешь росу и ос
тавляешь след, а утром ночная тропа очень хорошо видна. 
Потом, когда я бьш в партизанском отряде в Беларуси, та
кие ночные тропы помогали нам искать полицаев. Те тоже 
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прятались в лесах. Вначале - они нас. Потом - мы их. 
Так всю войну друг за другом и гонялись. 

Утром нашу полянку окружили немиы и полиuаи. За
кричали: «Сдавайтесь!») Начали стрелять. Я пополз прочь. 
За мной еще один из нашей группы. В это время пуля по
пала мне в левую ногу, прошла под коленом, кость не за
дела. Но мы все же ушли. Полиuаи потом вернулись на 
поляну. Искали нас. Видимо, допросили пленных, а те и 
признались, сколько человек нас было. 

- Попала наша дивизия под Вязьмой ... Это было во 
время первого вяземского окружения. Держались мы хо
рошо, но с флангов немиы стали обходить, и генерал наш, 
Лебеденко1,  принял решение отходить. 

Дивизия отступала ночью, скрытно. Каждый полк ос
тавлял заставы для прикрытия отхода. Меня, лейтенанта, 
назначили командиром группы прикрытия нашего полка. 

Мы заняли траншею. Поправили окопы. Было нас че
ловек тридuать пять. 

А немиы не дураки. Видать, что-то почувствовали, вы
слали разведку. Разведчики подползли сразу несколькими 
группами. Одну группу мы встретили, гранатами забро
сали, а другая до траншеи добралась. Увидели, что окопы 
пустые, подали сигнал. Они и полезли, уже нагло - зна
ли, что нас мало совсем. Стали окружать. 

Что делать? А решение принимать мне! Полк уже ото
шел. Потерь в моем взводе пока не было. Я и приказал от
ходить. 

1 Лебеденко Н.Ф. - генерал-майор. В период событий, о которых 
рассказывает мой герой, генерал Лебеденко командовал 9 1 -й стрелковой 
дивизией 1 9-й армии. Позже, в 1 942 г., он командовал SО-й стрелковой 
дивизией 33-й армии. Под Вязьмой в октябре 1 94 1  г. генерал Лебеден
ко был ранен. Дивизию выводил принявший командование полковник 
И.А. Волков. Именно 9 1 -я стрелковая дивизия ! !  октября по приказу 
командуюшеro окруженными под Вязьмой войсками РККА генерал
лейтенанта М.Ф. Лукина пробила коридор на выход. Трехкилометровый 
коридор удалось продержать до утра. Утром немцы вновь сомкнули 
кольцо окружения. Выйти удалось частям 2-й дивизии народного опол
чения генерала В.Р. Вашкевича и 9 ! -й стрелковой дивизии. 
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В лесу мы встретили комиссара дивизии Шляпникова. 
Я доложил ему: людей, мол, вывел всех, никого не поте
рял. 

Комиссар приказал прочесать лес и всех, кого найдем, 
выводить в назначенное место. А уже рассвело. И весь 
день мы ходили и собирали вышедших из окружения. То 
там группа бродит, то там. Собрали около роты. Бойцы и 
командиры прятались в лесу и не знали, что делать. 

Собрал я этих людей, построил. Были среди них и стар
ше меня по званию, капитаны и майоры, а все равно меня, 
лейтенанта, слушались. Комиссар осмотрел их и сказал: 
так, мол, и так, пойдем на прорыв двумя группами. К тому 

времени немцы снова перехватили нас. Только вырвались, 
а тут опять на прорыв. Первую группу комиссар поручил 
мне. Она состояла из моего взвода. Взвод должен был пой
ти первым, прорвать брешь. Следом за нами - остальные. 
И с ними - комиссар Шляпников. 

Мы пошли. Ночь на исходе. Туман. Тишина. Я прика
зал всем двигаться тихо. Ни выстрела, ни звука. И вдруг -
топот лошадей. Было такое впечатление, что нас лавой 
атакует кавалерия. Я испугался, хотел уже дать команду 
взводу открыть огонь. А старший сержант, командир од
ного из отделений, и говорит мне: «Не бойтесь, товариш 
лейтенант, это не немцы. Лошади наших артиллеристов. 
Побросали они лошадей. Бегают теперь беспризорные и 
в табун сбились. Им, бедным, тоже страшно на войне. 
Страшнее нашего». И мы пошли дальше. Так же тихо и 
скрытно. 

А немцы открыли огонь по этим лошадям. Видимо, 
они тоже испугались, что их атакует кавалерия. Мы сра
зу определили их пулеметы и окопы. Стреляли они и из 
автоматов, и из винтовок. Мы взяли левее и так прошли. 
Трассы шли густым потоком. Так мы вдоль этого жутко
го потока и шли в тумане. Вскоре стрельба осталась по
зади. Вышли, а сами и не знаем, куда попали. 

Рассвело. Осмотрелись. Оказались мы на высотке, в бе
резняке. Впереди, километрах в двух, виднелась деревуш-
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ка. Я посмотрел в бинокль: в деревне немцы . Что делать? 
Везде они! 

День пролежали в березняке. В сумерках переправились 
через речку. Шли всю ночь. Утром вышли к какому-то на
селенному пункту. Оказалось, что это районный центр. 
Немцев в нем еще не было. 

Я зашел в крайний дом , спросил, чем бы покормить 
бойцов. Вторые сутки н ичего не ели .  Хозяин мне подска
зал, что неподалеку есть пекарня. Я взял с собой троих бой
цов. Пошли. Пекарня работала. На стеллажах полно хлеба! 
Мы зашли и от хлебного духа прямо одурели.  Нам дали хле
ба столько, сколько мы могли унести. 

В райцентре, кроме нас, находилось много наших 
войск. Но все - в состоянии движения. Не чувствовалось, 
что тут есть единое командование, что командиры готовят 
людей к активной обороне.  

Мы поели. Пошли искать своих. И вскоре - представь
те себе! - нашли штаб своего полка! 

А комиссар Шляпников со своей группой не пробился. 
Немцы обнаружили их, погнали назад, в лес. Потом я уз
нал, что Шляпников на оккупированной территории орга
низовал партизанский отряд и отважно сражался. Комис
сар есть комиссар. 

Пришел я в штаб. Узнаю: командир полка убит, началь
ник штаба убит. Командир роты связи старший лейтенант 
Новиков жив. Я обрадовался. Он тоже. Они думали ,  что мы 
все погибли. А у нас ни одного человека не потеряно. Вско
ре вызывает меня новый комполка: так, мол, и так, млад
ших командиров много выбило, назначаем вас командиром 
стрелковой роты. Я что? Отвечаю: слушаюсь. Только, гово
рю, мой взвод при мне оставьте, бывалые ребята, я с ними 
в бою был. Ладно, говорит комполка . 

. Оборонялись мы тогда километрах в восьмидесяти от 
Вязьмы, на реке Воре. Там, на Воре, деревушка Дурнево. 
Или Дурино. За эту деревню мы и дрались. 

Однажды ночью пошли в атаку. Стоял уже август. Ата
ковали ту самую деревню. Накануне немцы у нас ее отбили .  
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Встали. Идем. И тут на нас обрушился такой шквал огня, 
что мы, помню, бежали вперед и молились. И вот минова
ли линию огня. Добежали до их траншеи, кинулись на них. 
Взяли мы ту деревню. Погнал и немцев дальше. И за дерев
ней меня ранило. 

- в окруженных дивизиях 33-й армии было много ра
неных. Из каждого десятка, может, только двое-трое и ос
тавались в строю. Остальные лежали в бинтах под елками . .  

А знаете, какие госпиталя были в 33-й армии? Расскажу. 
Значит, так. Отыскивают елку погуще и помощнее. За

лезает солдат метра на три вверх и обрубает все сучья. Мед
сестры их внизу подбирают и укладывают черенками к 
стволу. Обкладывают сплошняком по кругу. Стелют плащ
палатки. И уже на плащ-палатки, также головой к стволу, 
кладут раненых. Вот и госпиталь. 

В 1947-м, когда я демобилизовался из армии и работал 
инспектором по заготовкам, ходил в те леса. И нашел не
сколько таких госпиталей. Я помнил их. Как лежали, так 
и лежат. Только иголками еловыми кости присыпало. Да 
кое-где травою поросли. А в черепах у всех маленькие ды
рочки. У всех одинаковые. Это я своими глазами видел. 

- А знаете, что произошло в Угрюмове в ночь со 2 на 
3 февраля? Я имею в виду, как отрезали 33-ю армию? Нет? 
Ну, тогда послушайте. 

А придумали они хитрую штуку. Знали наш характер. 
Что русские на выпивку падкие. Вот и воспользовались. 

На станцию Угрюмово тихо, на лошадиной .тяге, они 
притащили три вагона. Два вагона с продовольствием: хле
бом, колбасой и даже печеньем. И полный вагон - не по
жалели ж! - шнапса. Шнапс-то не мерзнет. И ушли. Ушли 
в деревни Ивановское и Собакино. Затаились. Одного сво
его железнодорожника оставили. Тот - в наши деревни, 
ну, где наши стояли. Так, мол, ребята, и так: немцы ушли, 
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а на станции в тупиках - вагоны со жратвой и выпивкой . . .  
Надо ж знать нашего брата. Пришли на станцию, смотрят, 
действительно, немцев нет, а добра оставлено много. Рас
тащили быстренько по деревням. Напились так, что и рога 
в снег. 

Тот самый жел"езнодорожник, видя, что дело удалось, 
вышел в поле к Собаки ну и пустил красную ракету. 

Тут же в деревни, гарнизоны которых должны были 
удерживать коридор, пришли немцы. Окружили те дома, в 
которых пьянствовали наши бойцы. Мне потом рассказы
вали все это женщины, которые видели, что там происхо
дило. 

Мороз в ту ночь был сильный, градусов под тридцать. 
Так немцы и стрелять наших не стали - вытаскивали из 
хат и бросали в снег. Так они и померзли. 

- Из окружения я вышел. В неразберихе при бился к 
одному из полков 329-й дивизии. Дивизию немцы разре
зали пополам. Полк, с которым выходил я, оказался в ок
ружении. Рядом с нами был еще один полк. Таких, как я, 
приставших к чужому полку, оказалось человек пять. 

Полк стал пробиваться на Захарово. Лезли напролом. 
И так дней восемнадцать. В тех атаках потеряли почти 
весь личный состав. Вскоре поднялась сильная метель. Не 
метель, а прямо пурга. Эта-то непогодь, наверное, и спас
ла жизнь и мне, и всем отставшим от полка. 

Оказывается, немцы хорошо знали не только то, куда 
мы шли, а и то, куда собирались пробиваться. Командиры 
полков пренебрегали шифровками и вели переговоры от
крытым текстом. 

В Замыцком к тому времени от двух полков, не считая 
нас, приставших к ним, оставалось около семидесяти че
ловек. Собрались, стали решать. Кто-то сказал: «Еще одна 
попытка пройти - и побьют последних» . И вдруг коман
дир полка говорит: «Ждем до вечера. Проверьте, у всех ли 
есть лыжи. И чтобы ни у кого не было ничего демаскиру-
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ющего. Все должны быть в белом. Ищите, где хотите. Сни
майте с убитых. Маршруг такой: вдоль речки Жижалы до 
впадения. ее в Угру. Там переправимся через Угру и даль
ше пойдем правым берегом. Разведка пойдет впереди» . 

Пурга, к счастью, не угихла, а разыгрывалась еще силь
нее. Вечером пошли. 

У комполка была карта. 
Идем. Темень. Снег лепит - вытянугых рук не видать. 

Вскоре по цепи, шепотом, приказ: поворачиваем на восток. 
Немцев нигде не встретили. И вообще, было такое ощуще
ние среди этой пурги, что никакой войны кругом нет. Нем
цы, видимо, сидели тем временем в своих теплых блинда
жах и дзотах, грелись, пережидали ненастье. 

Подошли к Угре. Снова приказ по цепи: соблюдать осо
бую осторожность. Угру немцы простреливали вслепую. 
Туг они и мышь не пропускали. Но перешли мы и Угру. Ни 
окрика. Ни выстрела. Только ветер рвет, завывает. 

А на другой стороне уже и наши. 
Не упомню теперь, кто нас встретил, то ли бойцы 33-й ар

мии, из тех дивизий, которые остались держать фронт по 
Угре и Воре, то ли части 43-Й. Там у них был стык. 

Нас потом долго проверяли. Проверка шла месяца два. 
Тогда еще с группой Ефремова существовала связь. О нас 
запрашивали туда, под Вязьму, в окруженную группиров
ку. Видимо, информация пришла положительная. 

- На фронте все, бывало, выменивали друг у друга. Кто 
трофейный «парабеллум» на портсигар, кто сапоги на ва
ленки, а кто шило на мыло. Лишь бы поменяться. А вот 
когда мы из-под Вязьмы на прорыв пошли, туг патроны в 
цене поднялись. Боеприпасов-то у нас совсем мало оста
лось. Наша 33-я к тому времени уже больше двух месяцев 
в окружении была. Самолеты уже не прилетали - аэро
дромы распустило. Апрель! А прорываться предстояло с 
боем. И туг всем стало понятно, что каждый патрон - это 
шанс на жизнь. За один патрон можно было выменять хо-
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рошую шапку, за обойму - шинель! А за гранату - сапо
ги. Сапоги особенно в иене были. Пообносились мы, обо
рвались. Да и весна опять же наступила, вода пошла, а мы 
все еще по-зимнему обмундированы, в валенках ходим. 
Помню, хлюпаем по воде ... Ночами, правда, подтягивало. 
Но в мороз в мокрых валенках было еще хуже! На прорыв 
когда пошли - хрип, кашель, «ура!» ... Шли с каким-то не 
то ревом, не то стоном. 

Лежали потом наши ребята на пригорочке ... Кто в са
погах, кто в валенках ... Почти все полегли во время про
рыва. Прорывались несколько дней и ночей. И почти все 
время шел непрерывный бой. 

- Вышли мы из окружения из-под Вязьмы. Вместе с 
нами шли артиллеристы, весь расчет. Всегда вместе держа
лись. Командовал ими сержант, уже в годах. Они его слу
шались беспрекословно, по имени-отчеству звали. 

Когда вышли, сержанта того сразу забрали. И - под 
трибунал. Где орудие? Почему бросили? Военный трибунал 
рассмотрел дело и пришел к выводу, что командир расчета 
проявил трусость, бросив на поле боя исправное орудие ... 

Я видел, как его расстреливали. Мы, человек десять, 
стояли на опушке леса. Артиллериста поставили к березе. 
Вышел офииер НКВД, вытащил из кобуры новенький ТТ 
и выстрелил сержанту в затылок. Тело оттащили, стали за
капывать. 

Вот и вышел из окружения ... Вывел людей ... Если бы 
погиб во время прорыва, домой послали бы извещение: пал 
смертью храбрых ... 

- В окружении я был дважды. На войне хуже доли нет 
у солдата, чем оказаться в окружении. 

Когда немеи нас обошел с флангов, мы ;заняли круго
вую оборону и какое-то время отбивались. Проход для от
ступления еще был. Но не было приказа на отход. 
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Бой шел кругом. И со стороны фронта, и в тылу. Это 
страшно. Когда тыла нет, когда неразбериха, когда связь 
нарушается и приказы не доходят ... 

Начали выходить. Артиллерия и мы, две минометные 
роты. Артиллеристы успели выйти, а мы, минометчики, 
оказались отрезанными. Всё, немцы замкнули кольцо. На
чали нас добивать в котле. 

Помню, пошли они на нас в атаку. Прорвались через 
линию заградительного огня. Из минометов вести огонь 
уже бессмысленно. Вижу, бегут двое. Но бегут не прямо на 
нас. Я лежал с винтовкой. Прицелился, выстрелил. Немец, 
в которого я стрелял, тут же сунулся за камни. Попал я в 
него или нет, не знаю. 

Мы не удержались, начали отходить. Дело-то, видим, 
совсем плохое. Умирать страшно. Отошли метров на сто. 
Остановились. Командир роты, младший лейтенант, мне 
говорит: «Прокофьев, давай становись здесь». А сами, гля
жу, собираются уходить дальше. Куда ж мне, думаю, с вин
товкой против такой лавы немцев? Нет, думаю, я пойду 
вместе со всеми. На войне хуже всего оставаться одному. 

Когда отошли дальше - а голодные! жрать охота! - вы
звал меня комиссар: «Прокофьев, давай возьми кого-ни
будь из бойцов и сходи на наши позиции. Забери у убитых 
комсомольские билеты. Заодно возьми хлеб в нашей зем
лянке. Буханка там осталась». Хлеб, правду сказать, меня 
и соблазнил. Комиссар знал, чем взять голодного солдата. 
На то он и комиссар ... 

Наших там погибло много. Два сержанта, много бойцов. 
Приказал нам комиссар забрать у убитых и оружие. Воору
жены мы были хорошо. У меня, наводчика минометного 
расчета, был пистолет ТТ, две гранаты РГ, две Ф- I.  

Пошли. Пробрались тихо. Со мной шел Зыбин, туль
ский. Бывалый солдат, в финскую еще воевал. Мне с ним 
было не так страшно. 

Пришли. Немцев нет. Отыскали землянку НП коман
дира роты. «Зыбин, - говорю, - лезь в землянку. Посмот
ри получше, там где-то должна быть буханка хлеба» . Полез 
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мой Зыбин. Кто за буханкой не полезет? И вскоре oтryдa 
говорит: «Нет тут никакого хлеба». 

Поняли мы с Зыбиным, что нас попросту обманули. 
Никакого хлеба в землянке и не было. И откуда ему там 
быть, если ничего из продовольствия нам уже которые 
сутки не доставляли? 

Рядом с землянкой был сделан шалаш. Я заглянул и 
туда. Гляжу: в шалаше сидит человек, весь в крови, и лопо
чет что-то непонятное. Я даже испугался, когда увидел его. 
Это был старшина соседней роты. Эх, думаю, вторая рота, 
мать вашу! .. Довоевались, старшину своего раненого бро
сили! .. «Зыбин, - говорю, - смотри, тут человек жи

'
вой 

есть». Собрали. мы оружие, у убитых забрали комсомольс
кие билеты и документы. Подняли старшину и пошли. 

Так мы и вернулись назад: с документами, с оружием, со 
старшиной - и без хлеба. Кто-то из наших дурачков Зыби
ну: «Зыбин, а хлеб что же, сожрали, что ли? Хлеб где? Ко
миссар же сказал, целая буханка была». Меня не спрашива
ли, меня побаивались. А Зыбин поменьше меня ростом был 
и характером поспокоЙнеЙ. Мы в окопе лежали, уже свече
'рело, темно, не видно, кто это у Зыбина допытывался про 
комиссарову буханку. Я поднялся, говорю: «Ну, иди сюда, 
отломлю тебе от комиссарской пайки!» Никто не встал. 
А мне так хотелось кому-нибудь в морду дать! Хлеба ему за
хотелось ... 

- Сидим мы за камнем с сержантом Кошелем. Боль
шой такой валун. Хорошо закрывал нас от немцев. Там 
везде сплошные валуны были. Сидим. А наша артиллерия 
вела огонь по немцам, по тем, которые замкнули перед 
нами выход. Прорубают нам коридор. Хорошо кладут, 
плотно. Но когда с перелетом, то - на наши позиции. Над 
камнем, впереди, огромная сосна. Под сосной пулемет
ный расчет. Пулемет у них без станка, без щитка - один 
кожух. На пень его положили и отстре)JИВались. И вдруг 
снаряд ударил в сосну, метрах в трех от земли, и разорвал-
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ся со страшным треском. Снаряд тяжелый, из 150-милли
метровой пушки. Мне мою голову взрывной волной загна
ло промеж ног. Скрючило всего. А роста-то я большого. 
Во какой крендель получился! Сержант первым вскочил, 
кричит: «Прокофьев! Сашка! Вставай! Что с тобой?» Я ему: 
«Голова моя, посмотри, цела?» Он говорит: «Вроде цела. 
Только немного задело осколком». 

Пришел санинструктор и перевязал мне голову. Перевя
зал и говорит: «Сиди И Жди. Когда раненых наберется еще 
человек десять, тогда и отправим вас на выход». Один тяже
лораненый лежал под деревом. Он уже и не поднимался. 
Я глянул на него - безнадежный. 

Пришел командир полка, капитан, бывший командир 
пулеметного батальона. С ним трое разведчиков: сержант 
и двое бойцов. Капитан подошел, спросил: «Как ты ранен? 
Идти можешь?» - «Могу, - говорю. - Контузия тоже не
много отошла». Капитан повернулся к разведчикам и ска
зал: «Возьмите раненого с собой». Те, смотрю, вроде как 
недовольные. Но ничего не ответили. 

А уже вечерело. Капитан отдает нам такой приказ: «Дер
житесь все время телефонного про вода. Пройдете километ
ра три, там вас встретит лейтенант Беленький. Он � про
водник. Он вас и выведет». 

Пошли. Разведчики идут, разговаривают меЖдУ собой. 
Они-то свои. А я среди них чужой. Слушаю и молчу. А в 
голове все еще гудит после контузии. Вышли мы к концу 
провода. И правда, встречает нас лейтенант. 

Но проводником лейтенант Беленький с нами не пошел. 
Показал, как правильно идти, и остался. Мы пошли. 

А уже темнело. Идем по просеке вдоль шоссе. Километ
ра полтора уже прошли. Сержант-разведчик повернулся ко 
мне - я шел замыкающим - и говорит вдруг: «Ты, разъ
ебай, головой-то своей не свети, накинь плащ-палатку. 
А то твой фонарь за версту виден». И правда, голова моя вся 
в бинтах. Бинты свежие, издали светятся. Немцы ночей по
баивались, стреляли наугад. Могли и по моему «фонарю» 
очередь запустить. Но тон сержанта меня все-таки задел. 
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Вот так, думаю, бывалый солдат, с летних боев на передо
вой, а попал в разъебаи ... 

Прошли еще с полкилометра. Остановились. Разведчи
ки стали совещаться: остановиться на привал или идти 
дальше. И я понял - заблудились. Решили остановиться 
на ночлег, чтобы в темноте не забрести к немцам. Я раз
греб муравейник и тоже ткнулся. И сразу уснул. Трудно 
засыпать голодному. Три дня ничего, кроме ягод, не ели. 
В тот год в Карелии было особенно много черники. Но ус
нул мгновенно. Не знаю, сколько мы проспали. Вдруг я 
проснулся. Привстал, осмотрелся. И будто что-то почув
ствовал, что-то неладное. Когда долго на фронте, выраба
тывается почти звериное чутье - врага на расстоянии чу
ешь. А разведчики храпят себе. Даже в охранение никого 
не выставили. Как в землянке у себя. 

И вдруг над нами сплошняком полетели трассирующие 
пули. Я тогда пинком одного, другого. Все вскочили на 
ноги. Что делать? Бежать надо куда-то. А куда бежать? 
Кругом болото. Сунулись было, а там торфяная жижа. 

Я запомнил, что лейтенант-проводник наказывал дер
жаться правого берега озера. 

Идем. Впереди какое-то строение. Иду впереди. Развед
чики мои уже губы порастрепали ... Скисли. А еще, думаю, 
лаялись на меня ... Уже слышу, разговоры у них такие по
шли, что, мол, если что, лучше сдаться. Я тогда им и гово
рю: «Застрелю. Первого же, кто поднимет руки, застрелю». 
И вытащил свой тт. 

Подходим к зданию. Слышим, кто-то навстречу лезет 
по кустам. Я сержанту и говорю: «Давай обстреляем». -
«Нет, - говорит, - нам в бой ввязываться, нельзя. Мне до
кументы надо вынести. В штабе дивизии их ждут». И по
казывает немецкую офицерскую полевую сумку. 

Стали мы отходить. Нас заметили. Послышались вы
стрелы. Пули так и защелкали, запели среди деревьев. 
Кое-как уползли. Никого, слава богу, не задело. 

Сидим. Смотрю, трава рядом примята. Так это же стеж
ка! До нас из окружения уже выходили. Пошли. Вскоре 
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нашли брошенный солдатский вещмешок. Сидор. Обычно 
у ездовых был такой мешок. Я распорол его ножом, выта
щил оттуда несколько пачек горохового пюре. Так-то, всу
хомятку, горох есть нельзя, горох очень соленый, надо за
варивать в кипятке. Но костер тут не разведешь - опасно. 

Идем дальше. А настроение уже п�лучше стало. Горох 
покоя не дает. Договорились: выйдем в безопасное место, 
костерок разведем. Видим, летят наши самолеты. Вот тут 
мы по-настоящему возрадовалисъ. Наши истребители! Зве
но! Полетели в сторону немцев. Сейчас они им там дадут 
жару! 

Мы присел и отдохнуть. И все прислушивались к гулу 
истребителей, не завяжут ли бой. Нет, пролетели без 
стрельбы. Сержант расстегнул немецкую сумку, протянул 
мне пачку фотокарточек: немцы сидят пьяные, улыбают
ся ... Немцы любили фотографироваться. Всегда фотокар
точки с собой носили. 

Отдохнули мы и пошли дальше. Перешли овраг. Смот
рим, человек навстречу выходит. Я - за пистолет. Подхо
дит. у него полмешк� сухарей. Рассказал: шли втроем, не
сли по мешку сухарей нашим в окружение; напоролись на 
немцев, видимо на разведку, двоих немцы схватили, а он 
в кустах спрятался, отсиделся, цел вот остался ... 

Подошли к озеру. Про него и говорил лейтенант Белень
кий: держитесь, мол, правой стороны, когда выйдете к озе
ру, и дальше все время - вдоль озера. 

Тут мы снова остановились отдохнуть. Ноги тряслись 
от усталости. Нашли каску, размочили брикеты с горохом, 
развели костер, сварили этот горох. Наелись от души! 

Идет полувзвод наших с той стороны озера. С лейте
нантом. Лейтенант подошел к нам: «Кто такие?» Сержант 
доложил. И вдруг лейтенант говорит: «Кто из вас может 
пойти обратно? Нужно показать нам дорогу». Они несли 
продукты. Туда, нашим, оставшимся в окружении. Лейте
нант говорит сержанту, а сам смотрит на меня. Потому что, 
наверное, разведчики выглядели совсем неважно. «Я, -
говорю, - назад не пойду». Он - К сержанту. Сержант 
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говорит: «Я выполняю задание комполка, документы не
су» . - «Ладно, - говорит лейтенант, - тогда покажите 
нам направление движения» . 

Рассказали мы им, как идти. И они нам подсказали, что
бы шли вдоль озера, у самой воды. «Выше не поднимай
тесь, там все простреливается», - предупредил лейтенант. 

Вышли-таки. 
Наши тыловики уже наготовили продуктов. И время от 

времени отправляли их окруженным. Гляжу, среди них 
толчется помощник нашего старшины. Он увидел меня, 
обрадовался, говорит: «Саш, пошли обратно» . - «Нет, -
говорю, - Серега. Я там уже побывал. Давай теперь и ты 
сходи».  И пошел я искать своего старшину. Нашел. Стар
шина Фролов налил мне стакан водки , дал поесть. Я вы
пил, поел. Лег под повозку и сутки целые проспал . 

Проснулся, потрогал голову. Да, думаю, надо на пере
вязку. Пошел искать санчасть. А немцы постреливают. 
Снаряды так и пролетают. Бухают то в глубоком тылу, то 
поближе. Иду наблюдаю. Тыл есть тыл: и люди здесь дру
тие, и повадки у них иные. Вот летит снаряд, а они все па
дают на землю. Кто в кювет, кто куда. «Чего вы падаете? -
говорю. - Вот когда снаряд фурчит, тогда да, этого опа
саться надо. Но все равно своего не услышишь ... » А они 
при каждом перелете падают. Побыли б, дум.аю, на пере
довой хотя бы денек, пообвыклись бы скоро. 

Не нашел я санчасти. Вернулся назад. Мне старшина 
Фролов еще стакан водки налил. Я выпил - и опять под 
повозку . . .  

А ночью вышли все наши.  
Утром я опять пошел искать санчасть. И меня отправи

ли дальше в тыл. Боли никакой я не чувствовал. Помогал 
снимать с машины раненых. Когда последнего сняли, мне 
и говорят: «Ты кто, сопровождающий?» - « Нет, - гово
рю, - я тоже раненый,). - «Ну, тогда сдавай оружие и иди 
к операционной» . 

Положили меня на стол, сняли бинты. Я потрогал голо
ву: вот они, осколки, под кожей,  как горох, ходят . . .  
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Попал я в госпиталь в Кандалакшу. Это километров во
семьдесят в тыл . Ни один снаряд не долетит. Привезли 
сперва в один госпиталь - мест нет. В другой , в третий.  
Бои идут, раненых поступает много. И вот привезли в 
школу. Госпиталь NQ 10/14.  Запомнил.  Я несколько суток 
не спал .  После тех ночей, под телегой старшины. Уста
лый, голодный. Как в тыл попал, так сразу и расслабился. 
Меня с дороги - в ванну. Молоденькие девчата меня по
вели, раздели,  стали мыть. А у меня хоть бы что пошевели-
лось . . .  Вот что такое в окружении побывать. Да, брат ты 
мой .. . 

- Окружение - это, брат ты мой, особая война. 
В 1 943-м я попал последний раз в окружение. 
Немец нас обошел. Мы думали, что удержимся на сво

их позициях, а соседи подойдут, выручат. А он всерьез за 
нас взялся. И через несколько дней нас в ,ом котле все же 
дожал. 

Прорвались, помню, немцы, атакуют, бегут прямо на 
нас. Вот уже на нашу батарею ворвались. Пехоту смяли. 
Я пистолет выхватил, одного повалил. 

Как я убежал оттуда, не помню. Миномет мы оставили. 
Прицел только остался у меня. Я не помню, как и снимал 
его. Машинально. 

Огонь бьUI такой мощный, что кругом за несколько ми
нут были буквально срезаны кусты и небольшие деревца. 
Лесок наш постригли,  как английский газон. Кто встал, 
побежал - того сразу наповал. 

Я переждал стрельбу. Кqгда чуть поутихло, побежал. 
Впереди наша пушка стреляет прямой наводкой. По тан
кам. Они танки пустили.  Бегу, а немецкие трассирующие 
пули обгоняют меня. Бегу и думаю: вот какая-нибудь сей
час и меня смахнет. Но добежал. 

Тут подошли наши танки. Ударили. Помню, как вышла 
наша «тридцатьчетверка» . Остановилась. Стволом повела. 
Шлеп! - и немецкий танк сразу загорелся. Налетели не-
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мецкие самолеты. Бомба упала возле нашего танка - и 
башню с него так и сорвало. 

Полежали мы в лесочке, образумились. Пришел отку
да-то лейтенант, стал поднимать нас в контратаку. Так и я 
в пехоту попал . А ничего, отбились. 

rnOBO 4 

ПЛЕН 

Удары немецких моторизованных группировок были на
столько мощными; настолько тщательно спланированными, 
что противостоять им наши постоянно отступающие части 
попросту не могли. Храбро сражающиеся полки и батальоны, 
одиночки-герои не могли существенно повлиять на ход собы
тий, складывающихся на том или ином фронте. Как раз-то 
зарывшиеся в землю отдельные подразделения в результате 
своей стойкости и оказывались в окружении, а затем, как 
правило, в плену. Впрочем, дорога в плен была разной. Так же 
как и последующая судьба. 

Согласно немецким источникам, за четыре года войны 
вермахт пленил 5754 тысячи военнослужащих. По данным 
Генерального штаба Вооруженных Сил РФ - 4059 тысяч че
ловек. 

Погрешность, как видим, огромная, более полутора мил
лионов человек. Цифра примерно равная всей группировке на
шей армии, сражавшейся в битве за Москву осенью-зимой 
1941/42 года. И что в бездне этих миллионов и сотен тысяч 
судьба моих героев ?. Они, может, и не учтены этой стати
стикой, оставшись за полями nогрешностеЙ. 

И что за манера у историков-политиков nреуменьшать 
собственные потери и nреувеличивать потери бывшего врага. 
Ведь, умышленно уменьшая, к примеру, количество наших во
еннопленных, мы тем самым умаляем страдания своего наро
да в годы Великой Отечественной войны. Другие народы, к 
примеру народы Прибалтики, пошли по другому пути. Прав
да, там тоже в статистику грозит вмешаться меркантuль-
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ная политика. России хотят предъявить счета за ущерб, на
несенный нашей оккупацией. Но кто заплатит за жизни 
красноармейцев, убитых в спину в прибалтийских городах и на 
хуторах во время летнего отступления ? А каждый убитый -
это русская семья, оставленная без кормильца. 

Сколько советских солдат и офицеров умерло в плену и 
сколько казнено, точной статистики тоже нет. В /94/ году 
в германском плену оказалось более 3500 тысяч человек. Пер
вую зиму пережила только половина из них. 

В плену были· расстреляны и умерли несколько советских 
генералов. К примеру, генерал-майор И.А. Пресняков, коман
дир / /3-й стрелковой дивизии, генерал-лейтенант Ф.А. Ер
шаков, командующий 20-й армией, генерал-майор В. Н. Со
тенский, командующий артиллерией 5-й армии. 

В этой главе представлены воспоминания тех, кому nо
счастливилось выжить. Некоторым удалось даже бежать и 
затем сражаться в партизанских отрядах. 

Итак, пусть обо всем пережитом расскажут они. 

- в сорок первом, под Вязьмой . . .  
Разгрузили наш полк на станции Новодугинская. По

строились повзводно, повели дорогой влево от станции. 
Шли день. Никого не встретили, никто нас не встречал. 
Переночевали в каком-то овраге. Доели свои сухари. 

Утром нас опять построили. Прибыл какой-то генерал и 
несколько человек с ним, тоже, видать, из начальства. Ком
полка наш докладывает: так, мол , и так, такой-то запасной 
полк в составе стольких-то человек прибыл в ваше распо
ряжение . . .  Генерал уже пожилой. Прошелся вдоЛь строя, 
внимательно осмотрел нас. Потом отвел комполка в сторо
ну и говорит: мол, нам тут пушечное мясо не надобно, сво
их безоружных хватает, веди, говорит, дальше и действуйте 
там самостоятельно. Передал нашему комполка карты, ука
зал, где занимать рубеж обороны. Разговаривали они тихо, 
не для посторонних ушей. Но я стоял крайним в первом 
взводе первой роты первого батальона и все слышал. 
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Ну, думаю, хреновые наши дела. Ну что мы,  правда, за 
воинство? Не обмундированы даже. Кто в чем. Орава де
ревенская. Как будто на драку в соседнюю деревню при
шли . . .  Из оружия - одни винтовки. Из них половина 
учебных. Патронники рассверлены, стрелять нельзя. И за
чем мы их к фронту волокли? Пугать, что ли, немца реши
ли наши командиры этими рассверленными винтовками? 
Показать ему издали, что, мол, и мы вооружены? Но всем, 
даже тем, кто и без винтовки был, вьщали по тридцать пат
ронов и по три запала для гранат образца 19 1 4  года. Когда 
запалы те раздавали,  я спросил: а где же, мол, гранаты? 
Там, сказали,  на передовой, там и гранаты, и винтовки, и 
пулеметы. На передовой, сказалИ, .все получите. 

Получили . . .  
Правда, накормили нас. Выдали на каждую роту по 

кулю воблы и по два куля сухарей. Все это мы быстренько 
разделили. А я свое думаю: лучше бы гранаты раздали да 
винтовки, да к ним патронов побольше. 

Повели. Долго шли. Несколько дней. Деревни попада
лись. В которой деревне остановимся, переночуем,  под
крепимся. А из которой нас из минометов да из пулеметов 
обстреляют. Комполка все карту генеральскую теребил, 
видно, никак не мог понять: как же это, в тылу - и нем
цы. Специальные команды. Они глубоко проникали.  То 
мост захватят, то дорогу перережут. Потери пока были не
великие. Мы почти не стреляли,  боя не принимали.  

Раз так вышли. Деревня впереди. Внизу речушка. Вдоль 
речушки сараи. На крыше одного сарая стоят три челове
ка. Один в бинокль смотрит. Мы идем. И вдруг они кину
лись куда-то вниз, и тут же оттуда длинными очередями 
стал бить пулемет. Это были немцы. Подпустили близко. 
Тут наших много полегло. Рядом со мной парень  бежал, 
так я видел, как его убило. 

Обошли мы эту деревню. Никто нас не преследовал. Та
кая вот война была. 

Пришли в назначенное место. Окопы там уже вырыты 
были. Оружие тоже кое-какое. В основном старые, непри-
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стрелянные винтовки. Пулеметов ни одного. Минометов 
тоже. Ладно, думаю, хоть окопы надежные. Лопаток-то у 
нас не было. 

Я перед этой войной в финскую воевал. Там оружие и 
снаряжение у н ас куда лучше было! 

Позиция для обороны была выбрана неплохая. Крутой 
берег. Внизу, под берегом, лощинка, болото, ручей. А за 
ручьем лесок. По опушке - немцы. В болоте навалено тру
пов. Раненые стонут. Это тех, кто до нас тут стоял, в атаку 
посылали.  

Больше суток мы лежали в окопах. Ждали приказа. Жда
ли, что вот-вот и нас, вот так же, через болотце пошлют, 
под немецкие пулеметы. Раненые постепенно затихли. Ви
дать, перемерли все. Начальство что-то молчало. На другой 
день с того берега немец начал кидать мины. И так ловко 
стрелял, что - по три разрыва рядом. 

Это было 7 октября 1 94 1  года. Мы еще и знать не зна
ли,  что Вязьма уже отрезана, что мы в окружении. 

у меня во взводе был связной, Петр Прудников, свой, 
дубровский. В армии еще не бьш. Страшно под обстрелом. 
Когда мины стали ложиться близко к нашим окопам, он 
выскочил , закричаJI, что надо уходить, а то, мол, всех по
бьет. Я ему: « Назад! В окоп!,) Куда там ... Бегал он так, бегал, 
и заметил немец нас. Начал кИдать мины прицельно. И ста
ли наши окопы осыпаться: песок, стенки не укреплены. 
Одна мина совсем рядом разорвалась. Меня сразу ранило и 
контузило.  Прудников закричал: «Братцы, Полового уби
ло!,) Уходить, мол, HaдQ, пока всех не перебило! Рядом со 
мной в окопах лежали ребята из соседних деревень, Синя в
ки и Иващковичи. Кричат: «Половой, мы тебя сейчас выта
щим!,) - «Лежите, - говорю, - а то и вас! . . » 

Перетянул полотенцем ногу под коленкой. Лежу терп
лю. Боли вроде и нет. Только трясет и голова немеет. Силь
но контузило. Мина рядом разорвалась. Так что временами 
я даже забывал, кто я, где я и что со мной случилось. 

Когда стемнело, позвал: идите, говорю, берите, теперь 
можно, не заметят. 
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Стащили они меня в задний овраг и тем оврагом вынес
ли на дорогу. По той дороге мы подходили к передовой. 

Темно совсем стало. Левее нас вроде как деревня вид
неется. Дорога проселочная.  Место сухое. Там уже лежал 
один.  Такой же бедолага, как и я. Его тоже в ногу. В ступ
ню, навылет. Пулей. 

На дорогу нас выносили с тем расчетом, что рано или 
поздно будут проезжать наши и заберут, увезут в тыл. 
Никто ж еще не знал, что никакого тыла уже нет. Отреза
ны тылы. Везде немцы. 

Ночь пролежали на обочине. Октябрь, холодно, хмар
но. Осколок у меня из ноги снаружи торчит. Я смотрел на 
него, смотрел, подцепил да и рванул .  Ох, сколько ж кро
вищи было, боже ты мой! Я опять перехватил полотенцем 
под коленкой. Бинтов-то не было. Ни у меня, ни у ребят, 
которые меня выносили.  Кровь скоро унялась. Осколок 
большой, длинный, с указательный палец. Положил я его 
в карман. Долго носил. Потом, в лагере уже, выкинул. 

Утром, смотрим, колонна движется по дороге. Напар
ник мой и говорит: дождались, мол , слава богу. А я при
смотрелся: нет, говорю, парень, не наши это. Колонна с 
уклона спускаться стала. Впереди мотоциклисты. Нет, го
ворю, мотоциклисты не наши, не так сидят. И точно. 

Мотоциклисты проехали мимо нас молча. Даже никто 
головы не повернул. 

Идет пешая колонна. Впереди офицер. Сразу к нам. 
у напарника моего ни винтовки, ничего. А у меня винтов
ка за спиной, ремень по-кавалерийски через голову пере
кинут. Так офицер винтовку мою снял ·с меня, перехватил 
за ствол - и прикладом ее об дорогу! Так и разлетелся 
приклад. Сумку противогазную хотел снять, дернул. А у 
меня руки заколенели, не слушаются, поднять их не могу. 
Тогда он расстегнул сумку, вытащил противогаз и тоже 
швырнул на дорогу. Расстегивает крючки на шинели -
и .в  гимнастерку. Вытаскивает красноармейскую книжку. 
Спрашивает: «Коммунист?» Я мотаю головой - нет. А у 
меня там запись была: ОГПУ. Когда служил кадровую, то 
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год, с 1 933 по 1 935-й, состоял в оперативном полку ОГПУ 
в Новосибирске. Вот там-то мне эту запись и сделали. Ну, 
думаю, пропал . . .  

Первая рота немцев уже прошла. Другая приближается. 
И тоже офицер подходит к нам. Тот, первый, показал ему 
мою книжку: коммунист? Тот покачал головой: нет. Тог
да офицер спрятал пистолет обратно в кобуру, разорвал 
мою красноармейскую книжку и побежал догонять своих. 

Прошли роты, обозы потянулись. На каждой телеге по 
два-три солдата. Едут мимо нас, хохочут, прицеливаются 
из винтовок, крич�т: « Пух! Рус! Пух! Иван! Пух!» Но и они 
проехали ,  а нас не тронули. 

А погодя подошла крытая машина, и нас зашвырнули в 
кузов. В темноте я не разглядел, кто нас грузил. Кажется, 
наши,  пленные. Говорили по-русски. 

- Так начался мой плен, мои мытарства между жизнью 
и смертью. 

Повезли. Не доезжая Смоленска - лагерь для BoeHHO� 
пленных. Уже и столбики с колючей проволокой постав
лены. На воротах часовой. Поляк. Хорошо говорил по
русски. Он поглядел на нас, какие мы, и говорит: «Дале
ко от ворот не уползайте, ждите тут, утром будет машина 
в Смоленск, и я вас в первую очередь отправлю, там вас 
хоть перевяжут . . .  » 

В лагере - как в тырле для скота. Тысячи людей. И все 
наш брат в солдатской гимнастерочке. Многие без шине
лей. Кухни полевые. Наши. Возле кухонь толкотня,  крики. 
Баланду раздают. «Как бы нам, - говорю часовому, - по
есть?,) - «Терпите, - говорит. - Поползете туда, пропа
дете - задавят вас. Видите, что там творится?,) А правда: к 
котлу по головам лезут, дерутся. Голодом людей довели до 
такого состояния, что они уже, как звери, стали кидаться 
друг на друга из-за куска . . .  

Утром пришла машина. Мы кое-как встали.  Но тут к 
машине кинулись другие, нас сбили с ног, начали ТОП-
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тать. Поляк снял с плеча винтовку, закричал :  «Раненых 
вперед!» 

Так нас увезли в Смоленск. Выгрузили на железнодо
рожной станции возле пакгаузов. Раненых оставили возле 
заборчика. Мы сидели привалившись спиной к штакетни
ку. Ждали погрузки в вагон. Помню, там,  возле пакгаузов, 
произошел такой случай. 

Конвоир повесил на штакетник ранец и отошел куда-то. 
А один из наших пленных, молоденький такой, вытащил из 
ранца полбулки белого хлеба. Хлеб мягкий ,  рыхлый. Ото
шел поодаль и стал торопливо поедать его. Вскоре вернул
ся немец. Видит: ранец его открыт, закричал :  «Ва-ас?!» 
Увидел пленного и остатки своего хлеба в его руках, схва
тил его, начал тормошить. Тот даже не смотрит на немца, 
жадно поедает добытый хлеб. Тогда немец подвел его к на
сыпи и снял с плеча винтовку. Парень стал есть еще тороп
ливее. Немец прицелился ему прямо в лоб, в упор, но не 
стреляет, кричит, бранится, ногами топочет. А тот все ест и 
ест хлеб, только белые крошки падают. Будто знал, что не 
успеет доесть до конца. Пуля попала ему в лоб, в самую се
редину. Так и повалился под насыпь с недоеденным белым 
хлебом . . .  

- Раз уж заговорил о хлебе, расскажу еще одну историю. 
Когда меня, уже недвижимого, .сняли с эшелона в До

рогобуже, немец, начальник конвоя, вывел из строя четве
рых военнопленных и кивнул им на меня - приказал не
сти. А так бы бросили. Лагерь от станции был неподалеку. 
Несут меня, разtоваривают между собой: тяжелый,  давай, 
мол, бросим его на обочине, а сами заскочим в колонну, 
спрячемся, пускай другие несут . . . А один из них: нет, дес
кать, надо нести, раз приказали, а то немец обозлится, что 
ослушались, постреляет нас. 

Я все слышу, что говорят. 
Несут так-то меня по слободе. Колонна идет по дороге, 

а меня несут тропинкой, вдоль дворов, вдоль штакетников. 
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Навстречу женщина лет тридцати пяти. Остановилась, пла
чет, платочком слезы утирает. На меня глядит. Открыла су
мочку, в сумочке коврига хлеба. Переломила ковригу попо
лам и одну половинку кладет мне на грудь. «Храни тебя 
Господь», - говорит. 

Вот, может, эта ее короткая молитва обо мне, ее слезы 
к Богу меня и спасли в немецком плену. Тысячи на моих 
глазах умерли, а я жив остался. 

Да, я уже которые сутки не евши. Как воблы генера
ловой под Новодугинской пососал, так и все.  Ну, ду
маю, может, и не умру еще, раз судьба соломинку броси
ла. Хлеб лежит на груди, пахнет хорошо. Домом пахнет. 
Полем. Родиной. Думаю: надо ж с ребятами поделиться, 
чп).волокли меня и не бросили. Отблагодарить. Кусок-то 
большой . . .  

Поднесли меня к воротам и положили на землю. Поло
жили,  схватили этот мой хлеб, побежали в колонну. Толь
ко я их и видел. И так мне, брат ты мой, ни крошечки от 
слез той смоленской женщины и не достал ось. 

Много я потом по лагерям скитался. 
Из Смоленска под Минск попал. Когда везли по Мин

ску, подбегали женшины, спрашивали о своих, совали нам 
бутылки с пивом. Конвоиры их не отгоняли, не бранились 
даже. Пиво мы выпили, тут нас никто не обобрал. 

- в лагере под Минском мне совсем лихо стало. Лежу 
в коридоре каком-то, стоны свои слушаю. Жалобные по� 
лучались стоны. Чувствую, сил моих больше нет так с жиз
нью прощаться. С ума схожу. Мне говорят: «Замолчи, что 
стонешь так громко?» Потом меня перенесли в палату. 
Врачи русские. Один,  который перевязку мне делал, гово
рит: «Если бы ты в госпиталь попал, то скоро бы на ноги 
встал, а тут . . .  Лежи, не знаю, может, и выживешь». 

Нога моя вздулась, почернела. Доктор посмотрел, по
гремел инструментами и опухоль мою вскрыл. Оттуда все 
полилось. 
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В лагере под Минском . Кажется , место то называлось 
Пушкинскими казармами. Нас кормили пареной гречи
хой. НеободранноЙ. Так от нее многие умирали. Наедятся, 
потом пойдут в отхожее место и оттуда уже не возвраща
ются. От запоров умирали. Я гречиху ту пареную ел так: по 
зернышку, каждое зернышко очищал. Некуда было торо
питься. 

В Пушкинских казармах меня звали Стариком. Борода 
отросла долгая-долгая, черная. 

Зимой начался тиф. И к весне из 1 8  тысяч военноплен
ных в живых осталось только две. Мертвых складывали на
против лагеря в штабель. За зиму большую скирду сложили. 
Потом, когда тиф угас, стали разбирать ту скирду. Вывози
ли и зарывали где-то неподалеку в овраге. Зарыли б и меня 
в том овраге, если бы не свела судьба с военфельдшером 
одним. Забыл его фамилию. Имя только помню - Вася. 
Расстреляли его в сорок третьем вместе с другими врачами 
за непослушание и распространение сводок Совинформ
бюро. Так вот, когда в Пушкинских казармах начался тиф, 
он мне сказал: «Если почувствуешь, что заболеваешь, ска
жи, я тебя в тифозный барак не отправлю». В лагере к тому 
времени очистили один барак и сносили туда больных ти
фом. Оттуда живыми уже не возвращались. Оттуда была 
одна дорога - в скирду. Умирали там по-разному. Кто от 
болезни, а кто и от голода. Стояли там две бочки: бочка с 
баландой и бочка для параши. Кто мог встать, подходил, 
черпал баланду. А кто не мог . . .  

Я переболел в палате. После болезни встал. Военфельд'
шер меня устроил в столярку. Я умел хорошо вязать рамы. 
Делал ручки для ножей. Мог стол сделать, табуретку. В 
Зимницах у нас исстари велось - всегда жили хорошие сто
ляры и плотники. Дерево знали, чувствовали, любили. 

- Как попадают в плен . . .  Все очень просто. 
Весной 1 942-го мы, конники кавкорпуса генерала Бе

лова, с десантниками и остатками 33-й армии выходили из 
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окружения. Почти все перераненные, больные, опух
шие от голода, истощенные до крайности. Наш эскад
рон разбили,  разметали.  И мы уже шли небольшой 
группой. 

Прошли мы несколько километров. Вышли к деревне. 
Тетка пасла корову. Я ее спрашиваю: «Тетушка, кто В де
ревне?» А она мне: «А у меня ничего нет» . Так я от нее ни
чего толком и не добился. Пошли в деревню. На краю де
ревни разбитый взрывом дом. Воронка. Навес. Зашли под 
навес, постояли.  Стой не стой, а есть охота. Пошли даль
ше. Зашли в жилую хату. Нас там встречает парень лет во
семнадцати, в руках у него немецкий карабин. Одет про
сто, по-крестьянски. Я его и спрашиваю: «Партизан?» 
Он мне: «Да, партизан» .  Так он мне ответил и ухмыльнул
ся. Чего он, думаю, ухмыляется? И винтовка немецкая . . .  
Хозяйка нас усадила за стол, налила борща. Нарезала хле
ба. М ы  сразу на еду накинулись, обо всем забыли. Рады: 
к своим попали:  Парень тем временем вышел на крыль
цо и выстрелил в воздух. Пришел другой, тоже с немецкой 
винтовкой,  лет сорока. Внимательно посмотрел на нас. 
П арень ему: « Вот, беловцы из лесу пришли. Что будем 
делать? Пускай уходят, или как? .»  - «Поведем», - го
ворит тот. Тут-то мы и поняли, к каким партизанам по
пали. 

Старший опять стал нас осматривать. Товарищ мой весь 
оборванный. А на мне еще хорошая диагоналевая гимнас
терка и кавалерийская портупея с ремнями. «Сымай» , -
говорит. Делать нечего, снял я с себя свое добро, швырнул 
на пол и говорю: «На. Только учти: прибыли тебе от наше
го несчастья не будеТ» . - «Ладно, - говорит. - Помолчи. 
Будешь еще рассуждать . . .  Это тебе не при советской влас
ТИ» . Ага, думаю, советской властью меня попрекнул, оби
женный. Этот не отпустит. Он бы, наверное, и штаны с 
меня снял, присматривался он и к штанам, да они у меня 
прострелены были и в крови. Бранишь, гад, советскую 
власть, а сам все норовишь от нее кусок урвать . . .  Но это я 
вслух уже не сказал. 
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Повели нас в другую деревню. Привели. Деревня боль
шая, дворов пятьдесят. Называлась та деревня, как мне 
помнится, то ли Каменец, то ли Каменка. Держали нас в 
школе. 

- В Ельне в лагере я свои сапоги обменял на пайку хле
ба. Голод был страшнее смерти. Когда поживешь два меся
ца на траве и коре да на горсти пшеницы, то кусок хлеба 
покажется дороже всего на свете. 

В лагере было много партизан. У них была припасена 
еда. Им и приносили - они же местные. 

Прошло несколько дней. Нас собрали, повели на Почи
нок. Ночью прошел дождь. Раны мои сковало. Утром надо 
вставать, идти, а я не могу подняться. Подбежал немец из 
конвоя, поднял меня за воротник рубахи и ударил сапогом. 
Я ему и говорю: «Ты, варвар! .. Попался бы ты мне месяца 
два назад! .. » Я-то думал, он ничего не поймет. А рядом ока
зался переводчик, перевел, что я сказал. Эх, как он обо
злился! Побледнел, покраснел, опять подлетает ко мне и 
кричит: «Ты - варвар! Ты - варвар! Ваша Россия - вар
варская страна!» Я засмеялся. И они меня наказали таким 
образом: всех раненых усадили на телеги, а меня поставили 
в колонну. Я шел пешком. Ребята меня поддерживали,  не 
бросали. Мне один: «Ты ,  комиссар, с ними не спорь. А по
ставят к березке, и вся недолга . . . » - «Да я, - говорю, - не 
комиссар. Я такой же, как и ты». 

Тут мне подали палку. Я пошел опираясь на палку. Дру
гой рукой держусь за телегу. А немец, тот самый, подле
тел - и по руке мне при кладом. В телеге сидит бывший 
повар из партизанского отряда. Нога у него забинтована. 
Раненый. Я с ним в лагере познакомился, сдружился. Он 
мне и подал руку в дороге. Ладно, думаю, ковыляю себе 
дальше. И чуть погодя Вася опять мне руку подал. Так, дер-:
жась за телегу, мне идти все же значительно легче. Немец 
заметил и опять подбежал . Вырвал у меня из рук палку и 
стал той палкой лупить и меня, и партизана. И тут кто-то из 
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ребят и говорит: « Вась, дай ты ему! За что он тебя бьет?!» 
И Вася махнул ему разок. Парень был крепкий. В партизан
ском отряде всегда возле котла. Силенку еще не растерял. 
Немец так и сиганул в кювет. Даже винтовка в сторону от
летела. Немцы закричали.  Вася бросился в гущу колонны. 
Где его там найдешь? Колонну остановили. Вышел пере
водчик, объявил: «Если не выдадите того, кто ударил гер
манского солдата, каждый десятый будет расстрелян». 

Никто Васю не выдал. Немцы бегают, высматривают. 
А мы стоим молчим. Постояли-постояли да и пошли даль
ше. Это был уже не сорок первый год, когда они с 'наши
ми пленными делали что хотели. Немцы к тому времени 
тоже уже в плен (,:тали попадать. И побаивались, что и их 
будут истреблять. 

Я без палки иду кое-как. Ослаб совсем, повалился. Под
ходит немец. Не тот, другой . Подошел, кольнул в бок шты
ком: « Штейт!» Лежу я на обочине, ни встать, ни идти уже 
сил нет. Я уже и смирился: пускай убивают, чем так мучить
ся. Все равно не дойду. Немец КЛЯПaJI-КЛЯПал надо мной 
затвором и штык к виску прикладывал, а выстрелить все же 
не выстрелил. Остановил подводу. Меня бросили в ту под
воду и повезли. Лежу я в подводе и думаю, как во сне: (<Это 
ж что, я опять живой остался . . .  » 

- В Рославле, помню, гонят нас мимо станции. Стоят 
полицейские. Молодые ребята, рослые, здоровые. Кто-то 
из наших крикнул : «Ребята! Дайте закурить!» - «Пускай 
тебе Белов даст закурить!» - «Ах ты, шкура немецкая! Да 
ты и мизинца не стоишь нашего генерала!» Чуть до драки 
не дошло. Немцы нас при кладами в строй опять загнали. 
А то мы их уже окружили . . .  А, думаю, напустили и вы в 
штаны, когда м ы  Дорогобуж взяли. Небось вокруг Рослав
ля все окопами ископали . . .  Немцы ничего не поняли, ду
мали, мы из-за курева поспорили. 

При гнали в лагерь. Вышел врач. Молодой, лет тридца
ти. Стал осматривать меня. Увидел, что рана свежая, спра-
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шивает: «Где это тебя?» А дело в том, что в основном в 
Рославль пригоняли тех, кто был взят в плен еще в сорок 
первом году. Фронт назад отодвинулся, вот немцы и пере
гоняли пленных подальше в тыл. «Под Москвой»,  - гово
рю. «Как дела под Москвой?» - спрашивает. Они не зна
ли правды. «Дали мы им!» - говорю. И рассказал, как 
брали Солнечногорск, Козельск, как ходили по тьишм, как 
пытались взять Вязьму, как атаковали Дорогобуж и сколь
ко там всего захватили. Немцы-то им говорили другое: что 
Москве уже капут, что не сегодня завтра войне конец . . .  

- После Рославля были лагеря в Борисове, Минске. 
Потом погнали в Польшу. 

И был такой случай в одном из лагерей в Польше. 
Работали мы в овощехранилище. Часовой - австриец. 

Когда я только прибьш, ребята мне сказали: «Сейчас К тебе 
подойдет» . - «Зачем?» - «Спросит, сколько немцев убил? 
Говори, что много, закурить даст» . 

Работаем. Подходит конвоир. Невысокого роста. Не
много так тюляпает по-русски. « Где воевал?» - спраши
вает. «Под Москвой» ,  - говорю. А они знают, что под 
Москвой сильные бои были, много немцев побило там. 
Покачал уважительно головой: «О-о! Гут! И сколько не
мецких солдат ты убил?» - спрашивает. Я и говорю: «Да 
сорок, пожалуй, будет» . И показал на пальцах, чтобы бы
стрее дошло. «О-о! А кем ты бьш на фронте?» - «Пулемет
чиком, - говорю. - Первым номером станкового пулеме
та системы «Максим» . Такой большой машинненгевер . . .  » -
«О-о! Ты хороший солдат!» И правду ребята говорили:  дал 
мне австриец несколько сигарет. И сам закурил. Сел не
подалеку, курил , на меня поглядывал и головой качал. 
Пожилой был австриец, видать, еще в Первую мировую 
воевал. 

Потом погнали нас дальше. Куда везли, бьшо непонят
но. Привезли в концлагерь в Бреслау. Вот так я оказался в 
Чехословакии. 
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В это время там, в концлагере в Бреслау, находился ге
нерал Карбышев. 

Лагерь размещался в каком-то зрелищном учреждении. 
Койка генерала Карбышева стояла на балконе, отдельно 
от нас. Рядом, в этом же помещении, но за самодельной 
ширмой из простыней, располагалась санчасть. Я бывал 
там почти каждый вечер. У меня распухала нога, и после 
работ я ходил на перевязку. Санинструктор меня с Карбы
шевым и познакомил. Дмитрий Михайлович расспраши
вал о боях под Москвой. Ему приносили газеты. Русские 
газеты. Он читал их. Когда я в первый раз пришел к нему, 
он как раз и читал газету. На работы его не гоняли. Все же 
генерал. 

- В лагере у нас была подпольная организация. Она и 
помогла мне бежать. 

Однажды стали формировать команду для Переброски в 
Белоруссию, на срочные работы. В команду ту попал и я. 
Меня туда включили с условием, что, когда прибудем в 
Белоруссию, я уйду к партизанам любой ценой. Писарь -
наш был человек, вот он меня в ту команду и вписал -
меня и еще нескольких своих. Мы друг друга знали. Дер
жались вместе. 

Прибыли в Слуцк. Поезд остановился где-то в пригоро
де. Вышли мы из вагона. Охранник наш куда-то ушел. Сто
ят машинисты, переговариваются. Вышли покурить. Начал 
я их расспрашивать. Поняли они, куда я клоню. Один мне 
и говорит, в открытую: «Нет, браток, тут лучше и не пытай
ся. Ты не смотри , что охраны нет. Поймают сразу. Поля 
кругом. И немцев много. Полиция. Куда ты побежишь?,) 

Повезли дальше. Бреславскую нашу группу разбили, 
разослали по разным лагерям. Осталось нас трое. Едем -
леса кругом. Хорошо бы, думаем, здесь где-нибудь . . .  И точ
но, вскоре выгрузили,  погнал и в лагерь. По дороге в лагерь 
мы и бежали. Конвой был немногочисленный: один немец 
с винтовкой впереди, другой сзади, а посреди полицейский 
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на коне. Полицейский куда-то ускакал, в деревню, видать. 
Мы как раз возле деревни проходили. Рассветало. Еще су
мерки стояли. Колонна стала поворачивать; Впереди кон
воир за поворотом скрылся, а задний на другую сторону 
перебежал. Мы, трое, в лес и шмыганули. Никто и не за
метил. 

Пришли в одно белорусское село, в веску, как там го
ворят. Идет мальчик. Я его подозвал, спросил о партиза
нах. Он посмотрел на меня и говорит: «Пойдем» . Привел 
в хату. За столом парень с автоматом.  Автомат немецкий.  
А я смотрю внимательно: один раз к «партизанам» Я уже 
попал, в другой раз не хочу. Но на наше счастье, оказа
лось, что попали мы действительно к своим. 

Так началась моя партизанская жизнь. Но это уже дру
гая история. 

Вначале нас откармливали.  На задания не посылали.  
Хотя уже зачислили во взвод разведки.  Командир отряда 
посмотрел на нас и сказал: «Ребята вы обстрелянные, бы
валые. В разведку пойдете». Ну что Ж, в разведку так в раз
ведку. «А сперва, - говорит он нам, - силенок немного 
поднаберитесм. 

Кормили нас хорошо. Втроем мы за один раз съедали 
ведро картошки! До дна! 

Вскоре мне дали коня и должность командира отделе
ния. Потом - командира взвода. Во взводе у меня было 
отделение подрывников. Однажды пустили под откос эше
лон с живой силой. Заряд бьш хороший, вагоны так и раз
метало. Да и насыпь в том месте оказалась высокой, вагоны 
крутило так, что в лесу долго грохот стоял. Потом из депо, 
где у нас тоже свои люди бьши, сообщили, что при взрыве 
погибло 309 немецких солдат и офицеров. Мой взвод, мож
но сказать, за дивизию дело сделал . Две полнокровные 
роты - это хорошая дивизионная операция! 

Четырнадцать месяцев я был в отряде. И еще потом 
один месяц на «очистке». После операции «Багратион» , 
когда наши войска продвинулись далеко вперед, на запад, 
в белорусских лесах осталось много окруженных групп 
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немцев, полицаев. Да, вот такая история. В сорок втором 
я от них хоронился. А в сорок четвертом - они от нас. Вот 
жизнь как поворачивается . . .  

Многие, кого мы брали в плен, были в немецкой фор
ме и хорошо говорили по-русски. Некоторые были одеты 
в эсэсовскую форму. Тут попадались не только полицейс
кие, но и остатки разных специальных подразделений, и 
власовцы, и групп ы  из первого русского национального 
полка СС, и польские офицеры Армии крайовой, и дезер
тирыI. Те прятались в лесах с лета сорок первого года. Не
которые сами выходили. В основном это были местные 
жители.  Кого бабы прятали,  кого родители. 

- А уже слыхать было, особенно по ночам, как наши 
идут. Тяжелая артиллерия била. Фронт валом катился. Тут 
уж наши хломосили почем зря, не то что в сорок первом 
под Вязьмой. 

Иногда нас отправляли на железнодорожную станцию -
разгружали вагоны. Обычно, когда нас гнали туда, вдоль 
дороги стояли жители ,  в основном угнанные немцами из 
оккупирован ных областей. Кричали:  «Кто из Тулы? Кто из 
Брянска?» Деревни называли. Слышу, кричат: «3имницкие 
есть?» Поворачиваюсь, кричу вслепую: «Я из 3имниц, а ты 
кто?» Стоит мальчик: «Ты что, дядя Ефим, не узнал меня?» 
Боже ты мой, гляжу, это ж Витя Лавреев! До войны такой 
шалун малый был! «Что в 3имницах?» - спрашиваю. Он 
мне все и порассказал: что 3имницы немцы сожгли дотла, 
что мужиков всех, и даже ребят по пятнадцать-шестна
дцать лет, постреляли,  что только кое-кто случайно оста.п
ся жив. «Бабы-то с детьми живы?» � «Живы!') - говорит. 
«А отец мой?» - «Нет, - говорит, - расстрелян» . «А тесть, 
Кирилл Арсентьевич?» - «И он», - отвечает мне Витя. 
«А дядя Охрем?» - «Дядя Охрем, - говорит, - живой ос
тался» . Условились мы с ним на завтра встретиться возле 
проволоки. Гражданским к нам приходить разрешали, ох
рана не препятствовала. Да что-то не пришел Витя. 
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и надо ж было такому случиться, что встретились мы с 
ним потом еще раз, уже в Германии, куда нас дальше уг
нали. И рассказал он мне тогда побольше. Например, что 
в Минске с ним вместе Степанида была с детьми. Это одн а  
женщина наша, тоже зимницкая. А у  нас в Минске комен
дантом лагеря в то время был немец по фамилии Кац. 
Раньше, когда мы только-только туда поступили,  другой 
был. Тот все, бьпrало, ходил с расстегнугой кобурой. Чугь 
что, стрелял без предупреждения. Много н ашего брата по
стрелял. А Кац был добрый. Вот, помню, подойдет к про
волоке женщина, уговорится с кем из наших - и к нему: 
мол, господин комендант, мужа нашла, отпусти отца к де
тям. Усмехнется немец да и прикажет отпустить пленного. 
Отпускал насовсем. Слыханное ли дело - на волю, после 
таких-то мучений . . .  А вот же отпускал. Вот бы мне встре
титься тогда со Степанидой! . .  

Витю Лавреева я встретил после 3 мая 1 945 года, когда 
нас англичане освободили. 

Англичане нас передали нашим. 
За мной ничего такого не числилось. Поэтому после 

передачи я сразу попал на хозяйство И 1  считай, опять, как 
в сорок первом под Новодугинской, на должность старши
ны.  Жили мы в польской деревне, работали на  маслобой
не. Снабжали войска продовольствием. 

Раз при езжают двое молодых офицеров из особого от
дела. Поговорили и тyr же отпустили. Больше трепали тех, 
кто в сорок третьем и позже в плен попал. А нас, кто в со
рок первом да в сорок втором . . .  Знали,  какая война н а  
нашу долю выпала. 

- Никому я раньше не рассказывал, как оыл в плену. 
Не хотелось об этом вспоминать. Но что ж, раз начал . . .  
Сколько годов прошло . . .  Меня поймет только тот, кто сам 
побывал там. Тебе-то зачем это все нужно? Чужие страда
ния . . .  Ну, тогда ладно, слушай, как говорят у нас, да не пе
ребиваЙ. 
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На ночь нас закрыли в каком-то складе. Стены кирпич
ные, прочные. Из своего полка я никого не встретил. А из 
дивизии нашей там народ был. И красноармейцы, и коман
диры. 

Утром - в эшелон. Везли несколько дней. Доехали до 
Славуты. В Славуте выгрузили и разместили в наших до
военных кавалерийских казармах. 

В дороге нас, конечно, не кормили .  На станциях наши 
ребята, кто победовей, в дыры спускали на проволоке 
банки и просили прохожих или железнодорожников, что
бы налили воды. Жара. Мучила жаЖда. С ума сходили от 
жажды. Охранники всех, кто подходил к вагонам, отго
няли. 

В Славуте, когда начали выгружать, только по несколь
ку человек из каЖдОГО вагона вышли сами, на своих ногах, 
или нашли силы выползти. Остальных вытаскивали и скла
дывали в кучи, как дрова. Трупы уже закоченели. Умирали 
и от ран, и от голода, и от жажды. Отступали - ни пищи, 
ни воды. В плен попали - то же самое. 

Рана моя стала заживать. Ранение оказалось неопасным. 
Я выжил. Сказывалась и моя хорошая довоенная физиче
ская подготовка. 

В лагере в Славуте я попал в отдельную команду медра
ботников.· Руководил нами военврач Поппель. Он знал по
немецки и договорился с немцами, чтобы те позволили 
пленным медработникам хоть как-то присматривать за ра
неными. И даже вот что мы делали: под охраной ездили в 
лес, нарезали еловых и сосновых лапок, заваривали их в 
котлах и этим отваром поили ослабленных пленных наших 
солдат. 

Кормили нас баландой с добавлением гречки. Гречка 
бьша не очищена. Осталась она еще от наших запасов. Ког
да из Славуты уходили наши войска, вывезти вороха греч
ки не успели, облили бензином и подожгли.  Но она только 
сверху обгорела, а внизу вся осталась целой,  только дымом 
пропахла и бензином. Вот нам, бедолагам, и сгодилась на 
прокорм. 
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У нас у всех были какие-нибудь посудины.  У кого 
кружка, у кого банка, у кого котелок остался. Немцы, ког
да в плен брали ,  котелки не отнимали. Туда, в эти посуди
ны, нам баланду и наливали.  

Охраняли нас в КОНШIагере в Славуте не только немцы, 
но и кубанские казаки. В картузах, в штанах с лампасами .  
С винтовками ходили вдоль проволоки. Н а  вышках сиде
ли немцы. Пулеметчики были немцы. А пешая охрана -
казачки. Немцы нас не стреляли. Не помню такого слу
чая, чтобы с вышки огонь открывали .  А вот казаки в нас 
стреляли. Будто случая искали. И многих наших пленных 
красноармейцев убили именно казаки. Я напраслину не 
наговариваю - говорю то, что видел и пережил. Подойдет, 
бывало, пленный к проволоке и палочкой на конце начнет 
доставать какую-нибудь травинку. Палочка непростая , с 
гвоздиком на конце. Голодали ведь! И травинке душа рада! 
Вот он, казак-охранник. Идет. Винтовку с плеча сымает: 
«Отойди от проволоки! Стрелять буду!» Пленный ему: 
«Стреляй! Все одно от голода подыхать!» А сам не верит, 
что тот выстрелит. Но казаки выслуживались перед немца
ми: вот, дескать, какие мы надежные охранники !  Как ис
правно службу несем! Другой корить его начнет, охран
ника: «Что Ж ты, сук-кин сын! Немецкую винтовку взял. 
Шкура!» Да по матушке. Глядишь - бах! Поволокли всего 
в крови к яме. 

Так что в Славуте нас охраняли и убивали не немцы, а 
казаки. 

А тут другая беда: в лагере начался сыпной тиф. Вши. 
Завшивели все. Скопище народу. Никакой санитарии. 
И пошло. Умирали десятками и сотнями. 

Вскоре нас, кто пережил тиф, повезли в Германию. 
Привезли в Говельдорф. Это - на границе Германии и 

Франции. Здесь, помню, произошел такой случай. Погна
ли нас на работы. Копали какой-то ров или котлован. 
Смотрю, ребята заходили, зашумели .  Охранник прибежал, 
а поздно. Дело уже сделано: двое лежат с разрубленной го
ловой. Так военнопленные расправлялись с провокатора-
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ми. Немцы засылали осведомителей. Те вынюхивали ,  до
носили на командиров и руководителей. Мы хоть и плен
ные были,  подневольные, но не стадо баранов и рабов. 

После этого случая раскидали нас по разным лагерям. 
Я попал в городок Торн на Висле. И там встретил своего 
довоенного друга, тезку, Васю Жижи на. Мы с ним вместе 
заканчивали Серпуховское медучилище. Бывает же такое! 
Вася воевал с сорок первого года, с 22 июня. Первый бой 
принял на Буге. Родом он был из Тульской области, со 
станции Тарусская. После войны переехал в Пущи но на 
Оке. Несколько лет тому назад умер. Я ездил хоронить его. 

Вася меня сперва не узнал. У меня от продолжительно
го голода и истощения организма появились сильные оте
ки. Нажмешь на мышцу - ямка остается. Белковые отеки. 
М ешки под глазами .  Я уже доходил. От прежней силы и 
следа не осталось. 

В Торне нас было человек восемьсот. Через два месяца 
осталось четыреста. Остальные умерли. Они нас попросту 
морили голодом и изнурительными работами. Организм не 
выдерживал. 

А туг случай нам помог. Под Дюнкерком немцы захва
тили английский десант. Пленных пригнали в Торн. Мы 
оборудовали для н их лагерь. Мы, русские военноплен
ные, - рабочая скотина. Мы должны были работать и 
умирать. Каждый день - по нескольку десятков. И - в 
яму! В яму! А пленные английские солдаты и офицеры 
играли тем временем в фугбол. И них было хорощее пита
ние. Они получали от Красного Креста продовольствен
ные посылки: мясные и рыбные консервы, колбасу, пе
ченье ,  кофе, конфеты, сахар, масло. Все у них было. А не
которые из наших ребят, когда узнали об этом, от одной 
мысли сходили с ума. Потому что нас кормили баландой 
из брюквы. И воняла эта баланда как моча кролика. 

Я как-то после войны ,  году в пятидесятом, завел было 
кроликов. С полгода продержал - нет, не могу! Как, бы
вало, подойду к клетке - баландой лагерной, брюквой па
реной пахнет . . .  Ужасом пахнет. Вывел. Клетки сжег. 
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Англичанам немцы варили гороховый суп с мясом. Суп 
этот англичане не ели .  Брезговали.  Ну, с посылками от 
Международного Красного Креста, конечно, можно было 
и побрезговать немецким варевом. Англичане нам отдава
ли свой суп. Но котел с супом надо было еще вынести из 
английской зоны в нашу. Не все охранники это позволя
ли делать. Были в охране и эсэсовцы. В основном в лагер
ную охрану они попадали из госпиталей. Кто без глаза, кто 
без руки. На фронт их не брали, а в охране служили .  Такие 
стреляли без предупреждения . Мстили нам; русским, за 
свои раны и увечья. 

Немцы хоть и хозяева, а с куревом и у них было труд
новато. Англичане же в посылках регулярно получали хо
рошие сигареты. За сигареты охранники приносили нам 
гороховый суп. Или пропускали двоих-троих наших в ан
глийскую зону за котлом. Вот этот-то гороховый суп и 
снял белковые отеки, многим спас жизнь. М ы  ожили .  Так 
что спасибо англичанам! Это и был для нас второй фронт. 

Англичанам мы стирали белье, чинили обувь, шили та
почки. Так что не за здорово живешь получали от них го
роховый суп. 

Немцы в лагере были разные. Были просто звери. Осо
бенно бывшие фронтовики из сс. Бьет, сволочь, всем, что 
под руку попадется. До смерти забивали .  А другой ,  смот
ришь, посылку из дому получит, позовет, оглянется и что
нибудь съестное даст. Угостит, скажет: мол, из дому полу
чил гостинцы. Начнет о детях рассказывать, о своей фрау . . .  
Добрые люди и среди немцев были.  Вытащит, бывало, фо
токарточки, покажет свою семью. 

Вскоре нас перевели в Грудзендз, на Вислу. Разгружа
ли мы там товарные вагоны с углем. Тут у нас с кормежкой 
стало похуже. А работы - побольше. Но мы уже жить в 
плену научились. Шили тапочки. Шили и продавал и. Ох
ранникам или гражданским. А на эти деньги приобретали 
продукты. 

Однажды в Грудзендзе была облава. Что-то искали.  На
летели автоматчики с собаками .  Выхватили из колонны 
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двоих наших. Они несли в барак несколько брикетов с уг
лем. Уголь мы таскали,  чтобы разжечь огонь, погреться и 
сварить что-нибудь. Так этих ребят, которых прихватили с 
брикетами, избили так, что мы их несли до барака. Они их 
били, а мы стояли и смотрели. Не заступишься ж. 

Работали и на продуктовых складах. На одном складе 
была мука. Туда посылали тоже часто. Начальник склада, 
поляк, разрешал набирать с собой мучицы. У всех у нас 
под одеждой были привязаны небольшие сумочки, сши
тые специально для этого дела. 

Фронт приближался. Шел уже сорок четвертый год. От 
Вислы наш лагерь погнали на запад. 

Шли пешком. В дороге нас не кормили. И вот идем по
лем. А у дороги - бурты свеклы. Смотришь, колонна заше
велилась, и человек тридцать-сорок срываются и бегут к 
этому бурту. Немцы сразу начинают стрелять из винтовок. 
Как правило, никаких предупредительных - открывали 
огонь в бегущую толпу, на поражение. А мы, когда бежали 
к бурту и обратно, рассчитывали на то, что всех конечно же 
не перебьют. Уцелевшие в колонну приносили свеклу. 
Смотришь, вернулся цел, и 3-4 свеклицы в руках держит. 
А возле бурта 3-4 человека лежат . . .  

У всех ножички: «Дай отрезать, пожевать» . Начинается 
дележка. Потом - самое страшное, понос открьшся. При
сядет пленный у дороги, а охранник уже стоит ждет. Ко
лонна уходит. Охранник стволом винтовки толкает: долго, 
мол, сидишь, давай скорее . . .  Еще минуту-другую подождет 
и,  если не встал, прикладывается и из винтовки в упор . . .  

Наша колонна по той дороге, видать, н е  первой прошла: 
и везде по обочинам лежали убитые наши военнопленные. 

Однажды на ночлег остановились у бауэра. Вечер опус
кался холодный, моросил дождь, и хозяин пустил нас в са
рай. А в сарае были сложены снопы пшеницы. Как только 
нас закрыли,  ребята эти снопы в руки - и пошла молотьба! 

- Наелись пшеницы и кое-что в сумочки насыпали, в дорогу. 
Последним этапом моих мытарств и скитаний между 

жизнью и смертью в немецком плену стал аэродром Эль-
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гебек. И раз ночью на аэродром налетели английские бом
бардировщики. Повесили на паращютах осветительные 
ракеты и пошли сыпать бомбы. Основной удар пришелся 
на наши бараки. Видимо, англичане думали ,  что здесь рас
квартирован летный состав. Погиб и наш охранник, авст
риец Ешка. Хороший был человек. М ного для нас добра 
сделал. 

Меня волной отбросило и ударило о стену. Я потерял 
сознание. 

Первая бомба попала в барак, где был Вася Жижин .  Хо
рошо, что наши бараки по всему пери метру были обложе
ны огромными валунами .  Валуны гасили ударную волну, 
задерживали осколки. 

За одним из таких валунов лежал и я. Когда пришел в 
себя, услышал крики и стоны. Кричал один наш товарищ, 
мордвин . Его завалило кирпичами рухнувшей печи. Я хо
тел было подняться, помочь ему, но тут меня ударило по 
спине балкой. У меня сразу отнялись ноги. Вася Жижин 
отыскал меня и вытащил из барака на улицу, положил под 
куст сирени. 

Самолеты еще не улетели, а военнопленные уже побе
жали на кухню, поискать что-нибудь поесть. Кухню тоже 
разбомбило. Голод пострашнее бомбежки. 

Несколько дней у меня изо рта шла кровь. Мучила силь
ная жаЖда. Что-то внутри повредилось от удара. 

Немцы своих раненых стали увозить в госпиталь в кры
тых фургонах. Последняя машина осталась пустой. И в нее 
погрузили несколько человек раненых из числа военно
пленных. В эту группу попал и я .  Хотя было страшно: бра
ли самых тяжелых, и мы боялись, что возиться с нами не ста
нут, довезут до первого глубокого оврага и вывалят туда . . .  

Но привезли в госпиталь. Смотрю, ходит медсестра. 
Немка. Совсем молоденькая. Я ей: « Медхен ,  ИХЬ виль трин
кен. Битте, медхен!» Она внимательно посмотрела на меня, 
ушла. И смотрю, Hect;:T стакан воды. Вот тебе и медхен . . .  
Пожалела доходягу русского . . .  Да,  брат ты мой,  не все нем
цы звери были. 
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Нас перевели в и нтернациональный лазарет для воен
нопленных. Медработников в том лазаРете почти не оказа
лось. Сами ухаживали друг за другом. Среди нас бьmи рус
ские, французы, поляки, югославы. Кормили нас баландой 
и давали по тонюсенькой пайке хлеба. Хлеб бьm не настоя
щий, выпечен с добавлением опилок. Когда, помню, ешь, 
на зубах их чувствуешь. 

Вот так Бог меня и тут сохранил. В который раз за эти 
жуткие годы. Через много лет Вася Жижин мне рассказал 
вот какую историю . . .  

Из Эльгебека нас, тяжелораненых, вывезли н а  машине. 
Остальных, кто мог передвигаться самостоятельно, пост
роили и сказали :  «Вы идете в лазарет. Шагом марш!» По
вели.  Довели до ближайшего оврага. «Стой!» Выстроили 
вдоль оврага и постреляли. Их там бьmо 1 20 человек. 

Вот тебе и судьба . . .  А меня в это время немка водой 
поила . . .  

Тем временем американцы и англичане стали нажимать 
с запада. И однажды мы узнали:  немцы оставили Гамбург. 
А от Гамбурга до нас - 90 километров! И мы уже знали, 
что дня через два союзники будут здесь. 

И правда, вскоре немцы побежали .  Уходили они по
спешно, к датской границе. Госпиталь охранял один 
немецкий солдат. Когда пришли англичане, он куда-то 
исчез. 

К тому времени я уже поднялся на ноги. Мне ребята 
нашли подходящую палку, и я опирался на нее, как на ко
стыль. Мы вышли посмотреть на англичан, какие они, 
наши освободители.  Английские солдаты и офицеры еха
ли на машинах. Радостные, возбужденные. Многие одеты 
в шорты. 

К нам пришел английский офицер. С ним кто-то из 
Красного Креста. И нам всем сразу раздали продуктовые 
посылки. Вначале - по одной коробке на двоих. А ПО-' 

том - каждому по коробке. Некоторые сразу навалились 
на еду, и несколько человек умерло. Я открыл пачку пече
нья, съел несколько штук и больше не стал. 

8 1  



Через несколько дней объявили: всем русским собрать
ся в школе. Неподалеку стояло четырехэтажное здание 
школы. Нас готовили к отправке в советскую оккупацион
ную зону. Тут же через переводчика всем объявили:  «Кто не 
желает переправляться в советскую оккупационную зону, 
может об этом заявить. Мы вам поможем» . 

В советский сектор перевозили на грузовиках. Нас 
встретили военные в офицерской форме. Определили в 
барак. Происходило это в городке Штейнберге. Так мы 
попали в фильтрационный лагерь. Спали

' 
на нарах. Нары 

такие же, как и в немецком лагере. Кормили хорошо, вы
давали полный солдатский паек. И вот, по очереди, нача
ли вызывать в специальное помещение. Спрашивали: где 
воевал? Когда и при каких обстоятельствах попал в плен? 
Я все хорошо помнил и назвал номер своей дивизии, пол
ка, фамилии командиров, даты боев и пленения. Ко мне 
особых вопросов и не было. Но вызывали несколько раз и 
спрашивали одно и то же. Каждый раз я вспоминал какие
нибудь новые подробности, но вскоре понял , что подроб
ности их не интересовали .  Все запишут; я распишусь, и 
все: « Идите» . 

Некоторых, помню, уводили даже без проверки . Один с 
нами был, с аккордеоном . . .  Где он взял этот аккордеон? 
Пришли, взяли, вывели и во дворе расстреляли. 

Рядом со мной на нарах лежали полковник и младший 
лейтенант, оба из Ростова. Земляки. Полковник ночами не 
спал, все вздыхал. В плен попал еще в сорок первом, под 
Вязьмой, раньше меня. Его часто вызывали.  Но не уводи
ли - каждый раз возвращался. Младший лейтенант все за 
него переживал. Виду не показывал, но я замечал, что вол
нуется за полковника. А сам он был летчик-истребитель. 

Первую нашу колонну из фильтрационного лагеря к 
советской границе отправили пешком. Когда шли по 
Польше . . .  Шли-то усталые, голодные, мимо деревень, где 
полно продуктов. А поляки знаешь какие . . .  Выйдут посмот
реть, и вместо того, чтобы кусок хлеба вынести, начнут на
смешничать. Ну и пошло . . .  -Главное - голод. Это надо по-
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нимать. А охрана что? В своих же стрелять не будут. После 
того случая стали отправлять только поездами. 

Отправили вскоре и наш эшелон. В Берлине на желез
нодорожной станции произошла такая история. Когда 
вышли из вагонов, увидели стоявший рядом вагон-цистер
ну. На цистерне трафарет - череп с костями. А ребят на
ших этим не остановишь, полезли разведать, что там. По
чти пустая, но на самом дне что-то похожее на спирт. 
Надо ж знать нашего брата . . .  Нахватали в котелки, во 
фляжки. Младший лейтенант, ростовчанин, принес и нам 
с полковником. Я пить не стал: «Ты что, не видел, что там 
череп с костями нарисован? Немцы зря такой знак не по
ставят» . Он мне: «Не бойся! Вот смотри, горит!» Плеснул 
этой жидкости в ложку, поднес спичку: «Видишь? Все в 
порядке! Не сомневайся!» Я все равно пить не стал. А вот 
другой лейтенант, гвардеец, который тоже ехал с нами , 
выпил. Он был командиром стрелкового взвода. Попал в 
плен недавно. Еще и форму не износил. В Германии на 
пересыльном пункте встретил свою сестру. Ее немцы угна
ли на работы в Германию, на каторгу. Много нашей моло
дежи там было. Тоже ехали назад эшелонами. Вот лейте
нант-гвардеец и разыскал свою сестру. И вместе с ней ехал 
домой, в Россию. ' 

И тояько мы отъехали от Берлина, он мне и говорит: 
«Что это у меня с брюками?» Я ему: «А что?» - «Да лам
пасы куда-то делись. Были лампасы, а теперь вот где они? 
Нету!» И щупает свои галифе. Я смотрю: лампасы-то - на 
месте. А это у него уже от выпитого началось . . .  Галлюци
нации.  Тут и другим стало плохо. 

Эшелон остановили на ближайшей станции. Человек 
пятьдесят сдали в госпиталь. Хорошо, там стояла наша во
инская часть. А человек пятнадцать уже умерли. Умер и 
лейтенант-гвардеец. Вот так, ехал-ехал домой . . . И сестру 
нашел . . .  Выпил на радостях . . .  

Привезли нас в Вышний Волочек. Снова - н а  нары. 
Снова - проверка. Вместе со мной ехал санинструктор. На 
Днепре в плен попал. Так ему «тройка» сразу зачитала указ: 
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десять лет лагерей. Что уж там у него было, не знаю. Наши 
документы приехали в Вышний Волочек раньше нас. А в 
плену, скажу я тебе, люди вели себя по-разному. 

Кто прошел проверку, мог выбирать: хочешь служить, 
при сваи вали звание и отправляли в часть, кто сильно ос
лаб, того отправляли домой. 

Я поехал домой, в свою деревню Уваловку под Тарусой. 
Там жили мои родители. 

В Тарусе меня однажды встретил уполномоченный Н КВД 
Максимов: «Зайди. Поговорим» . Зашел. Поговорили .  

Я устроился н а  работу. В Тарусском районе после вой
ны начался тиф. Специалистов по санитарному делу не 
хватало. А я все же был санинструктором стрелковой роты. 
И хоть там, на фронте, в донской степи, у меня была ра
бота другая, я таскал раненых с поля боя, но и в санитар
ном деле кое-что понимал. Да и в лагерях приходилось за
ниматься тифозными больными. Вот и пошел я работать 
санитарным врачом. Так и остался в тарусской санэпидем
станции, и проработал в ней сорок шесть лет! 

rnaBa 5 

ЦАРИЦА ПОЛЕЙ 

Вряд ли нуждается в каком-либо предисловии или вступ
лении глава, где читателю представлены рассказы бойцов, 
сержантов и лейтенантов стрелковых рот и батальонов. 
Мы привыкли видеть украшенных многочисленными орденами 
и наградами летчиков, артиллеристов, танкистов. Но если 
рядовой nехотный возвращался домой с одной-единственной 
медалью «30 отвагу» или «30 боевые заслуги», то это и был 
настоящий герой. Территория не }.tогла считаться захвачен
ной, если ее не заняла nехота. Вот почему в nехоте особо це
нились добротные подметки на обувке, саперная лопатка и 
шинель. Не меньше оружия. 

Генералы и маршалы разрабатывали операции в штабах. 
Авиация и артиллерия проводили тщательную бомбардировку 

8.4 



вражеских позиций. Казалось, там, впереди, за нейтральной 
полосой, все nереnахано бомбами, снарядами и минами. Но 
нет, туда еще должна уйти nехота. И еще не осела копоть и 
пыль артподготовки, когда начиналась ее работа. Недаром ей 
дали такое прозвище. Минометчиков, например, называли 
«самоварщиками». Штурмовиков Ил-2 - «горбатыми». Ар
тиллеристов-сорокаnятчиков ПТО - <<прощай, Родина». Ка
валерию - «копытниками». И только у nехоты было такое 
красивое и достойное народное название - «царица полей». 

- А знаешь, брат ты мой, какая команда на фронте была 
самая страшная? Нет? А вот слушай . . .  

Лежим в траншее, жмемся. Зна�м уже, что с минуты на 
минуту подниматься надо, а все равно не верится. Вдруг, 
думаем ,  атаку отменят? Штыки уже примкнуты. Ждем. 
И вот лейтенант наш п истолет из кобуры потянул - и: 
« Взво-од! Приготовиться К атаке!» А потом, несколько се
кунд, тишина. Вот эти несколько секунд, когда уже зна
ешь: все, сейчас пойдем и сейчас, может, тебя пулей или 
осколком . . .  Привыкнуть К такому невозможно. Даже сей
час вот . . .  сказал, а по телу - дрожь . . .  

Все мы там дрожали . 

. - Весной я был уже под Спас-Демен�ком. Конец мая. 
Наша 33-я армия наступала на запад. Воевал я в 338-й ди
визии .  Вскоре ее передали в 10-ю армию. 

Помню деревню Старые Стребки. Деревни самой уже 
не было - угли да печи. Там мы схватились. И своих мно
го потеряли ,  и немцев повал или. 

Вокруг Спас-Деменска местность болотистая. 
А как было. Однажды утром мы пошли в наступление. 

Вышли к Старым Стребкам. Немцы положили · нас силь
ным пулеметным и минометным огнем. Лежим, к земле 
прилипли. Командиры нас поднять не могут. Кто подни
мется, его тут же - пулей. Смотрим ,  подошли наши «ка-
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тюшИ» . Ударили. Мы встали, пошли. Никакого огня. Все 
тихо. Так, добивали кое-где уцелевших немцев. 

Когда мы заняли ту деревню, увидели множество пово
зок. Повозки у немцев были большие, на мощной оси. В по
возках много всякого имущества и добра. А по земле разбро
саны куски мяса. «Катюши» били осколочными снарядами. 
И не разобрать было, то ли человеческое под ногами мясо, 
то ли конское. Через несколько часов все это запахло. 

Скажу вот что: мы, к стыду своему, почти никогда то
варищей своих убитых не хоронили.  Немцы редко остав
ляли трупы .  

- Личным оружием у меня СПерва была длинная вин
товка со штыком. Безотказная .  Системы М осина. Ни разу 
ни осечки не было, ни патрон не перекосило. Потом вы
дали короткий карабин. Та же мосинская винтовка, толь
ко укороченная,  и штык на ней крепился удобнее. А ког
да ·стал замполитом, был пистолет тт. Но в бой все равно 
ходил с винтовкой. Автоматов у нас в роте не было. Толь
ко в конце войны выдали сержантам, командирам отделе
ний и лейтенантам. 

- На фронте что самое главное? Дружба. Все солдаты друг 
другу братья. И наче нельзя. Иначе гибель всем. М ы  тогда 
не делились, кто какой национальности, кто из какой се
мья, кто откуда призван. Все - одна семья. Так и выжили .  

А что сейчас? 
Поделили все. Передрались. Могилки солдатские стали 

мешать. Черт знает что! 

- Помню, в сорок втором . . .  
Прошли маршем п о  Калининской области, зашли в 

Смоленскую. Шли ночами, чтобы не попасть под бомбеж
ку. Днем отсиживались в лесах. 
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Н икогда я не думал, что можно спать на ходу. Идешь и 
понемногу задремываешь. Ноги передвигаются сами со
бой, механически. Идешь-идешь так, и вдруг в мокрый си
дор идущего впереди ткнешься . . .  

Ночевали где придется. Умыться негде. О бане давно 
забыл и .  Белье не меняли.  И напали на нас вши. Завелись. 
Да так завелись, что другой раз снимешь нижнюю рубаху, 
потрясешь ее, а они так и сыплются оравой. Никогда по
том,  за всю войну, вшей столько не было, сколько в сорок 
втором году. 

Как-то мы устроили им бой. Попали на ночлег в хату. 
Хозяйка хорошо протопила русскую печь, выгребла угли. 
И говорит нам: «Скидайте белье и суйте в печку!» Мы так 
и сделали:  сняли гимнастерки, белье, а под низ, на кирпи
чи,  положили поленья, на те поленья - свое обмундиро
вание. И закрыли печь заслонкой. Вскоре оттуда пошел 
такой дух, что кто-то из наших в шутку сказал: «Братцы, 
держите заслонку покрепче, а то они, проклятые, оттуда 
сейчас вырвутся» .  

- С ходу ворвались в одну деревню. Деревня почти це
лая. Пробежали в цепи почти до середины дворов. И тут 
пошло. Немцы стреляли из пулеметов и орудий .  Хорошо, 
ротный сразу смекнул, что вперед людей гнать - на вер
ную погибель. Начал отводить нас. Но отходили мы гра
мотно. Перебегали от дома к дому, за сараями, у заборов и 
отстреливались. Двое-трое из отделения стреляют, а ос
тальные отходят. 

Тут и я по-настоящему стрелял по врагу. У меня была 
винтовка. Лихорадочно передергивал затвор и, иногда при
целиваясь, а иногда так, наобум, лишь бы пальнуть, стре
лял в сторону засевших за дворами немцев. Не знаю, попал 
я там в кого или нет, но я стрелял. Много патронов истра
тил. Когда стреляешь, азарт появляется. 

Вот такие мы солдаты были в сорок втором году. Это ж 
потом мы опыта поднабрались. А в сорок втором . . .  
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Сержант, ВИДЯ такое дело, помню, кричит нам: « Ребя
та! Пали в их сторону! А пуля дурака найдет!» Не знаю, на
шлись ли там дураки . . .  

И з  того периода запомнился еще один эпизод. 

- В сентябре 1 94 1  года из своей родной деревни Под
березье, что под Мосальском, я попал в Мордовию. Гонял 
колхозный скот. Стадо коров, голов девяносто, и немного 
овец. А погонщиков нас было шесть человек: три девчон
ки, двое парней и старик. Когда вернулись, немцев из на
шей деревни уже прогнали.  Возвращались мы на родину 
по следам наступающих наших частей. 

J марта 1 942 года меня при звали в армию. М ой отец 
был председателем колхоза, и меня он, видимо, пожалел, 
посылая в эвакуацию со стадом. Но на фронт я все же по
пал. И очень скоро. 

Призывали нас полевые военкоматы. 
Переодели ,  немного позанимались - и на фронт. Тут, 

недалеко, в Мосальский район. На родину. Фронт стоял 
в нашем районе. И там меня сразу ранило. Первое ра
нение. 

Мы к тому времени немного продвинулись и держа
ли оборону. Под деревней Алфимово. Слыхали про та
кую? Это уже ближе к Барятину. 1 094-й стрелковый полк 
325-й стрелковой дивизии 50-й армии. 

Ранило меня 29 августа. Многое я уже забыл, что как 
было. В то время я был уже младшим сержантом .  Ранило 
тяжело. В госпитале я пролежал шесть месяцев. В городе 
Сарапу.тiе, в Удмуртии .  

А как было . . .  
Утро. М ы  сидим в своих окопах. В обороне. И вдруг -

немцы! Они шли прямо на нас. То ли разведка боем, то ли 
наступление. Не понять. Шли без артподготовки. Я лежал 
со своей винтовкой. Немцы шли быстро, с гвалтом. Лей
тенант наш видит, что дело плохо, что так, из окопов, не 
отобьемся, и поднял нас в контратаку. Я поднялся, сделал 
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несколько шагов вперед, и тyr меня ударило. В грудь. 
Пуля. А вышла в бок. 

Из боя меня выносили.  Когда пуля попала в меня, я по
валился и сразу потерял сознание. Я не помню даже, как и 
повалился. А через три дня я был уже в госпитале в Сарапу
ле. Вот как заботились о раненых! Все было налажено. 

После лечения там же, в Сарапуле, я был зачислен в 
Смоленское пехотное училище. Училище эвакуировалось 
из Смоленска. Сам-то Смоленск все еще находился под 
немцем. Недолго я там проучился. Опять на фронт. На этот 
раз - под Спас-Деменск. 

Сперва прибыли в Калугу. А от Калуги маршем двину
лись под Спас-Деменск. Шли ночами .  Три ночи шли. Бы
стро. Спешили.  

С ходу вступили в бой. И провоевал я там, под Спас-Де
менском, три дня.  Опять ранило. В руку. Навылет. Пулей. 
Во время атаки. В атаке ведь как . . .  Вперед! Поднялись, по
бежали .  Бежим все. Кричим тоже все. А там уж кого пуля 
найдет. Кому какая судьба. 

Каждый раз меня убивало,  и каждый раз казалось, что 
вот сейчас убьет до смерти, а все же судьба берегла. Рана 
тяжелая, но живой. 

Война в пехоте . . .  Что в пехоте увидишь? Что вспоми
нать? Вся война - в окопе, в поле. Когда немец отступа
ет, мы видим его спину. Когда наступает, некогда его раз
глядывать, успевай стреляй ,  чтобы он тебя не прихватил. 
А то ведь всякое бывало . . .  

Народ тоже всякий на фронте попадался. Однажды, в 
Венгрии уже, стояли мы в обороне. И старшина застрелил 
солдата. Что-то тот у него упер. А старшина его и прихва
тил. Но стрелять-то зачем? Человек же! Свой! Виноват? Так 
пускай бы его судили и отдали в штрафную роту. Но уби
вать . . .  И тогда мы с другим сержантом отвели того старши
ну за дворы и хотели тоже ... Так он в ногах у нас валялся, 
прошения просил. 

Под Оршей и под Будапештом мы побывали в окружении. 
Всей дивизией. Выходили с боем. Народу много потеряли. 
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Под Будапештом меня в третий раз ранило. 
К тому времени дивизия наша получила наименование 

90-й гвардейской дважды Краснознаменной Витебской. 
Победу я встретил в госпитале. 
Под Будапештом нашу дивизию на марше прихватил 

немецкий бронепоезд. В поле, на открытом месте. И шле
пал нас как хотел из всех своих орудий. А у нас ни авиации,  
ни артиллерии.  Сразу поднялась паника. Вот там многих 
побило. 

За всю войну, за все мои муки, страдания и победы на
гражден я одной-единственной медалью - «За отвагу». 
В пехоте больше не давали. 

Вручил мне ее начальник штаба батальона капитан 
Ионов. Пришел он к землянке: «Мордасов! Ко мне!» Я вы
шел. Думаю: что такое? Вроде ни в чем таком плохом не 
участвовал. А он: « Вручаю тебе боевую награду - медаль 
«За отвагу»!» - «Спасибо» , - говорю. 

Вот так я и получил медаль. Было это в августе 1 944 года. 
На войне от командиров многое зависело. or больших 

начальников. От тех, которые находились в штабах ар
мии, дивизии, полка. Как они спланируют операцию, так 
она и пойдет. Учесть свои возможности и силы противни
ка. Обеспечение. Резервы и управление ими. А лейтенан
ты воевали вместе с нами. Всегда рядом .  В окопах. Одна 
судьба. 

- Окруженные в 1 942 году под Вязьмой беловцы выхо
дили через позиции нашей дивизии. Выходили они в рай
оне Анновки и Верхней Песочни. 

Встретился мне один капитан. Верхом на коне. Конь 
отощавший. А я тоже верхом. Капитан посмотрел на моего 
коня и говорит: «Лейтенант, давай махнем не глядЯ. У тебя 
конек не очень, а мой - всем коням конь. Боюсь, погублю 
я его. Он меня несколько раз от смерти спасал . Ты его по
корми хорошенько с неделю-другую и не узнаешь! Конь, 
правду говорю, хороший! Мне его жалко. Попадет в чужие 
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руки . . . А тебе - воевать. Вот посмотришь, не раз меня доб
рым словом помянешь». 

Поменялись мы с капитаном конями. И правда, вскоре 
залоснился мой конь, повеселел. Послушный был, умный. 
А как он мне помогал! Для связиста ведь конь на фронте -
первый помощник и самый надежный напарник. Таких 
коней я потом никогда не видел. Не обманул меня капитан. 

- Наш l 1 1 1 -й стрелковый полк формировался в Баря
тине. 

8 сентября 1 943 года полк был уже на передовой. Диви
зия освобождала Мокрое и окрестности. Шло наступление 
на Рославльском направлении.  Мы прибыли, село было 
уже очищено от немцев. Догорали дома. Дымились голо
вешки. А Грибовку еще удерживали немцы. 

За ночь мы дошли до реки Снопоть. Немцы отступали. 
Вооружен ы  мы были плохо. Одна винтовка на двоих. 

И у нас с товарищем моим тоже была одна старенькая 
винтовка. Он был постарше, взял винтовку, сказал: «Лад
но, Петь, сперва я повоюю. А если убьют, тогда возьмешь 
винтовку ты». 

Когда наша 330-я дивизия форсировала Снопоть, нас 
почти всех там и положили .  Так мы и не обзавелись свои
ми винтовками. 

Реку мы форсировали возле Малой Лутны. Это уже в 
Брянской области. Снопоть там вроде неглубокая, песча
ные берега. М ы  с ходу ударили,  сбили их. Но роту нашу 
они растрепали.  Стреляли по нашим наступающим цепям 
из пушек и пулеметов. 

Перешли мы Снопоть. А роты нашей уже не было. Так, 
несколько человек. Полк двигался к Десне, на Десне немцы 
укрепились основательно. Видимо, хотели там удержаться. 

Наш батальон поддерживала огнем противотанковая 
пушка. Но расчет ее почти весь погиб на Снопоти. Оста
лось всего два человека. И меня забрали в расчет заряжа
ющим. 
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Подошли к Десне. Начали готовиться к форсированию. 
Артподготовка была хорошая. Стреляли и мы из своей со
рокапятки. Только-только начало светать, мы и ударили. 
Было это 15 сентября. Часа два крушили немецкую оборо
ну - правый берег. 

Нашему расчету вдруг поступила такая команда: немец
кая пехота снимается и отходит, надо бить шрапнелью. 
Смотрим - и правда, наши ребята уже полезли на тот бе
рег. И мы должны были перенести огонь в глубину немец
кой обороны, чтобы не побить своих. 

Неподалеку от позиции, метрах в пятидесяти, распола
гался наш орудийный дворик. Мы вдвоем с бойцом Ива
ном Никулиньiм побежали туда, взяли в охапку по три 
снаряда - и обратно. А их наблюдатель, видимо, уже засек 
нашу пушчонку. Не добежали мы с Никулиным шагов 
двадцать, смотрю, на нашей позиции снаряд разорвался. 
Пушка сразу кверху колесами .  Ребят, артиллеристов, не 
видать. Я кинул снаряды, упал. И думаю: а больно я ногой 
обо что-то ударился, когда падал. Лежу. Нога стала болеть. 
Я пощупал ее. В шинели дырка. И дырка большая. Отвер
нул полу, а там у меня все в крови. Сразу в холодный пот 
бросило: ранен! Я крикнул раза два и потерял сознание. 

Образумился. Смотрю: вокруг меня санитары. Перевя
зали, чтобы кровью не истек. Куда-то поволокли.  Поло
жили в траншею. Валялся я там часа три. Сам-то идти уже 
не мог. Вот и лежал, ждал, какая мне участь выпадет. 

И вот вижу: подошел ко мне какой-то офицер. Спросил, 
куда меня ранило. Я показал на бинты. «А почему тебя не 
забирают в тыл?» - «Не знаю» . 

Тут откуда ни возьмись - ездовые. Офицер к ним: «За
берите раненого». - «Да вы что! Тут все простреливает
ся. Мы сейчас погоним в галоп, а он тяжелый.  Не вы
держит» . - «Я вам приказываю! Сейчас же грузите! И в 
тыл!» 

Тогда они увидели, что офицер не отступит, взяли меня 
за руки, за ноги и кинул и  в повозку. Повезли.  Ну, думаю, 
слава тебе господи, может, еще и живой останусь. 

92 



Неподалеку, в лесочке, санбат. Привезли меня туда. Там 
натянута большая, метров в двадцать, палатка, и по обе сто
роны рядами лежат раненые. Все наш брат солдат. Поло
жили и меня. 

Подошла санитарка. Обработала рану. Перевязала. Ска
зала: «Ждите. Вас повезут в Фаянсовую» . 

Фаянсовая - это под Кировом. 
На Фаянсовой нас выгрузили в сосновом лесу. А отту

да развозили уже кого куда. Я попал в Калугу. В госпиталь. 
В Калуге сразу положили на операционный стол. 

Слепое осколочное ранение. Меня, наверное, убило б. 
Осколок был большой. Но он сперва попал в снаряд, ко
торый я нес. Меня он задел уже рикошетом. 

В Калуге осколок мой не нашли. Глубоко вошел. И от
правили в город Боровичи под Ленинградом. Рана стала 
гноиться. 

Однажды я попытался встать, пройтись по палате. Сде
лал несколько шагов и упал. Нога моя почернела. Слышу, 
санитары говорят: «Гангрена». Положили меня на койку. 
Несколько дней лежал, пока температура l'Iе спала. Поло
жили меня на операцию и на этот раз осколок нашли. 

Хирург после операции показал мне мой осколок и гово
рит: « ПОЙдешь на фронт - отомстишь за свою рану» . Оско
лок большой, где-то два на три сантиметра. ПЛоский, острый. 

Два месяца я пролежал в госпитале, и меня перевели в 
палату выздоравливающих. Выдали гимнастерки, другую 
одежду. Все плохонькое, бывшее в употреблении. А рана 
моя еще течет . . .  Чуть погодя направили в маршевую роту. 
Однажды слышу, главврач говорит другому хирургу: «Сей
час отправят на передовую, а 'Гам два-три дня - и либо 
убьют, либо, если повезет, снова к нам привезут» . 

- Самыми ненадежными на фронте были казахи. Если 
их один-два во взводе, то ничего, воевали как все. А если 
их целый взвод - беда. Их частенько обыскивали, и в кар
манах всегда находили немецкие листовки: переходите к 
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нам, у нас хорошие условия, настоящая листовка являет
ся пропуском . . .  

Узбеки воевали храбро. Туркмены тоже. Татары хорошо 
воевали. Башкиры - отчаянные ребята, стойкие. И морд
ва были надежными солдатами. 

А вот киргизы тоже не очень . . .  
Всех национальностей у нас солдаты бьши. 

- Вспоминаю свой первый бой. Первую атаку. Там я 
потерял своего друга и земляка младшего сержанта Власен
кова. Я командовал первым отделением, а он - вторым. 

Развернули мы свои отделения и пошли цепью. Идем. 
Снаряд то там упадет, то там. Немцев не видать. А тут нача
ли бить минометы. Прошли с километр. Стало смеркаться. 
По цепи передали приказ: наступление прекратить, окапы
ваться по обрезу речки. И только мы остановились, вздох
нули с облегчением, что без потерь обошлось, мина удари
ла. И осколком зацепило Власенкова. Я подбежал, смотрю: 
лежит, земляк, живот распорот и кишки выбросило на куст. 
Глаза открыты, но уже неживые. Голова запрокинуга. Вот 
тебе и судьба. В первом же бою. 

Похоронили MЬ� его на опушке леса. Родом он был из 
Верхних Барсуков. 

После войны я навестил его мать. Похорон ка ей сразу 
пришла. А я ей рассказал, как случилось все, где мы его 
похоронили. 

Часто вспоминаю их, оставшихся на войне своих товари
щей. Мы-то вот пожили,  состарились. Детей народили .  Баб 
любили. И нас бабы любили. Пожили. А они остались там, 
в полях, в окопах да на опушках. Молодые, красивые люди . . .  

- Когда я вспоминаю бои на «голубой линии», меня на
чинает преследовать трупный запах. 

Лето сорок третьего. Жара. В некоторые дни - 35 граду
сов. Трупы за несколько часов неимоверно раздувает. Ло-
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пается одежда. · Не продохнуть. В голове начинается шум, 
гул. Перед глазами летают мушки. Тошнит. 

А однажды, помню, нас с передовой отвели на отдых, в 
тыл. Отошли километра на три. Солдаты начали пошаты
ваться. А чуть погодя и вовсе пошли как пьяные. Так дей
ствовал свежий воздух. 

В то время я был уже сержантом, командиром отделе
ния. Воевал в составе Отдельной При морской армии, в 
1 1 37-M стрелковом полку 339-й стрелковой дивизии. 

Стояли мы под хуторами Русскими на северной оконеч
ности Таманского полуострова. И нас поддерживал жен
ский авиационный полк ночных бомбардировщиков. По
зади нас был Темрюк, за проливом - Тамань. Ночные 
бомбардировщики помогали нам форсировать Керченский 
пролив. Высадились мы в поселке Опасное. 

Вскоре все затихло. У немцев была оборона мощная. 
Нас они дальше не пропустили.  Командный пункт и НП 
артиллерии они оборудовали на горе МитРидат - оттуда 
хорошо просматривались наши позиции .  Время от време
ни вели обстрелы.  Недостатка в снарядах у них, видимо, 
пока не было. 

Мы окопались. Заняли оборону на случай контратаки . 
Однажды, когда я дежурил в траншее нашего взвода, к 

нам на передний край пришли связисты и офицеры из шта
ба дивизии.  Дело было ночью. Установили рацию. Сидят 
наблюдают. Смотрю; стали проявлять нетерпение. Говорят: 
« Когда же они появятся?» - « Кто?» - спрашиваю. «Кто . . .  
Наши У-2.  Девчата-корректировщики» . 

Оказывается, наша тяжелая артиллерия вышла на пози
ции и готовил ась обстреливать немецкую оборону. Для 
точной стрельбы батареям нужны были более точные ко
ординаты. 

Я им тогда и говорю: «А вы знаете, что через каждые 
двадцать минут наши позиции облетает «ночник» ?,> Это у 
немцев был такой ночной истребитель, двухмоторный 
« Мессершмитт». «Ну и что?» - «Как, - говорю, - что?!» 
Посмотрел на меня один из офицеров и говорит: «Ты, сер-
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жант, делай свое дело. Наблюдай за немецкими траншея
ми и помалкивай. А тут дело не твоего ума». 

И вот что получилось. 
Появляются наши девчонки. Покачали нам крыльями. 

Полетели.  Пошел самолет в немецкую сторону. И вдруг -
сзади! - появился мессер. Этот ночной истребитель не гу

дел, как другие самолеты, а свистел. Как будто у него там 
не моторы вставлены, а свистки. «Ну, товарищи офицеры, 
вот вам и немец!» - говорю. Молчат. Молча наблюдают, 
ждут, что будет. А я-то уже знаю, что. сейчас будет! «Пере
дайте, - говорю, - девчатам,  чтобы знали,  что у них мес
сер на хвосте!» Связь у них с самолетом была, и по рации 
они уже переговаривались. 

До Крыма я таких истребителей ни разу не видел. Лета
ли они со страшной скоростью, ну прямо сумасшедшей! 
Ага, зашел, смотрю, трасса от него пошла в сторону наших 
девчат. Прошло с минуту. Мотор нашего У-2 слышен. Та
рахтит. Но в небе начало краснеть. Это мы уже знали: ког
да ночью самолет загорается, небо становится багровым. 

Офицерам я и говорю: «Вот И все» . Они молчат. О чем
то только между собой переговариваются. 

Но это было еще не все. 
А девчата наши, смотрим,  тянут, тянут назад. В тылу у 

немцев садиться не хотят. Самолет горит. Прямо весь пы
лает. Горящие куски от него отваливаются, вниз падают. 
Им бы надо уже выпрыгивать. Но у них, как потом выяс
нилось, И парашютов-то не было. И совсем чуть-чуть не 
дотянули, упали метрах в тридцати от нашей траншеи, н а  
нейтральной полосе. Самолет продолжал гореть. 

ТуТ все наши ребята вскоч или:  что такое? Стали смот
реть. Я полез на бруствер, а ротный мне: « Куда ты?» -
«Туда. К ним» . - «А тебе кто-нибудь разрешал?» - « Нет. 
Но может быть, там кто-то еще жив» . - «Если бы были 
живы, уже при ползли бы. Ты что, видел парашюты? Нет 
там уже никого». 

Слушаю я командира роты и вижу, что он и сам силь
но нервничает. « Или ты слепой?» - кричит мне. «Нет, н е  
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слепой, но надо ж посмотреть, что там . . .  » - «Нет! Ты дол
жен быть здесь! В траншее!» И как запустил матюжиной на 
ребят! Они тоже бруствер облепили. Поддал ногой чей-то 
котелок и ушел. А сроду матом не ругался, слова матерно
го мы от нашего ротного не слышали. Старшина - да, тот, . 
бывало, всех нас перекрестит по матушке и по батюшке. 
А старший лейтенант бьUI человек сдержанный, из учителей. 

Девчат жалко. Никто не приполз. Тихо все . Только 
самолет догорает, трещит. Ребята молчат. Ребята им, дев
чатам, на аэродром каЖдое утро цветы носили. В благо
дарность за поддержку. Как отчаянно они нас во время 
форсирования пролива с воздуха поддерживали, как ко
лошматили немцев, это ж . . .  я не знаю. 

Прошло минут двадцать. И слышим, тарахтит, летит 
еще одна «уточка». Все как будто повторяется. Все как во 
сне. Пролетели девчата нейтральную полосу. И снова -
вот он! - ночной истребитель перехватил их. Заработали 
его пулеметы. И опять небо закраснело. Самолет упал на 
немецкой территории. 

Сидим в траншее, молчим. Никто уже не спит. Тут про
снулся и наш старшина. Стал материться. И матерится вро
де на кого-то из бойцов наших, а прислушаешься - на 
офицеров штабных, на дурость нашу всеобщую. 

А мы сидим тихо. Ждем.  Третий наш самолет летит! 
И вот опять думаем «ночник» появится. Слушаем: не сви
стит ли, проклятый? Нет, тихо. Пролетели девчата в глуби
ну немецкой обороны. Тут зашевелились штабные офицеры. 

Но на этот раз произошло вот что. Немцы пропустили 
нашу «уточку» через линию фронта. Но недалеко она зале
тела. Слышим, зенитки заработали.  А зенитные расчеты у 
них действовали умело. Они включили прожектора, сразу 
перехватили девчат и начали прицельно стрелять. И вско
ре сбили и третий самолет. 

Час прошел - трех наших экипажей нет. 
Уже и офицеры-артиллеристы говорят: « Неужели еще 

пошлют?» Возле рации собрались все офицеры. Пришел 
командир нашего полка. Хороший был дядька. Пришел 
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он, посмотрел на солдат. Те охают, ахают. Ну как такое 
пережить?! Все смотрят на часы. Одно дело, когда мужики 
гибнут, солдаты. Мы уже как-то привыкли к этому. Вой
на - солдаты и должны гибнуть. Не сегодня завтра любо
го из нас ... А когда женщины гибнут . . .  Тут не всякое сер
дце это перенесет. Да. И что вы думаете? Прощло двадцать 
минут - летят. Ох ты ж, мамушки мои! Ну, думаю, что ж 
теперь-то будет? Им-то какая смерть? . 

Только они перелетели через нейтральную полосу, слы
шим, засвистел мессер. На этот раз он от моря залетел. При
строился в хвост, дал очередь. Загорелась и эта «уточка» . 

Корректировщики ушли. И наши офицеры ущли. Сол
даты тоже разошлись по траншее и улеглись. Но какой там 
сон? Насмотрелись . . .  

А я себе думаю: ПОЙду-ка все ж е  схожу, пока не рассве
ло. Вылез из траншеи, пошел. Кукурузное поле. Самолет 
уже догорал. Девчата лежали неподалеку. 

Их выбросило. Лежат без парашютов. Одна в серой ши
нели - младший лейтенант. У нее при ударе о землю ло
дыжка лопнула до кости. Или так резануло чем. Я поднял 
сперва ее. Взял на руки, отнес от самолета. Пока, думаю, 
прохладно. А то солнце взойдет, трупы разнесет. У другой 
горели ноги. Тлели. Одета она была в кожаную куртку. На 
куртке погоны - старший лейтенант. Я затушил ее ноги. 
Нашел какую-то ветошь, накинул на ноги. Oгrащил и ее в 
сторонку, в кукурузу. Светать стало.  А я знал: по утрам 
начинают свою охоту снайперы - надо было уходить. Но 
раз, думаю, пришел, заберу документы. Так положено. 
Документы, награды. Старший лейтенант была награжде
на двумя орденами Отечественной войны, орденом Крас
ной Звезды и, по-моему, Александра Невского. И медалью 
«За отвагу» . У нее в кармане я нашел носовой платочек. 
Расстелил на земле тот ее платочек, все в него сложил: ор
дена, документы, письма. А другая, младший лейтенант, 
как я уже сказал, в обыкновенной серой шинели. Не в лет
ном. Правда, шинель офицерская. У нее было две Крас
ных Звезды и один орден Отечественной войны. 
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Положил я их рядом .  Как сестер. Наломал кукурузы и 
прикрыл сверху. Чтобы мухи сильно не лезли и солнцем 
не так палило. 

Пополз назад. Приполз. Навстречу командир взвода: 
«Ты куда ходил?» Я и говорю: «К самолету» . - «Ну? Что 
там?» - «Принес документы». - «Тебе что командир роты 
сказал? Попадет тебе, сержант». - «Ну, попадет так попа
дет». - «С одной стороны, ты, сержант, конечно, правиль
но поступил . Но с другой . . .  » Прочитал мне взводный свою 
мораль, посмотрел в глаза и говорит: «Эх, как жалко дев
чат! Ладно, неси все это в штаб полка». 

До штаба полка три километра с лишним. Прихожу. До
ложил. Начальник штаба полка майор Кадушкин: «Ты, то
варищ сержант, зачем пришел?» - «Я ходил К самолету» . 
Смотрит на меня, ждет, что я дальше скажу. А уже про сби
тые ночью самолеты весь полк знает. Наверное, тоже, как и 
я, всю ночь не спали,  переживали.  «Вот, - говорю, - при
нес» . И кладу на стол узелок. Он развязал его, смотрит. Пе
ребирает ордена, читает документы, молчит. Вздыхает. От
ворачивается. Тут входит комполка полковник Полевик. 
Посмотрел он на меня, на документы. Сел на лавку, И го
ворит: « Где летчицы?» - «Там, - говорю, - лежат в по
ле» . - «Не похоронил?» - «Нет, - говорю, - не успел, 
рассветать стало». - «Иди обратно и похорон и их. Об ис
полнении доложишь» . 

Пошел я обратно. В траншее взял лопату. Пополз на ней
тральную полосу. Вскоре добрался до своих девчат. Серд
це мое задрожало.  По документам я понял, что младший 
лейтенант - украинка. А старший лейтенант - русская. 
Ее звали Галиной. Фамилии их не могу вспомнить. 

Земля твердая как камень. Попробовал я ее лопатой. 
Э, думаю, тут я до вечера провожусь и трупы совсем раз
несет. Только я это подумал, над головой прошуршал 
тяжелый снаряд и упал неподалеку. Подождал я, когда · 
осколки опадут, пополз к воронке. Снаряд упал хоро
шо. Метрах в пяти от дороги. Дорога - на хутора Русские. 
Расширил я эту воронку лопатой . А перед этим ,  когда я 
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только в воронку полез, пуля мне по сапогу так и стегану
ла. Ага, думаю, снайпер меня засек. Теперь будет кара
улить. 

Ладно. А как же теперь мне сюда девчат перетащить под 
огнем-то снайпера? Тела уже запахли. У той, у которой н()га 
до кости разошлась, черви уже пошли.  А снайпер стреля
ет - головы не поднять. Нашел я провод. Обвязал этим 
проводом сперва одну и оттащил ее в воронку. Потом дру
гую. Прикопал . Но полностью могилку закопать не уда
лось. Это ж надо было подняться, хоть на колени встать. 
А попробуй поднимись на нейтральной полосе. Снайпер 
твою голову так и ждет . . .  

Приполз я в свою траншею. Пошел в штаб полка. Ука
зал на карте то место, где их похоронил. И м не приказал и 
закопать могилу как следует. А я туда все равно бы пошел,  
даже если бы и не приказали. Потому что работу свою я не 
доделал. 

Настущша ночь. М ы  по-прежнему стояли в обороне. 
И я опять пошел к сгоревшему самолету. На этот раз ник
то мне не мешал .  Могилку я сделал хорошую. Обложил 
холмик камнями. Насобирал камней возле дороги и обло
жил ими кругом. Чтобы было красиво и приметно. 

Утром вернулся в штаб, доложил .  И начальник штаба 
мне вдруг говорит: « Пойдешь туда еще раз». - «А теперь
то зачем?,) - спрашиваю. Майор позвал офицера, кого-то 
из своих помощников, дал ему карту и приказал нанести 
могилку на карту. 

Пошли . Офицер сделал точную привязку. Пометил на 
карте. 

Я часто вспоминаю тот случай. Как хоронил сестричек 
своих. Как закапывал их. Как снайпера обманывал. 

Да, брат ты мой, вот такая история. Когда видишь, как 
мужиков на войне убивают, - это одно. Я скольких това
рищей своих похоронил! А не запомнились вот так, как 
эти две летчицы. Сердце и сейчас о них дрожит. 

И вот не знаю, цела ли теперь их могилка? Ухаживают 
ли за ней? Не знаю. 
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- На фронт я прибыл в ноябре 1 943 года. 3-й Украин
ский. 46-я армия генерала Василия Васильевича Глаголе
ва. 4-я гвардейская, бывшая 1 6 1 -я ,  стрелковая дивизия. 
Потом она получила наименование Апостольско- Венской 
Краснознаменной. Мощная Былa дивизия. Дрались мы от
чаянно. 

В памяти всплывает первый бой. Произошло это под 
Кривым Рогом. Шел 1 944 год. 

По замыслу Ставки Верховного Главнокомандования 
войска 3-го и 4-го Украинских фронтов должны были сбить 
противника с плацдарма на левом берегу Днепра, ликви
дировать Никопольско-Криворожский выступ И выровнять 
линию фронта для дальнейшего наступления. Ведущая роль 
в этой наступательной операции возлагалась на 8-ю гвар
дейскую и нашу 46-ю армии. Наступление шло успешно. 
МЫ J;IОСТОЯННО продвигались с боями вперед. К середине 
февраля нас с западного направления неожиданно пере
бросили на юго-восточное.  

Это произошло 17 февраля 1 944 года. Я вел кое-какие 
записи, и поэтому все могу так точно воспроизвести. 

Второй стрелковый батальон с рассветом начал марш в 
направлении к Кривому Рогу. Внезапно подул резкий ветер 
и пошел снег с дождем .  Поддерживающая артиллерия увяз
ла в бездорожье, отстала. К вечеру похолодало, снег пова
лил хлопьями. Ш инели_ на наших спинах набухли, покры
лись ледяной коркой. 

Уже к ночи вышли в поле. Я остановил свой взвод у 
скирды соломы. Стоим ждем приказа, куда двигаться даль
ше. Вокруг тишина. Выстрелов не слышно. Весь наш пе
реход �роходит в какой-то секретно-таинственной атмос
фере. Командиры и замполиты молчат. Бывалые солдаты 
подошли к скирде и начали дергать солому, связывать не
большие снопы, которые можно унести под мышкой. Снег 
продолжал лепить. Послышались, наконец, хлопки одиноч
ных выстрелов. Солдаты сразу оживились: кажется, вышли 
к передовой. Слышу, разговаривают: «Скорее бы в окопы. 
Покурить. Погреться». 
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Где ж там, думаю, греться? Какая в окопе для этого воз
можность? Холодная, промокшая, промозглая земля . . .  Тог
да я еще не был солдатом и многого не понимал, не знал, не 
прочувствовал . 

Нас, командиров взводов, вызвали к командиру роты. 
Мой третий стрелковый взвод получил боевую задачу: 

выйти на левый фланг первого и занять оборону. 
Первый взвод занял готовую транщею на склоне невы

сокого кургана на свекловичном поле. Траншею до нас тут 
занимало небольшое подразделение, насколько мне по
мнится, 1 05-го стрелкового полка. Те, кого мы меняли,  
быстро покинули свои окопы и исчезли в темноте в тылу. 
Их б,ыдо совсем немного, может, всего взвод. И мы тут же 
подумали: вот и от нашей роты, может, столько же оста
нется через несколько дней, и тогда настанет время и нас 
менять. 

Первому взводу, как всегда, везло. Готовая траншея -
это не одиночные окопы в поле. Правда, дело было вовсе 
не в везении. С первым взводом всегда был командир роты. 

Я разыскал командира первого взвода лейтенанта Галу
стяна, спросил, где его левый фланг. В ответ услышал до
вольно грубое: «Сам найдешь» . 

Замечу, что при формировании наших взводов ротный 
лучших солдат определял в первый взвод. В первый же 
взвод шло все лучшее: как правило, новое оружие,  сна
ряжение и обмундирование. Иногда это касал<;>сь и продо
вольствия. Солдаты этого взвода держались особняком, 
сторонились нас. Чувствовали свою избранность. 

Делать нечего, взял я несколько солдат и пошел опре
делять позиции для своих отделений. 

Когда мы шли от стога к кургану в свекловичном поле, 
немцы прекратили стрельбу. Видимо, услышали наше пе
редвижение и старались понять, что же у нас происходит. 
Слушали. Мы прошли шагов двадцать. Нашли пустой пу
леметный окоп. Видимо, эта позиция прикрывала левый 
фланг траншеи, контролировала разрыв между подразде
лениями. Остановились. Спрыгнули в окоп. Он был напо-
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ловину заметен рыхлым снегом. Прислушались. Против
ник по-прежнему молчал. 

Я приказал очистить от снега пулеметный окоп. Двоих 
оставил здесь. С третьим пошел дальше. Прошли еще ша
гов двадцать. Присели,  прислушались. И тут немцы нача
ли постреливать одиночными. Видимо, стреляли на звуки, 
шорохи, голоса. 

Солдату, бывшему со мной, я приказал вернуться по на
шему следу к кургану и привести сюда первое отделение. 
Сам залег в сторону выстрелов и приготовил автомат. 

Через несколько минут пришло первое отделение и рас
положилось фронтом на север. Начали отрывать окопы. 
Окапываться я приказал попарно: два солдата в один окоп. 
Такой окоп был немного шире одиночного. Этому меня 
научили бывальцы, старые солдаты, которые успели пово
евать и под М инском, и на Волхове. В одиночных окопах 
солдата легко и бесшумно брала немецкая разведка. Осо
бенно ночью. Я опасался за своих бойцов. Все устали и бук
вально валились с ног. А когда в одном окопе сидят двое, то 
они могут по очереди бодрствовать, слушать врага, следить 
за тем, что происходит на передовой. К тому же при артил
лерийско-минометном налете поражаемость таких окопов, 
расположенных, как правило, в пятнадцати-шестнадцати 
шагах один от другого, была значительно меньшей. 

Вскоре подошли второе и третье отделения, стали ока
пываться левее. 

Мы были последними.  Левее нас - уже никого. Конеч
но, это плохо. Фланг оставался оголенным. Первому взво
ду опять везло: с флангов их прикрывали мы и второй 
взвод. 

Я ждал, что придет ротный. Обычно он обходил пози
ции. Всю ночь глаз не смыкал. Но он так и не пришел. 

Я делал то, что предписывал боевой устав пехоты: отде
ления окапывались по фронту; окопы каждого отделения 
закрывали 50-60 метров фронта; каждый командир отде
ления окапывался вместе со своим помощником, а рядом с 
сержантами отрывали ячейки пулеметчики со своими вто-
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рыми номерами. В бою командиры отделений должны ру
ководить огнем пулеметчиков. Фронт моего' взвода, таким 
образом, составлял 1 20- 1 50 метров. 

Ночью немцы вели огонь из винтовок, редко и пассив
но. Постреливали ДЛЯ острастки. 

Мои солдаты отрыли окопы .  Залегли на отдых. Счастье 
наше, что земля оказалась не промерзшей,  поддавалась 
легко. 

Снег все шел и шел. 
Днища окопов солдаты застелили соломой . Сверху за- ' 

крылись плащ-палатками. Вот тебе и солдатский блиндаж. 
Утром, чуть рассвело, я выглянул из блиндажа и не уви

дел позиций своего взвода - ночной снег надежно замас
кировал всю линию окопов. Она абсолютно не просматри
валась. Немцы, видимо, так ничего толком и не поняли ,  
что произошло перед их обороной ночью. 

Они занимали траншею в 200-250 метрах перед нами 
по фронту. Траншею я увидел сразу. А вот где их боевое 
охранение? 

На рассвете снег стал редеть и вскоре почти совсем 
прекратился. Сразу прояснилось. И в это время прямо на
против нашего пулеметного окопа шагах в восьмидесяти я 
заметил над бруствером две немецкие каски. Это и бьшо 
их боевое охранение. Я взял ручной пулемет. Пулеметчик 
спал. Бьша моя очередь бодрствовать. Затворная рама РПД 
была покрыта коркой льда. Это бьшо конечно же оплош
ностью с моей стороны: надо было приказать солдатам и 
сержантам осмотреть и почистить оружие, приготовить его 
к бою, как бы они ни устали и ни продрогли на марше. 
Значит, подумал я,  и другие два пулемета в таком же со
стоянии. Если немцы вздумают атаковать, с такой подго
товкой к бою нам не удержаться, тем более с оголенным 
флангом. 

Немцы наблюдали за нами в бинокль и ,  должно быть, 
увидели, что я прилаживаю на бруствере пулемет. Послы
шался хлопок. И тут же оттуда прилетела граната. Выпу
щена она была из винтовочного гранатомета. Немец вы-
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стрел ил очень точно. Возможно, пулеметный окоп, кото
рый мы заняли ночью, был пристрелян ими еще накануне. 
Граната описала траекторию, упала прямо на спину пуле
метчику и разорвалась. Тот упал на дно окопа, застонал. 
«3аймись раненым», - приказал я второму номеру, а сам 
взял у связного Петра Марковича винтовку, зарядил бро
небойно-зажигательным, выставил прицел и подвел муш
ку под одну из касок. Я боялся вот чего: удачно выпустив 
первую гранату, они, чего доброго, всех нас забросают гра
натами. Немец, пустивший гранату, привстал над бруст
вером. Ему, видимо, хотелось точно узнать, попал ли он. 
Я плавно н ажал на спуск. И увидел вспышку прямо на 
каске. Немец рухнул в снег. К нему бросился его товарищ. 
Я отчетливо видел его каску и плечо. И снова выстрелил. 
Вспышка - в плече. И второй немец исчез в снегу. Я опу
стился в окоп и достал свой перевязочный пакет. 

Офицерские ИндИвидуальные медицинские пакеты были 
побольше солдатских. И бинта в них побольше, и марлевый 
тампон понадежнее. 

Я перевернул раненого. Граната разворотила всю его ле
вую лопатку. Я с ужасом увидел, как в глубине раны трепе
щут легкие. Края раны были обожжены, обметаны копо
тью. Я наложил на рану тампон , протолкнул его пальцем 
поглубже, закрыл, таким образом, легкое. Сделал ножом 
надрезы на шинели и пере вязал солдата. Израсходовал и 
его перевязочный пакет, и свой. Рана была большая . При
бежали солдаты из соседнего окопа, положили раненого на 
плащ-палатку, потащили в ТЬШ. Там, возле скирды, стояла 
санитарная подвода. Я приказал солдатам, чтобы торопи
лись. 

Раненого утащили, а я продолжил наблюдение. И в это 
время из бурьяна на краю поля встал еще один немец и 
побежал прямо на наши окопы. Видимо, он их не видел. 
Я прицелился в середину фигуры и выстрелил. Немец 
взмахнул руками ,  выронил винтовку и упал. 

Один из немцев, в которых я стрелял вначале, был, ви
димо, ранен. Вскоре он выполз из окопа и медленно, час-
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то отдыхая, уткнувшись в снег, пополз в сторону своей 
траншеи. Я наблюдал за ним, ждал, когда он выползет на 
бугор. Заснеженный бугор белел перед ним, и он никак не 
мог миновать его. Под снегом грядой лежала сваленная во 
время уборки свекольная ботва. Немец полз без оружия. В 
какое-то мгновение я подумал: может, пусть уползает, 
черт с ним. Но вспомнил о своем пулеметчике. Живой он 
или нет? Довезут его до медсанбата или в дороге он умрет? 
Нет, идет война, и тут не место для жалости. Я ждал. На
пряженно следил за движениями ползущего и держал па
лец на спусковой скобе. Я выстрелил дважды. Немец так и 

. остался лежать на гряде. На войне как на войне. Любой из 
нас мог оказаться на месте этого немца. Старые солдаты, 
те, кто побывал в окружении, кто отступал в сорок первом 
и сорок втором, рассказывали,  как расстреливали их на 
лесных дорогах и в полях немецкие мотоциклисты. 

Магазин моей винтовки был пуст. Я отдал ее Петру 
Марковичу. 

Боевое охранение немцев стало отходить к своей тран
шее .. Ветра не было, но я видел, как ходуном ходил бурьян 
на краю поля и с него осыпался снег. Нервы у немцев не 
выдержали. Наши стали просыпаться. Послышались вы
стрелы. Вот этого я и ждал . Немцы встали и побежали.  
Помню, как они бежали и на их поясах болтались круглые 
металлические коробки противогазов. 

Мой взвод наполовину еще спал. Хотя я строго-настро
го приказал пулеметчикам не смыкать глаз. Но, судя по 
тому, что они не стреляли, я понял, что и их сморило. Или 
пулеметы были не в порядке. Это было для меня уроком. 

Из немецкой траншеи виднелись сваленные штабелем 
бревна. Видимо, немцы не успели как следует укрепиться. 
Даже блиндажи не достроили. Бревна накатника торчали 
вверх наподобие мишеней и, видимо, мешали немцам ве
сти огонь из траншей. Я заметил, что трое немцев забра
лись на бревна и начали беспорядочно стрелять в мою сто
рону и. по окопам взвода. Справа и слева от меня пули 
начали подбрасывать фонтанчики снега и грязи. 
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Когда мы потом атаковали их и выбили из траншеи, я 
поднялся на бревна, осмотрел убитых и взглянул на наши 
окопы - оттуда наши позиции были видны как на ладони 
и прекрасно простреливались. 

Винтовку сист.емы Мосина образца 1 89 1 - 1 930 годов 
считаю лучшей в мире. Она проста по устройству, практич
на и удобна в бою. Главное - оберегать при цельную план
ку и мушку, чтобы не сбить прицела. Я благодарен рабочим 
Ижевского завода, которые разработали и производили 
всю войну эту винтовку. Во время формирования рот и 
взводов нашего батальона в ноябре-декабре 1 943 года под 
Мелитополем поступило новое оружие - винтовки , авто
маты, ручные пулеметы. Сделаны они были очень качест
венно, хорошо пристреляны. Бери и иди в бой. 

Эту винтовку, из которой я стрелял по немцам на свек
ловичном поле, я носил вместо автомата до самого ране
ния 1 9  февраля 1 944 года. 

Вернусь назад и расскажу, как проснулся мой взвод. 
Стрельба насторожила всех. Я посмотрел по сторонам: из 
всех окопов торчат каски. Я приказал пулеметчикам от
крыть огонь. 

Шагах в десяти от бревен из траншеи выскочил немец, 
поднял руку и начал энергично жестикулировать, поднимая 
солдат в атаку. Я прицелился в середину фигуры и выстре
л ил .  Офицер упал в снег, и больше я его в цепи не видел. 

Потом, после атаки, я рассмотрел его документы. Это 
был обер-лейтенант. И з  тех же документов следовало, что 
он принимал участие в боях под городом Нарвиком в Нор
вегии. 

Немцы пытались организовать атаку. Самый лучший спо
соб отразить атаку противника - начать свою. Если, конеч
но, для этого есть силы и средства. 

Над бруствером траншеи густо чернели их каски. Мой 
взвод уже окончательно проснулся. Наш огонь резал по 
гребню бруствера немецкой траншеи. Я радовался: взвод 
стрелял хорошо, прицельно, оружие работало исправно. 

Стрельба шла и в первом взводе. Весь фронт гудел. 
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ОТ командира роты, наконец, прибыл связной. Он со
общил, что по сигналу «зеленая ракета» рота поднимается 
в атаку. Задача взвода - атаковать часть немецкой тран
шеи перед своим фронтом. 

Никакой артподготовки не проводил ось. Артиллеристы 
так и не подтянулись за ночь. 

И вот взлетела зеленая ракета. 
Мы встали.  Пошли. Смотрю, сержанты подняли всех до 

одного. Немного пройдя, побежали.  На бегу продолжали 
вести огонь. Немцы не выдержали, стали отходить. 

Я вышел на убитого мной обер-лейтенанта. Забрал у 
него полевую сумку и пистолет «парабеллум» . Это был хо
роший трофей. Бегло осмотрел и бревна. На них лежало 
три трупа. Ребята постарались. Бросилась в глаза необыч
ная одежда немцев. Теплые длинные куртки из непромо
каемой серо-стальной толстой материи и такие же теплые 
брюки навыпуск поверх ботинок. Видимо, это была какая
то особая часть, совсем недавно переброшенная сюда. 

В блиндаже, где лежал офицер, стоял телефонный ап
парат. Связные собрали трофейное оружие и документы. 
Нам было интересно узнать, с кем же мы схватились. До
кументы свидетельствовали о том, что оборону здесь дер
жала часть 1 6-й моторизованной дивизии 6-й армии, вхо
дящей в группу «Юг». С начала февраля она именовалась 
группа армий «А» . 

Когда мы сбили немцев с этого участка и закрепились 
в их траншее, подошла наша артиллерия. «Студебеккеры» 
тащили тяжелые дивизионные пушки. 

И в это время ко мне подбежал солдат из моего взвода 
и умоляюще стал просить отпустить его в артиллерию. Он 
и раньше говорил мне, что воевал артиллеристом и дело 
свое хорошо знает. Был ранен. После ранения - в запас
ной полк. И вот попал в пехоту. Я его хорошо понимал. 
Потому что и сам не бьш пехотинцем. Закончил Ташкен
тское военное пулеметное училище. Но зачислили в пехо
ту, потому что, когда формировали полк, вакансии коман
дира пулеметного взвода не оставалось. 
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Я отпустил его. Ну как я мог его удержать? Когда мимо 
нас тягачи потащили гаубицы, тот солдат был похож на 
сироту, который вдруг увидел свою родню. Но предупре
дил его, чтобы из артиллерийской части, куда он уходил, 
пришло подтверждение, что он зачислен в штат. 

Прошло почти полгода. М ы  готовились к Ясско-Киши
невской операции .  Однажды на учениях возле нас появи
лись артиллеристы. «Студебеккер» , тащивший 76-мил
ли метровую дивизионную пушку ЗИС-З, остановился. Из 
машины выскочил солдат, подбежал ко мне. Я сразу узнал 
его. Высокий такой парняга, стройный, красивый. «Спа
сибо, товарищ лейтенант, что отпустили меня к своим! Те
перь я наводчик орудия» .  И он указал на зачехленную 
пушку, прицепленную к «Студебеккеру» . Я ему и говорю: 
« Командир роты меня крепко ругал за самоуправство. Хо
рошо, что в штаб полка пришла выписка о твоем зачисле
нии в штат артдивизиона. Так что спасибо и тебе». И по
прощались. Прощались мы как старые друзья. 

Не раз он потом помогал нам в атаках, ведь сам хорошо 
знал, каково матушке пехоте идти вперед без надежной 
артиллерийской поддержки. 

Фамилию того артиллериста я не запомнил. Может, еше 
жив бывший наводчик 76-миллиметровоro орудия 4-й гвар
дейской. Если жив, то дай ему Бог здоровья. 

- В тот день мы преследовали немцев еще три-четыре 
километра. Вскоре поступил приказ остановиться и занять 
оборону. 

Наступила ночь, а солдаты второй день без горячей 
пищи. То артиллеристы где-то застряли, то теперь кухня. 
Что плохо в наступлении - никогда не поспевала за на
шим наступлением кухня. Так и пришлось заночевать на 
голодный желудок. Утром пришла кухня. Поели вволю, 
сразу прибавилось сил и здоровья. Построились В поход
ную колонну И пошли по направлению к населенному 
пункту Новая Ивановка. 

1 09 



Настроение у меня бьшо хорошее. Убитыми взвод ни
кого не потерял. Только жаль было пулеметчика. Не знаю, 
выжил ли он или умер от тяжелой раны .  Страшно поду
мать - легкое видно было. Но если от скирды его вовре
мя довезли до полковой санчасти, то там его могли спас
ти. В полковой санчасти служили очень хорошие хирурги. 
Я шел и мысленно желал своему пулеметчику выжить. 
Может, он и выжил. Но сомневаюсь. Рана бьша тяжелая. 

Каждый из нас хотел выжить на этой войне. Каждый 
хотел дожить до победы, посмотреть, какой она будет, по
жить хорошей, мирной жизнью. Но каждый из нас знал, 
что в любую минуту может быть убит. 

Мы шли на Новую Ивановку. Деревня эта находилась в 
семи километрах от Кривого Рога и в четырех - от желез
нодорожной станции Червонная. Это я знал по карте. 
И вот пришли в Малую Ивановку. 

Моему взводу приказано было расположиться на пра
вой стороне деревни .  Мы заняли крестьянскую избу. Хо
зяева - старик со старухой - с радостью приняли нас. 
И мы были рады: наконец-то в тепле. Обсушились, почи
стили оружие, согрелись. Настелили на полу соломы, лег
ли. Выставили часовых. 

Я просыпался всегда рано. С самого первого дня на 
фронте выработал в себе такую привычку - вставать не
урочно, потому как мало ли что . . .  Вот и в этот раз встм в 
три часа. Хватит. Поспал . В четыре поднял взвод. 

С печи слезла старуха. Сказала: «Сейчас Я вас, сыночки, 
оладьями накормлю» . Стала разводить в печи огонь. Вот 
этот ранний огонек немцы, видать, и заметили.  И вдруг -
грохот на улице! Снаряд взорвался прямо возле хаты. Взры
вом подняло соломенную крышу, и она сразу запылала. 
Я подал команду, чтобы хватали оружие,  шинели - и на 
огороды. «Не выбегать на улицу!» Взвод в считаные секун
ды выполнил приказ. И тут я снова не потерял ни одного 
человека. 

А немецкие танки уже атаковали .  Они шли п'о улице 
Новой Ивановки и вели огонь из пушек и пулеметов. Тут 

1 1 0 



заработали наши пто. Танки остановились, стали пя
титься. Но автоматчики еще сидели в крайних домах. 

М ы  заняли круговую оборону и ждали приказа. Еще не
ясно было, что происходит в самой деревне. Немного пого
дя я пошел посмотреть, не обошел ли нас немец вдоль реки 
И нгулец, не ударит ли нам в тыл или во фланг? И вот когда 
я перебегал улицу, послышалась автоматная очередь. По
чувствовал удар в плечо. Плечо как будто обожгло. Потро
гал - порвана ш инель. Дорогу я все же перебежал. Прошел 
дворами к реке - немцев там не было. Вдоль забора, выло
женного из дикого камня, riоднялся обратно. Встретил ко
мандира роты. Тот спросил: « Где взвод?» Я ответил, что 
взвод там, на правой стороне деревни, залег в огородах. До
ложил, что paJ:IeH, и пошел к своему взводу. Позвал пом
комвзвода, сказал, что он остается за взводного, потому 
что, говорю, кажется, я ранен. 

Ранение оказалось пустячным: пуля вошла в лопатку, в 
мякоть. Хирург ее тут же нащупал пинцетом и вытащил. 
Но потом началось какое-то осложнение. Рана загноилась. 
Словом, пролежал я в госпитале две недели и полк свой 
пришлось догонять. Наши быстро продвигались вперед. 

Комбат наш тоже только что вернулся из госпиталя. На
чал формировать новый батальон. Полк усиливали. Подби
рал офицеров. Роты сформировали по 40 человек, некомп
лектные. Я был назначен командиром автоматного взвода. 
Взводу выдали старые, хорошенько побывшие в употребле
нии ППШ. 

Через два-три дня выступили.  Перебрасывали нас к 
Днестру. Шли ночами. Впереди нас быстро продвигалась 
конно-механизированная группа генерала Плиева. Нашим 
первым стрелковым батальоном командовал капитан Лу
дильщиков. 

Ранним утром мы подошли к левому берегу Днестра. На 
правом были слышны разрывы мин и снарядов - там шел 
бой. Наши на том берегу захватили небольшой плацдарм и 
п ытались его расширить, укрепиться на выгодных позици
ях, чтобы потом воспользоваться ими для развития даль-
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нейшего наступления. ВОТ ДЛЯ чего, в сущности, и захваты
вались плацдармы. 

Было уже за полдень, когда первая стрелковая рота на 
надувных лодках и пароме переправилась через Днестр. 
Наша рота была малочисленной, всего 45 человек - два 
взвода. Но на самом деле - один усиленный взвод. 

Пойма в устьях реки Турунчук, в том месте, где она 
впадает в Днестр, еще не была затоплена. Там , в междуре
чье, стояли наши артиллерийские батареи .  Оттуда они 
вел и огонь, поддерживая нашу пехоту на плацдарме. Ору
дия были хорошо замаскированы. 

Правый берег Днестра некрутой,  пологий ,  покрытый 
лесом. Мы шли километра полтора, и все время - вверх, 
вверх. Вышли на опушку леса. Дальше перед нами откры
валось чистое поле. Немного правее виднелась деревня. 
Это были Чобручи.  Две ветряные мельницы стояли среди 
разбросанных домов. 

Наши пехотинцы, захватившие это'l' плацдарм и п ытав
шиеся наступать в глубину, но остановленные здесь, око
пались по опушке леса. И зредка постреливали в сторону 
ЧобручеЙ. Мы должны были их сменить. Но они этого еще 
не знали. 

Проводник, офицер, вывел нас на позиции. Командир 
взвода, которого я сменял, рассказал мне что и как, пока
зал особо опасные места. 

Мой автоматный взвод - 20 человек, два отделения. Два 
ручных пулемета Дегiярева и 1 8  автоматов. Двоих автома'l'
чиков я сразу назначил связными к командиру роты стар
шему лейтенанту Макарову. Одного автоматчика взял связ
ным себе. Занял с ним окоп на стыке отделений, в центре. 
Между моим взводом и вторым стрелковым взводом обра
зовался разрыв в 40-50 метров .  Ручной пулемет нашего 
взвода и ручной пулемет стрелков прикрывали этот разрыв. 

Я оглядел свой фронт: мы закрывали примерно 1 20-
1 30 метров. Расстояние между окопами было не больше 
15 метров. Пулеметный окоп находился рядом с моим, по 
левую руку. 
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Как только заняли окопы ,  я приказал почистить и при
вести в порядок оружие. Сам занялся своим трофеем -
офицерским «парабеллумом» . В батальоне о 'нем уже слух 
разошелся. Нашлось много охотников выменять его у меня 
на что-нибудь. Но мне с ним расставаться не хотелось. 

Надо заметить, что наш батальон, сформирова.нныЙ в' 
городе Новая Одесса Николаевской области, был укомп
лектован по новому штату. Роты состояли из трех взводов. 
Первый - автоматный. Второй и третий - стрелковые. 
Батальон состоял из трех стрелковых рот. Каждую роту уда
лось укомплектовать только наполовину. Старшиной у нас 
в первой роте был Серебряков. Писарем назначили при
бывшего из госпиталя после второго ранения Виктора Пет
ровича Штаня, бывшего горного и нженера. Пополнять 
роты было уже некем. И поэтому решено было сделать их 
двухвзводными.  Тем более что и лейтенантов не хватало. 
Так вместо усиления у нас получилось уплотнение: Ору
жие получили старое, из оружейной мастерской, не при
стрелян ное. Формировались спешно - четыре дня, и уже 
на марше. Шли к станции Раздельная Одесской области. 

Ночью командир роты вызвал к себе на НП.  Кроме ко
мандиров взводов, к ротному прибыл первый номер пуле
метного расчета «максим» сержант Кизелько. Ротный отдал 
приказ: в четыре часа ночи атаковать немцев, находящихся 
в 1 50- 1 60 метрах по фронту. Надо бьшо выбить их из око
пов и закрепиться там. Сигнал к началу атаки - стук малой 
саперной лопатой о лопату. Предполагалось выйти из око
пов бесшумно, тихо миновать основное расстояние, отде
лявшее нас от противника, а уже перед окопами открыть 
огонь на поражение. Котелки, кружки,  все хозяйственные 
предметы уложить в вещмешки так, чтобы во время атаки 
не бьшо ни одного постороннего звука. 

Я обошел окопы своего взвода. Задача непростая, лю
дей надо подготовить, в том числе и морально. Приказал 
осмотреть и при готовить к бою автоматы и пулеметы. За
одно проверил наличие саперных лопат. Выяснял, все ли 
знают, как применять в бою гранаты РГ-42 и ф- 1 .  Когда 
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обходил солдат, спрашивал, сколько у кого на счету уби
тых немцев. В основном слышал такие ответы: убитых 
немцев на личном счету нет, а сам ранен был. Солдат-то 
мы набирали из числа прибывших из госпиталей. Не все 
знали, как надо бросать гранаты, чтобы при этом не ра
нить себя и своих товарищей. Не все понимали разницу 
между наступательной РГ -42 и оборонительной ф- l .  Всех 
предупредил, чтобы гранат не боялись, чтобы действова
ли по инструкции. Сказал: «Все гранаты уложить в гранат
ные сумки. Там, в бою, все пригодится. Не тебе, так това-

. рищу,). Знал, что некоторые, боясь гранат, остаВJIЯЛИ их в 
окопах. 

Солдаты стали укладывать вещмешки. Трясли их, про
веряли, не гремит ли что. Готовились основательно. Не
сколько человек я поставил на прослушку: что там немец? 

Перед началом атаки с Н П  прибыли связные. Предуп
редили: приготовиться, скоро подниматься. 

�ы замерли. �ем. 
И вот послышались характерные удары. Пора. Все сра

зу поднялись из своих окопов. Пошли. Когда ждешь нача
ла атаки, страшно. Некоторых колотит. Смотришь: вроде 
смелый был боец и показал себя в предыдущих боях, а туг 
трясет, даже зубы стучат. А когда уже встали ,  все разом про
ходит. Шли ускоренным шагом. Бесшумно. Я радовался за 
свой взвод. Все делали правильно. Никакой расхлябаннос
ти. Первую половину пути прошли - немцы молчали. Но 
вскоре солдаты не выдержали,  побежали на немецкие око
пы бегом. Появилась возможность застать противника 
врасплох. Это прибавило сил, появился азарт. Перед око
пами открыли стрельбу. Закричали:  «Ура!,) 

Атака удалась. Немцы почти без боя уступили нам пер
вую линию окопов. Ушли. Ни убитых, ни раненых в око
пах и возле них мы в темноте не обнаружили. Сплошной 
траншеи у них здесь тоже не бьшо. Не успели отрыть. 

Их окопы мы занимать не стали. Знали: все может быть 
пристреляно минометами. Мои автоматчики проползли 
вперед еще шагов тридцать-сорок и начали спешно отры-
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вать окопы. До рассвета все было уже готово. Взвод око
пался на новой линии. 

Сразу же, ночью, контратаковать немцы не решились, 
а к утру, пока они готовились, мы зарылись в землю осно
вательно. Наши минометчики произвели пристрелку рубе
жа перед нашими окопами. Вот теперь - идите! 

Когда рассвело, на рубеже взвода мы обнаружили четы
ре немецких трупа. Нашли один брошенный пулемет че
хословацкого производства. Магазин насаживался сверху, 
возле прицельной планки. Еще мы захватили четыре вин
товки, три автомата, много патронов. А самое главное и, 
как потом оказалось, ценное: мы нашли ракетницу и на
бор разноцветных ракет. Ракетница и ракеты были упако
ваны в специальный брезентовый чехол. Ее я оставил себе. 
Приказал свяЗному беречь ее и никому о ней пока не го
ворить. Все трофейное оружие, патроны к нему на всякий 
случай сволокли в один окоп. Потом мы все это перенес
ли в свои окопы на опушке леса. 

На рассвете немцы контратаковали нас. Вначале от
крыли плотный орудийно-минометный огонь. Снаряды и 
мины в основном накрыли линию н�мецких окопов. Как 
мы и знали.  Минут через десять-пятнадцать обстрел за
тих. Мы выглянули наружу. Копоть и дым осели, и ста
ло видно, как немецкие автоматчики плотной цепью шли 
прямо на нас. Шли они в расстегнутых шинелях. Ветер 
раздувал полы. В широких голенищах сапог торчали запас
ные рожки для автоматов, за ре.мнями - гранаты с длин
ными ручками. Слышно было, как офицеры подали ко
манду: «Фойер!» И сразу - лавина огня. Слышна была 
ругань. Немцы кричали: «Сакрамент!» Мы тоже откры
ли огонь. Мы тоже были злые. Мои автоматчики стреляли 
короткими очередями. Прицельно, осмысленно. Самый 
эффективный огонь. Так стреляют солдаты, которые не 
боятся противника. Работали оба пулемета. Черта с два они 
нас взяли. Вскоре не выдержали нашего огня, залегли. Ви
димо, у них уже бьшо много раненых и убитых. Цепь на
рушилась, стала откатываться. Тут ударили наши миноме-
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ты. Раненые немцы уползали .  В поле перед нашими око
пами осталось лежать семь трупов. Это были убитые моим 
взводом и нашими минометчиками. Весь день они проле
жали там. А ночью немцы пришли за ними и утащили к 
себе. Они всегда так делали. 

Убитых же накануне, во время захвата окопов, мои ав
томатчики сбросили в окоп и наспех прикопали. Чтобы не 
запахли. Мало ли сколько времени придется сидеть здесь, 
на этом рубеже. Позиция была неплохая. 

Ночь снова прошла тихо. На другой день немцы прове
ли кратковременный обстрел наших окопов из орудий. Но 
в атаку не пошли. Мы поняли, что это пристрелка. За ночь 
мы пополнили свои боекомплекты. Каждому автоматчику 
выдали еще по две оборонительных гранаты. Потому что 
многие использовали свои во время захвата траншеи. 

На третий и четвертый день было тоже тихо. Мои авто
матчики поправляли свои окопы. По ночам оборудовали 
брустверы, прокапывали соединительную траншею. Днем 
отдыхали .  Набирались сил. Во взводе прибавилось еще два 
ручных пулемета. В тылу, где-то у парома, работали наши 
оружейники,  ремонтировали побывавшее в бою стрелко
вое оружие. Вот и подбросили нам из своих мастерских 
еще два дегтяря. Я их взял в свой окоп. Один - для себя. 
Другой поручил связному Петру Марковичу. Пулеметчи
ка, который находился слева от меня, я переместил даль
ше на фланг. Вместе с пулеметами принесли шесть дисков. 
Арсенал наш пополнился. 

Когда мы стояли в обороне, я сам чистил и смазывал 
свой пулемет, заряжал диски. 

В 50-60 метрах в тылу за нашими окопами расположил
ся расчет станкового пулемета «максим». Командовал рас
четом сержант Кизелько. Окоп свой пулеметчики копали 
ночью. Где-то раздобыли большие саперные лопаты, види
мо у минометчиков, и отрыли окоп довольно быстро. 
«Максим» стоял на дне окопа, накрытый плащ-палаткой. 
Кизелько должен был прикрывать не столько нас, сколько 
минометчиков, которые расположились за опушкой леса в 
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небольшой впадине среди кустарника, в случае если немцы 
прорвутся через наши окопы .  

Минометчики накапливали запас мин. Днестр уже раз
лился, разошелся широко по своим поймам и рукавам. 
Мины подвозили на лодках. А это - 10- 1 2  километров 
опасного пути. Мины доставляли в основном ночью. 

Как оказал<?сь, сигнал для атаки - стук лопаты о лопа
ту - оказался уда'Чным. Ракета, брось мы ее в ночное 
небо, показала бы и немцам, что мы атакуем. И они ко
нечно же успели бы при готовиться и встретили нас огнем. 
А стук саперных лопат показался им обыденным звуком. 
Немцы подумали ,  что мы окапываемся, а значит, атако
вать не собираемся. Когда же, незаметно для них, мы под
бежали вплотную и закричали «ура!» , тут и вовсе их по
кинуло самообладание. Они почти не ответили на нашу 
стрельбу. Видимо, уже спали .  И когда' услышали наши 
крики и автоматную стрельбу, вскочили и побежали, что
бы не попасть в плен. Три трупа лежали на участке первого 
отделения. Один - на левом фланге, где наступало второе 
отделение. В центре трупов не оказалось. Я со связным шел 
в центре. После боя я и говорю своему связному: «Петр 
Маркович ,  что-то ты плохо стрелял. Ни одного немца нет 
убитого» . А он только усмехнулся и говорит: «Наши С 

вами ,  товарищ лейтенант, умирать уползли,> .  
Мои автоматчики потом говорили, что ни разу не были 

в ночных атаках. Только в дневных. И вспоминали: когда 
наступаешь днем, всегда потери. А тут мы запрыгнули в их 
окопы без потерь. А их немного все же потрепали. 

9 или 1 0  апреля 1 944 года рано утром с НП командира 
роты приполз связной: «Ротный приказал срочно явиться 
к нему,> . Я - следом за связным. Приполз, докладываю. 
Смотрю, на НП сидит еще один старший лейтенант. Это 
был комсорг полка. Он мне и говорит: «Ты должен под
нять свой взвод в атаку, выбить немцев из их окопов и на
ступать до ветряных мельниц,) .  Я выслушал его и подумал: 
это уже что-то новенькое в нашей роте, когда в присут
ствии командира роты приказ отдает почти незнакомый 
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офицер. И сказал, что ветряные мельницы находятся пра
вее моего взвода и, чтобы атаковать их, мои автоматчики 
должны развернуться фронтом вправо и, таким образом, 
подставить свой незащищенный левый фланг под вероят
ный огонь противника, который этим не замедлит вос
пользоваться. «Мало того что подставим свой фланг под 
огонь, - сказал я, - но еще и откроем свой участок, за 
которым позиции минометчиков» . Меня уязвило, что бо
евой приказ мне отдает не мой ротный командир, а комс
орг, которого мы ни разу не видели не только в атаке, но 
и вообще в бою. Я посмотрел на старшего лейтенанта Ма
карова. Тот молчал. Комсорг между тем ,  как будто и не 
слышал моих возражений, продолжал: «По сигналу «крас
ная ракета» атаковать противника» . Я опять посмотрел 
на ротного. Тот подтвердил приказ и направление - две 
мельницы в центре села. 

Как потом выяснилось, командир полка, застав полит
работника за каким-то занятием, далеким от военного, по
слал того возглавить атаку с целью выхода на новый рубеж. 
Этим рубежом были два ветряка. 

Приказ есть приказ. Его надо выполнять. И я пополз в 
свой взвод. Ползу и думаю: как мы будем наступать? Артил
лерийской поддержки нет. Полковая и дивизионная артил
лерия находилась в плавнях, в пойме, и их позиции залило 
разлившимися водами Днестра и Турунчука. Возможности 
минометчиков ограниченны. Да и не сказали они мне на 
НП ничего о поддержке минометами. 

Приполз я в свой взвод. Меня встретил в окопе мой 
связной Петр Маркович. Сразу спросил: «Ну что?» Солдат
ское сердце все чует. Петр Маркович был пожилым бой
цом, лет под сорок. Такие нам, двадцатилетним, на фронте 
казались стариками, и мы иногда думали: ну зачем их, та
ких старых, в армию призвали? Но они были опытнее нас. 
И в бою очень стойкие. Я своего Петра Марковича уважал, 
звал по имени и отчеству. У него была большая семья, чет
веро детей. Я ему рассказал, что за разговор у меня состоял
ся с начальством на НП командира роты. А Петр Маркович 
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и говорит: «Вот он, этот комсорг, и должен первым в атаку 
идти. Если им так захотелось атаковать днем» . 

Стал я думать. Да, думаю, кому-то захотелось отличить
ся перед начальством, показать: вот-де мы малыми силами 
и без артподготовки можем делать большие дела . . .  

Послал я связных в отделения: «Наступаем по  сигналу 
«красная ракета» . Всем при готовиться к атаке» . 

Лежим.  Ждем. Сердце колотится. Через несколько ми
нут над окопами с треском взвилась красная ракета - наша 
погибель. Видать, сам комсорг ее в небо запустил. Ему ведь 
атаку поручили . . .  Мы поднялись, без стрельбы и шума бро
сились в поле. Перед атакой я отдал приказ: огня пока не 
открывать, не привлекать к себе внимание немцев. Бежим. 
Добежали так, без выстрелов, до земляной межи. Порядоч
но, метров сто отбежали.  И тут немцы открыли пулеметный 
и автоматный огонь. Мы залегли на меже и сразу стали ока
пываться. Немецкие пулеметы били длинными очередями. 
Головы не поднять. Свои пулеметные расчеты я оставил в 
старых окопах. Они огнем прикрывали наш бессмыслен
ный бросок. Я рассчитывал, что хоть так удастся сократить 
потери. Ни артиллерии ведь, ни м-йнометов . . .  И вышло, что 
правильно я рассчитал: немцы, видя, что пулеметы плотно 
прикрывают нас, не решились контратаковать. 

А теперь я и думаю: а ведь точно так же бросали в бой 
и полки, и дивизии.  Без разведки. Без артподготовки. 
Если бы люди погибли, некому было бы удерживать плац
дарм. Подкрепление нам тогда не присылали. Все потеря
ли бы. Роты половинного состава . . .  Легкое стрелковое во
оружение . . .  С кем и чем было расширять плацдарм? А вот 
сунули же - идите. 

Оказавшись на меже под пулеметно-автоматным огнем 
противника, мы поняли,  что попали в настоящую запад
ню. Если немцы не контратакуют нас до вечера, мы под 
прикрытием темноты еще сможем выползти назад и занять 
свои окопы. А если надумают контратаковать немедленно . . .  

Внезапной атаки у нас и не могло получиться. Чего сто
ила одна только красная ракета. Зато земли под носом у 
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немцев мы накопали порядочно. Сначала отрыли окопчи
ки для стрельбы лежа. Потом - для стрельбы с колена. 
И так усердно мы утлублялись в землю, что нервы у нем
цев - а они, видимо, все время вели за нашими действия
ми пристальное наблюдение - не выдержали.  Они реши
ли, что мы основательно осваиваемся н а  меже. И вскоре 
открыли огонь сперва из пулеметов, а потом и из миноме
тов. Мины ложились так плотно, что осколки повредили 
несколько автоматных дисков. Я приказал убрать оружие 
с брустверов. Во время обстрела один солдат по фамилии 
Зип а покинул свой окоп и был ранен. 

Перед сумерками немцы прекратили стрельбу. И тут с 
нашего НП приполз связной и передал приказ командира 
роты: отойти на линию своих прежних позиций. Но ухо
дить, пока не стемнело, бьuIO нельзя. Надо было Ждать на
ступления темноты. 

И вот, наконец, стало смеркаться. Немцы вяло постре
ливали в нашу сторону. Мы начали отход. Уползали пара
ми. Начало отход второе отделение. Первая пара забрала 
раненого Зипу. 

Связной, отправляясь к нам, предусмотрительно пре
дупредил расчеты ручных пулеметов и сержанта Кизелько, 
что взвод будет отходить с межи в свои окопы и чтобы они 
не перестреляли нас в темноте, приняв за немцев. По оче
реди мы уползали вдоль межи по неглубокой лощинке.Те, 
кто оставался на меже, стреляли в сторону деревни корот
кими очередями. Они, таким образом, давали противнику 
понять, что взвод находится на захваченной позиции и не 
собирается ее покидать. Мимо моего окопа благополучно 
проползло первое отделение. Когда исчез в темноте после
дний солдат, мы с Петром Марковичем дали в сторону не
мецкой траншеи короткие очереди из автоматов и попол
зли следом. 

И вот мы в своих окопах. Солдаты, слышу, смеются. 
Рады, что вернулись живые. Я вылез из окопа и коротки
ми перебежками и на четвереньках обошел взвод. Навес-
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тил пулеметчиков. Надо было убедиться, все ли вернулись, 
все ли на месте. 

Раненого отправили на НП командира роты. Там дежу
рил санинструктор старший сержант Бугров. Он осмотрел 
3ипу, наложил вторую повязку. Ночью на носилках его по
несли к парому. 

Рядового 3ипу (фамилия странная, редкая, потому и за
помнил) ранило так: во время обстрела он выполз из окопа 
и решил в меже по-быстрому справить нужду. Кончил свое 
дело, натянул штаны, а тут как раз рядом, в нескольких 
шагах, разорвалась мина. Осколок угодил прямо в мягкое 
место. 

Всю ночь немцы беспокойно стреляли по меже, откуда 
мы еще в сумерках незаметно ускользнули. Только утром 
они обнаружили, что нас там нет. 

Старшина Серебряков раз в сутки с подручным солда
том или ротным писарем Штанем по ночам на лодке дос
тавляли нам на пЛацдарм горячую пищу. Свои термосы они 
довозили до парома, там перегружали на паром. А потом 
таскали к яам в окопы. Вместе с термосами с парома они 
приносили и боеприпасы. Ящики с боеприпасами они тоже 
возили на своей лодке. 

Надо сказать, что на войне должность старшины роты 
была хлопотная и опасная. 

Возле населенного пунктаТлинное река Турунчук вы
щла из берегов и слилась с водами тоже вылившегося из 
берегов Днестра. Вся пойма была затоплена. Море! от па
рома старшине и писарю нужно было грести до берега еще 
километров восемь. Немцы часто обстреливали пойму. Они 
знали, как и кто обеспечивает плацдарм, и старались на
рушить связь на маршруте левый берег - плацдарм. Стар
щина с термосами и ящиками, в которых были патроны и 
гранаты, буквально пробирался по пойме, держась неза
топленных кустов и одиноких деревьев. Когда вдруг начи
нали рваться тяжелые снаряды, причаливал лодку к како
му-нибудь дереву. Привязывал лодку веревкой к дереву, 
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чтобы не захлестнуло волной и его перегруженное до край
ности суденышко не опрокинулось. Так и пережидал об
стрел, чтобы потом терпеливо и бесстрашно грести дальше. 

Мы всегда ждали его прибытия как бога и никогда не 
спрашивали, какую кашу он привез. Какая разница - что 
привез, то и привез. Ели все подряд. Кашу он умудрялся 
при возить горячей. Вот за это мы бьши ему от души бла
годарны. Бывало, лежим,  слышим: тащит наш старшина 
свои термосы. Хлеб, каша, патроны,  гранаты, диски . . .  Что 
еще нужно солдату, чтобы он держался на своей позиции? 
Курево! Нужен был еще и табак. Но нашу «моршанку» где
то задерживали. Что-то там, за Днестром,  мудрили наши 
интенданты. Мы просили старшину, чтобы наш солдатс
кий хлеб он обменял у окрестного населения на самосад. 

Термосы с горячей пищей старшина доставлял прямо к 
окопу командира отделения. Отделенный ложкой накла
дывал кашу в каждый котелок. 

Воду ночью носили из Днестра в котелках. Этой же во
дой мыли сами котелки и ложки. 

После приема пищи пустые термосы старшина грузил 
на паром. Ему всегда помогал кто-нибудь из наших бой
цов. Если были раненые, туда же носили и раненых. 

Паром стоял . в небольшом укромном затоне. Рядом с 
ним саперы отрыли окопы. Для боеприпасов - отдельно, 
для раненых -'- отдельно. Всех раненых старшины рот с 
парома потом перегружали в свои лодки.  Укладывали по
удобнее лежачих, укрывали их шинелями. Так и везли их 
в Глинное, к мосту через Турунчук. Возле моста раненых 
встречали дежурные Фельдшеры и врачи. Дальше распоря
жались уже они. Так что раненым на плацдарме надо бьшо 
еще выжить, не попасть под обстрел при транспортировке 
их через разлив. 

И так - двадцать пять суток. День за днем. Ночь за но
чью. Непростая работа бьша у нашего старшины Серебря
кова. Спасибо ему за ту работу и заботу о нас. 

1 1  или 1 2  апреля над позициями нашего батальона пока
зались немецкие штурмовики U-87. Солдаты называли их 
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«костылями» из-за неубирающихся шасси. «Костыли» шли 
четырьмя эскадрильями по 1 2  самолетов в каждой. Первая 
эскадрилья сделала разворот над окопами второй и третьей 
рот. Самолеты спикировали. Посыпались бомбы. Пикиро
вали «костьши» С высоты примерно 700-800 метров. Никто 
им не мешал крушить наши окопы. Зениток у нас на плац
дарме не было. Истребители тоже не прилетали. 

И вот во время заходов «костьшей» на бомбежку мы за
метили,  как из немецких окопов взлетели спаренные зеле
ные ракеты - в нашу сторону. Смекнули: это ж они обо
значают свой передний край и указывают направление к 
нашим окопам. Задрvжала, запрыгала земля. Бомбежка -
это уже посерьезнее минометов. Окопы стали осыпаться. Я 
крикнул своему связному: «Петр Маркович! Быстро давай 
две зеленые ракеты! Стреляй в сторону немцев!» Петр Мар
кович не мешкая исполнил то, что я ему приказал. В небо 
пошли одна за другой две зеленые ракеты. Что теперь бу
дет? Наблюдаем. Ждем.  Хуже в любом случае не будет. 

И вот зашла очередная эскадрилья, перед которой мы 
запустили свои ракеты. «Костьши» пролетели мимо нас и 
сгрузились в лесу, позади минометной роты. Наши окопы 
затянуло сплошной пеленой пьши и гари. Казалось, солн
це падает в тучах . . .  Другая эскадрилья сбросила бомбы на 
позиции второй роты . . Несколько бомб разорвал ось не
подалеку от окопов моего взвода. Следующая эскадрилья 
спикировала на немецкие окопы и на наши, брошенные 
накануне на меже. 

«Костыли» начали заходить снова. И на этот раз они 
сбросили бомбы на немецкие позиции. Часть бомб разо
рвал ась на нейтральной полосе. Часть - на наших пози
циях. Бомбили всех подряд! 

Мы выглянули из окопов. Над немецкими позициями 
стояла черная завеса. Вот когда можно было атаковать их. 
Жаль, что с нами в окопах не было нашего полкового 
комсорга . . .  

Еще один заход «Юнкерсы» сделали над лесом и разгру
зились там, в нашем тылу. 
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Немецкие штурмовики отбомбились так «удачно», что 
больше на плацдарме не появлялись. 

Мы нарыли на плацдарме столько окопов, создали 
столько линий обороны, что немецкие летчики так и не ра
зобрались, где свои, а где противник. Если бы нам, к при
меру, дали приказ создать под огнем противника ложные 
позиции взвода и дали бы на это два-три дня, то ничего по
добного сделать, пожалуй, мы бы не смогли. А тут , манев
рируя, атакуя и отходя, мы нарьши столько ямок и ходов. 
К тому же Петр Маркович подпустил им зеленых ракет, и 
они вовсе запутались. 

14 или 15 апреля 1 944 года рано утром из балки, примы
кавшей к лесу, где держал оборону взвод полковой развед
ки и расчет пулемета «максим» , немцы неожиданно вышли 
на правый фланг нашей роты. Балка тянулась к деревне, к 
двум ветрякам. По этой балке несколько дней назад мы как 
раз и выбирались с межи. 

Уже после боя стали выяснять, каким образом у нас на 
фланге появились немцы. Ведь балка простреливалась со
седями. Разные ходили разговоры. Но толком так никто и 
не узнал, что же на самом деле произошло. Или ,  скорее 
всего, замяли разбирательство. Кто-нцбудь наверняка про
спал. Саперы потом рассказывали,  что немцы, просочив
шиеся по балке, прошли берегом Днестра, прямо по уре
зу воды, в глубину нашей обороны, установили пулемет 
МГ-42 и начали обстреливать паром, когда он причаливал. 
Им нужно было лишить нас подвоза снабжения. Нарушить 
коммуникации. Хорошо,  что тут вовремя спохватились, не 
растерялись, не бросили паром, завели его в затон ,  замас
кировали. Но если бы немцев из балки не выбили, они 
бы парализовали действия наших подразделений, оборо-

. нявших плацдарм. Разрезали бы нашу оборону на две час
ти. Стало бы невозможно эвакуировать раненых. Не посту
пали бы с того берега боеприпасы. Подкараулили бы они и 
нашего старшину. 

В то утро, еще только рассвело, я пополз на правый 
фланг первого отделения. Хотел разобраться, почему вто-
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рой стрелковый взвод не стрелял. Это бьщи наши соседи. 
Расспрашивал своих автоматчиков, стрелял ли кто ночью 
ВО втором взводе. Мои автоматчики толком тоже ничего 
не сказали .  В это время неожиданно появились немецкие 
пулеметчики и начали устанавливать пулемет для стрель
бы во фланг второму стрелковому взводу. 

М инувшей ночью я не сомкнул глаз. Ходил по траншее 
и время от времени бросал за бруствер гранаты ф- l .  Ночью 
немецкая разведка могла незаметно подкрасться к нашим 
позициям и захваТить любого из моих спящих автоматчи
ков. Вот чтобы этого не случилось, я с вечера разложил в 
нишах в неск;ольких местах по всей траншее около тридца
ти гранат. За ночь их все расходовал. Может, поэтому они к 
нам и не сунулись. А во втором взводе ночью было тихо. 
Видимо, спали. 

Немцы возились с пулеметом. Я видел, как они ловко 
высвобождают свой М Г-42 из плащ-палатки и торопливо 
устанавливают на сошки. Нам стрелять по ним было не
возможно - мешала высокая насыпь бруствера, насыпан
ного как раз в ту сторону. Тогда я закричал сержанту Ки
зелько . 

. Сержант Кизелько был хорошим пулеметчиком. Войну 
закончил с орденами Красной Звезды и Отечественной 
войны 2-й степени, медалью «За отвагу» . Он и в этот раз не 
сплоховал. Смотрю, он туг же поднял со своими бойцами 
со дна своего окопа «максим» без щитка. А немцы тем вре
менем уже закладывали ленту в приемник. Кто же опере
дит? «Максим» заработал первым. Короткая очередь, дру
гая - и немцы уткнулись в землю. Да, Кизелько был 
хорошим пулеметчиком. 

Полковые разведчики потом рассказывали, что первому 
номеру пуля Кизелько попала в голову. Он так и лежал воз
ле своего пулемета. Второму достались две пули: в грудь и 
под правую ключицу. Разведчики обороняли опушку леса 
перед балкой. Они-то и пропустили первый пулемет к па
рому. Теперь не спали. Они забрали пулемет с заправлен
ной лентой и несколько коробок с запасными лентами, на-
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битыми патронами. У немцев пулеметные ленты были ме
таллические. Тем временем «максим» разведчи ков вел 
огонь по немецким автоматчикам, которые шли на них по 
балке. 

Кизелько же отстрелялся и опустил на дно свой пуле
мет. Нельзя было ему демаскировать себя, потому что не- . 
мецкие минометы тут же открыли огонь по пулемету раз
ведчиков. Разорвались первые пристрелочные мины. Но 
атаку автоматчиков разведчики уже отбили. Я хорошо ви
дел , как они быстро снялись со своей позиции и ушли. 
Ушли на другую позицию. И тут их окоп накрыло' серией 
мин . Весь окоп смешало с землей .  

Пулемет Кизелько немцы засечь не смогли. 
Когда немцев отбили от парома и выбили из балки, 

они, отступая, пытались утащить своих убитых пулеметчи
ков. Но разведчики их отогнали. А тут еще и наши мино
метчики им подсыпали. Уходили они уже по разрывам 
мин. 

Я пополз к разведчикам. Они показали мне немецкую 
плащ-палатку, в которую был завернут пулемет. Плащ-па
латка была в пятнах крови и ружейного масла. Рядом на 
сошках стоял пулемет МГ-42 и плоские коробки с целе
хонькими лентами . Сказали:  « Бери, лейтенант, это ваши 
трофею>. Но я отказался. У нас были свои пулеметы, и ра
ботали они исправно. «Тогда передайте нашу благодар
ность вашему стан качу» , - сказали разведчи.ки. «Благодар
ность я передам. Но и ваш «максим» поработал хорошо» . 

Разведчики рассказали,  что, когда немцы поднялись со 
дна балки и бросились в атаку, их «маКСИМ», замаскиро
ванный на опушке леса, ударил по ним кинжальным ог
нем. Для немцев это было неожиданностью. Пулемет они 
до начала атаки не обнаружили .  

Я выглянул в балку. Н а  дне е е  лежало пять трупов нем
цев. Еще семь на подъеме, как раз напротив старой пози
ции пулеметчиков, и два возле кустарника, уже вверху. Эти 
двое почти добежали до окопа «максима». Смелая была ата
ка. Тут врагу надо отдать должное. 
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Нужно заметить, что основу стрелковых взводов, пуле
метных рот составляли,  как правило, стойкие солдаты, бы
валые, по нес кольку раз раненные в боях и очень скромные 
русские люди. Ядро моего автоматного взвода состояло 
и менно из таких храбрых людей. Я знал, что они ценят 
свою принадлежность к автоматному взводу. 

Я спросил у сержанта-разведчика: «А вы никого не поте
ряли?» - «Мы пья ные на передовой не бываем и глупых 
потерь из-за этого не несем» . Ответ разведчика многое про
ясн ил мне о ночном происшествии. 

На плацдарме нас никто, кроме 82-миллиметровых ми
нометов, не поддерживал. Артиллерия, как я уже сказал, 
молчала. Авиации тоже не было. А минометчики всегда 
были рядом .  Спасибо им! Они хорошо нас поддерживали 
в трудные минуты, стреляли точно. 

После первой неудачи немцы не оставили надежду сбро
сить наши роты в разлившиеся воды Днестра. 

Дело в том ,  что вода прибывала с каждым днем. Она 
сокращала тот клочок суши, который мы отбили и заняли. 
Немцы же держались на прежних позициях. Мы оказались 
между огнем и водой. 

И вот они снова пошли на наш батальон. Без артпод
готовки встали и цепью пошли на нас. Потом побежали. 
Расстояние между их цепью и нашими окопами стало 
стремительно сокращаться. Уже было видно, как они на
чали выдергивать из-за поясных ремней и из голенищ са
пог длинные штоковые гранаты. Такие гранаты можно 
легко метать на 40-45 метров. А когда началась атака, 
я приказал своим бойцам вставить запалы в гранаты Ф- l .  
Расчеты ручных пулеметов уже вели прицельный огонь. 
Автоматчики пока не стреляли,  терпеливо ждали моей ко
манды. И тут нас опередили наши минометчики. Они дали 
точный залп и буквально накрыли наступающие цепи. Ви
димо, они заранее пристреляли какой-то рубеж и, когда 
немцы подошли к нему, открыли беглый огонь из всех 
стволов. Тут подал команду открыть огонь и я. Немцы сра
зу залегли. 
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Они залегли возле межи, почти на том месте, где мы не
сколько дней назад оставили наспех отрытые окопы. Они 
их, видимо, заметили ,  потому что начали перебегать ближе 
к меже. Автоматчики стерегли их: как только кто-нибудь 
вставал, тотчас открывали прицельный огонь. 

Видно было, как легко раненные немецкие автоматчи
ки уползали к своим окопам. Чтобы хоть как-то выручить 
свою пехоту, залегшую на нейтральной полосе, немцы 
усилили артиллерийский и минометный огонь. Нам при
шлось на время убрать с брустверов автоматы и пулеметы. 
Немцы воспользовались паузой, поднялись и нача,ли отхо
дить. Сперва они уводили раненых. Потом на плащ-палат
ках стали утаскивать убитых. 

Наши минометчики не прекращали обстрела.  Кидали 
мины точно, плотно накрывая площадь. Командовал ротой 
минометчиков, которая помогала нам на нашем плацдар
ме, старший лейтенант Ксенофонтов. Запомнил я и фами
лию командира одного из минометных взводов - лейте
нант Соломатин. 

Наши минометчики своим своевременным, точным и 
согласованным огнем избавили нас от потерь, не допусти
ли рукопашной схватки. Если бы немцы ворвались в нашу 
траншею, потери

' 
могли бы быть большими. 

Когда огонь первого отделения немного осла
'
б,  а немцы 

стали откатываться, я пополз по траншее. Траншея полно
стью еще не бьша отрыта. Да и заглубить ее еще не успели 
как следует. Добрался до командира отделения. Спросил: 
«Почему ослабил огонь?» - «Патроны бережем. Сейчас 
снова полезут» , - ответил сержант. Сказал-то мне сержант 
одно, а отделение занималось другим .  Солдаты, воспользо
вавшись паузой ,  выносили из окопов убитых и раненых. 
Раненых уводили к парому. Солдаты у меня бьши, как я уже 
говорил, опытные. Они и сами уже хорошо З!iали, что надо 
делать в ту или иную минуту. 

Мы сидели в окопе, наблюдали за противником. Сержант 
покрутил головой и сказал: <�HeMЦЫ завоняли. Особенно 
ночью сильно воняют, когда ветер утихает. Кашу Серебря-
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кова есть невозможно. Как назло. Старшина термосы при
возит, а туг ветер утихает . . .  » - «Да, - сказал я, - впереди 
трупы, позади трупы . . .  Ночью пошлите своих солдат. Пусть 
закопают их как следует. Чтобы было понятно, что это мо
гилы и какие солдаты там зарыты, насыпьте холмики и по
ложите сверху их каски» . - «В их касках наши ребята воду 
носят из Днестра». - «Воду принесете в котелках. Каски 
положите на могилы. Таков порядоК» . - «Кто его заводил, 
этот порядок? Что-то не слышал» . - «Мы». - «Хорошо», -
наконец согласился сержант. Я знал, что он выполнит то, 
с чем согласился. «Сколько немцев уничтожило отделе
ние?» - спросил я сержанта. 

Подсчеты уничтоженного противника мы вели.  Но бы
вали периоды боев, когда сделать это было практически 
невозможно. «Тут, товарищ лейтенант, не разберешь те
перь, чьи лежат. И наши ,  и минометчиков. Все в куче. Вон 
они. Надо бы, конечно, сосчитать. И поделить поровну. 
Чтобы никому необидно было. А пока не считал. Некогда 
было». 

Ночью солдаты первого отделения ползком добрались 
до окопов, которые находились метрах в сорока в нашем 
тылу и которые мы отбили во время ночной атаки. Завали
ли землей окопы с трупами немцев. Сделали небольшие 
холмики и сверху положили каски. Приказ мой исполни
ли в точности. 

После этого немцы не предпринимали никаких реши
тельных действий до 28 апреля, до нашей замены. 

Наш сосед, вторая стрелковая рота, понес большие 
потери от бомбардировки и артиллерийско-минометного 
огня. Потери нашей роты бьши значительно меньшими. 

Однажды ночью саперной лопатой я нарезал дерна и на 
бруствере своего окопа соорудил амбразуру. Работой сво
ей бьш доволен :  можно было свободно встать и оставать
ся при этом незамеченным, можно бьшо свободно наблю
дать за противником. Но и за мной, оказывается, началось 
усиленное наблюдение. Немецкий снайпер, появившийся 
на участке нашего фронта, обратил внимание на необыч-
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ное сооружеНИt:. l·олько я выглянул В свою амбразуру, по
вернул голову вправо, как раздался взрыв. Не выстрел, а 
именно взрыв. В глаза ударило землей. Еще не зная, что со 
мной, я опустился на дно окопа. «Петр Маркович, - по
звал я своего связного, - посмотри, что у меня с глазами. 
Ничего не вижу». Петр Маркович наклонился ко мне, ос
мотрел глаза и говорит: «Глаза, слава богу, целы. Только 
забиты землей» . 

Я почти на ощупь достал перевязочный пакет. Разрезал 
бинт на части . Петр Маркович взял фляжку с водой и эти
ми тампонами стал промывать, прочищать мне глаза. Вы
ворачивает мне веки и приговаривает: «Это снайпер. Не 
даст он нам покоя. Головы не поднимешь. Он понял, кто 
тут находится. Охотиться теперь будет. Надо менять окоп. 
И зачем вы, товарищ лейтенант, этот дзот сгородили? До 
него все было тихо». - «Ладно, Петр Маркович, хватит 
тебе стонать. Скажи ребятам, чтобы голову убрали. Снай-
пер работает» . 

-

Снайпер стрелял с одной из мельниц. Стрелял не пря
мо по фронту, а под углом 45 градусов. Одна из мельниц 
как раз и стояла под этим углом к нашему окопу. 

Глаза сильно болели .  Петр Маркович . - не медсестра. 
Медсестра, может, своими пальчиками сделала бы про
мывку И прочистку бережнее. А Петр Маркович незнако
мую ему работу делал как мог, выскабливал грязь из моих 
глаз, как из лошадиного копыта. Ну да спасибо ему и за 
это. Прочистил , промыл. Намучил, конечно. Зрение вна
чале было неважно�. «Ты мне, - говорю связному, - на
верное, весь фарфор стер» . А Петр Маркович только сме
ется и табачок свой покуривает. «Ничего, - говорит, -
скоро видеть будешь лучше, чем до этого» . И правда, раду
га постепен но из глаз исчезла, видеть стал по-прежнему 
хорошо. 

В нашем окопе лежали два накрытых плащ-палаткой 
пулемета. Как раз перед злополучным выстрелом снайпера 
я смазал затворные рамы, прочистил газовые камеры, по
чистил и смазал диски. И теперь зарядил их бронебойно-

1 30 



зажигательными. Не нравились мне эти ветряки. На них 
наверняка прятались немецкие корректировщики и пере
давали точные данные для минометчиков и артиллеристов. 
Потому-то они так точно лупили по нашим окопам. А те
перь вот еще и снайпер появился . . .  

Ночью мы с Петром Марковичем все же сменили окоп. 
Теперь я находился в центре второго отделения нашего 
взвода. 

Утром начали высматривать, в какой же из двух мельниц 
может сидеть снайпер. М ы  уже более или менее знали их 
повадки. Обычно они выбирались на огневую и начинали 
свою охоту до начала перестрелки. Сонные солдаты теряют 
осторожность, внимание и становятся их легкой добычей. , 

Я взял один из пулеметов, установил прицел. До мель
ницы было 450-500 метров. Самая дистанция для снайпе
ра. И начал стрелять короткими очередями. Я надеялся 
подстрелить немца в тот момент, когда он станет взбирать
ся н а  свою огневую. Так и выпустил первый диск цели
ком - 49 патронов как один.  Вначале обстрелял одну мель
ницу, потом другую. Мне хотелось поджечь ветряки. Один 
за другим. Возможно, снайпер прятался за каменными 
жерновами. Просто так его бьшо взять трудно. Мой пер
вый и второй диски бьши заряжены так: через каждые де
сять бронезажигательных патронов я заряжал по пять за
жигательных. Я обстреливал мельницы целый день. И три 
раза при этом менял окоп. Так продолжалось до 20 апре
ля, целых три дня. Днем я готовил ручные пулеметы, чис
тил, смазывал, заряжал диски. Ночью менял окоп. А рано 
утром, каждый раз смещая время на десять-пятнадцать 
минут, н ач инал обстрел мельниц. 

Солдаты сидели в окопах. Все были целы. Я предупре
дил их: голову не высовывать - снайпер! Не знаю, достал 
ли я его одной из очередей, или он понял, что за ним тоже 
началась охота, но снайпер с участка нашего фронта исчез. 
А выжил я его или подстрелил - это уже дело второе. 

Стрелял немец разрывными. Свойство разрывной пули 
таково: при попадании в тело человека она, как и обычная 
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пуля, входит в мякоть, но при столкновении с твердым ,  с 
костью например, мгновенно взрывается. Образуется 
большая рваная рана. Обычная пуля и на выходе так силь
но мышцы не рвет. Какой вход, такой почти и выход. Раз
рывная же на выходе делает огромную дыру. Разрывная 
есть разрывная. И если уж такую поймал, то уж точно -
либо покойник, либо калека. 

Я продолжал обстреливать ветряки бронезажигательны
ми и зажигательными пулями. Снайпер молчал. Мельницы 
не загорались. Стрелял то с одной позиции ,  то с другой .  
Брал то один пулемет, то другой .  Петр Маркович тут ж е  за
ряжал диски. Когда ты чувствуешь, что за тобой охотятся, 
мгновенно, инстинктивно, стремишься сам стать охотни 
ком. Но для этого нужно перехватить инициативу. Я жалел 
о том, что у меня нет снайперской винтовки. 

Всю войну я искал немецкую снайперскую винтовку. 
Мне хотелось добыть не столько винтовку, сколько цейс
совский оптический прицел. Один раз, тогда мы уже шли 
по Югославии, мои автоматчи ки среди брошенного отсту
пающими немцами имущества и оружия нашли снайпер
скую винтовку. На ней остался крепеж для оптики, но са
мой оптики не бьшо. В городе Петров град мы захватили 
огромные склады с оружием и снаряжением. Там бьши и 
снайперские винтовки с оптическими прицелами. Но бук
вально по нашим пятам шли югославские партизаны Тито. 
Они тут же взяли под усиленную охрану все захваченные 
нами склады. Там было и продовольствие, и одежда. Так 
что и братья славяне не особенно-то хотели с нами делить
ся. Даже оружием. 

Что касается одежды, то переодеться в новое, доброт
ное, меховое обмундирование мой взвод все же успел. Ког
да мы ворвались на меховой склад, увидели новенькие рег
ланы. А мои автоматчики все оборванные донельзя. Прямо 
орда. За войну обносились. И тогда я приказал старшине 
взять для моих окопных тружеников 33 реглана. На этот 
трофей мы имели полное право. Старшина конечно же взял 
больше. 
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На плацдарме м ы  постоянно окапывались. Меняли 
ячейки. Нельзя было немцам позволить присмотреться к 
нам, пристрелять наши позиции. Да и снайпер тот, ч)'яло
таки мое сердце, не насовсем ушел . . .  

2 1  апреля, еще не рассвело как следует, я отправился к 
командиру роты на его командно-наблюдательный пункт. 
Там же я застал связного из штаба батальона. Ротный мне 
.сказал, что меня срочно вызывает к себе комбат Лудиль
щиков. «Зачем?» - спросил я .  «Во второй роте все офице
ры ранены. Я рекомендовал тебя» , - сказал старший лей
тенант Макаров. 

Комбат сперва спросил о взводе. Я доложил: 1 8  солдат 
автоматчиков, в том ч исле два сержанта, все в строю, четы
ре исправных пулемета, 1 9  автоматов. Ранен, говорю, толь
ко один автоматчик во время нелепой атаки направлением 
на ветряки. Раненого отправили за Днестр. Доложил и о 
немецком снайпере. Поинтересовался он и тем ,  кто отда
вал приказ на атаку ветряков. Выслушал и, ничего в ответ 
не сказав, только выругался. И сказал уже доброжелательно: 
«Принимай роту. С наличием огневых средств разберешь
ся на месте. Возможно, там у них в роте пулеметов меньше, 
чем у тебя во взводе. Но воевать надо. Задача: не допустить 
прорыва немцев через свои позиции. Иди. В роте уже вто
рые сутки нет офицеров». 

Сначала я со связным отправился в свой взвод, назначил 
за себя командовать взводом одного из сержантов. Потом 
пополз в первый взвод второй роты. Взводом командовал 
сержант. Он тут же доложил: во взводе 2 1  человек, воору
жены винтовками, патронов достаточно. Взводный, сказал 
он, младший лейтенант, вчера был ранен и отправлен на 
паром, а кроме лейтенанта, трое раненых и двое убитых. 
«В строю осталось 1 6  человек, - подытожил сержант. -
Два ручн ых пулемета, два автомата, 1 2  винтовок. Гранат 
достаточно» . 

Я осмотрел их позиции, окопы. И тут же приказал сер
жанту, чтобы взвод отрыл новые окопы. «Даю вам тридцать 
минут. Оружие держать при себе. Ячейки отрывать конус-
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ные, а не такие могилы ,  какие вы тут себе накопали .  В сте
нах - никаких нор. При артобстреле завалит, похоронит 
заживо. Действуйте». 

В первых двух окопах солдаты заворчали .  Они слыша
ли наш разговор. Не хотелось ·им покидать свои Простор
ные, обжитые окопы. Тогда я сказал, чтобы слышали все: 
«Я плохого вам не желаю. Это приказ. Выполняйте» . 

С наступлением темноты на позициях первого взвода 
застучали саперные лопаты. К середине ночи новые око
пы были отрыты. Взвод затих. Сердце мое успокоилось. 

. 
Со связным я отправился во второй взвод. Там были 

отрыты нормальные окопы, а не могильники, как в пер
вом взводе. Здесь тоже командовал сержант. Командир 
взвода, лейтенант, был ранен осколком мины в первом же 
бою. Здесь по списку числилось 22 человека, но за время 
боев бьшо ранено пятеро солдат, двое убиты. В строю ос
тавалось 14 человек. Один ручной пулемет, три автомата и 
1 0  винтовок. В 1 5-20 метрах позади взвода находилась 
позиция станкового пулемета «максим» . 

Мы поползли К пулеметчикам. Позиция у н их бьша хо
рошая. Они полностью контролировали подходы к опушке 
леса. Окоп отрьши правильно. «Максим» , укрытый плащ
палаткой, стоял на дне окопа. Первый и второй номера си
дели тут же, набивали пустые ленты патронами. Запас лент 
они приготовили хороший. «Запасная позиция есть?» -
спросил я. «Есть. Вот там» . И первый номер указал на иво
вый куст метрах в сорока от нас. Позиция «максима» нахо
дилась на стыке второй и третьей стрелковых рот. 

Утром я отправил комбату донесение о численности 
роты, наличии оружия и боеспособности личного состава. 

Немцы молчали. Только несколько артиллерийских сна
рядов прилетело с той стороны и упало на позициях второй 
стрелковой роты. Никто не пострадал. 

Я приказал роте почистить оружие, особенно пулеме
ты. Чистое, смазанное оружие никогда не подведет солда
та. А между тем, обходя роту, я заметил , что у некоторых 
солдат на Бинтовках уже появился налет ржавчины. Тако-
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го в моем взводе н икогда не было. Я тут же сделал заме
чания. 

Вечером немцы открыли огонь по позициям второй и 
третьей рот. Обошлось без потерь. Когда солдат в окопе, 
который правильно отрыт и тщательным образом замас
кирован, его просто так не возьмешь. 

Я сидел в окопе рядом с пулеметчиком и думал о своем 
взводе. Как они там? 

Ночью старшина принес горячую пищу, ящики с пат
ронами и гранатами. 

Я ел кашу с хлебом и разговаривал со старшиной. Спро
сил его, почему первый взвод вооружен винтовками, а не 
автоматами. «На формировке говорили ,  что первые взвода 
все будут автоматными, - сказал я старшине. - А у нас -
винтовки. С автоматами только сержанты» .  - «Так автома
тов на складе не оказалось, - ответил старшина. - Разда
ли что было. Винтовки, между прочим, хорошие. Подо
бранные на поле боя, отремонтированные». 

Задавать подобные вопросы надо было конечно же не 
старшине. Но старшина многое знал и отвечал откровенно. 

Весь следующий день немцы долбили оборону второй 
стрелковой роты из орудий и минометов. Они хотели рас
колоть оборону батальона на две части и затем уничтожить 
нас по отдельности, таким образом ликвидировав плац
дарм. Особенно сильным был обстрел вечером 22 апреля. 
Немцы пытались атаковать. Но их атаки тут же прерывали 
наши пулеметчики. Солдаты стреляли из винтовок. А ког
да цепи приблизились на угрожающее расстояние, в дело 
вступили минометчики. 

На ночь пулеметчики пристреливали свои пулеметы 
«под колышею>. Что это такое? У пулемета Дегтярева вни
зу в при кладе есть небольшое округлое отверстие. Так вот 
днем пулеметчики заранее пристреливают цели, одновре
менно вбивают колышки и вставляют их в отверстие в при
кладе таким образом ,  чтобы при цел при этом контролиро
вал нужный сектор. Ночью, к примеру, зашевелились возле 
какого-нибудь дома, где у них установлен пулемет, сразу 
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перевел приклад на нужный колышек и дал очередь. Таким 
образом пулеметчики время от времени вели ночной огонь, 
стреляя вовсе не вслепую, как могло по казаться неопытно
му и неискушенному человеку, а по конкретным целям .  
Так и контролировали весь фронт перед собой. Пристрели
вали и нейтральную полосу, и полосу заграждений. 

А я опять ползал всю ночь от окопа к окопу и бросал 
гранаты ф- l .  

Утром 23 апреля я отбыл в свой автоматный взвод. Во 
второй роте меня заменил старший лейтенант Сурин. 

Командир батальона капитан Лудильщиков поблагода
рил меня за то, что вверенная мне рота в эти дни держа
лась стойко и не потеряла ни одного человека. Сказал, что 
представляет меня к ордену Красной Звезды. Но награду 
эту мне получить было не суждено. 

Вода в Днестре тем временем пошла на убыль. Это была 
хорошая новость. Принес ее старшина Серебряков вместе с 
очередным горячим обедом. Старшина наш за эти дни стал 
настоящим матросом, «речным днестровским волком» ,  как 
мы в шутку его называли тогда. 

Я прибыл во взвод вместе с сопровождавшим меня рот
ным связным. Ребята мои обрадовались, увидев меня жи
вым и здоровым .  Видели ,  как немец долбил вторую роту 
из орудий .  «Какая тут обстановка?» - спросил замещав
шего меня сержанта. Тот все подробно рассказал. «А снай
пер?» - спросил я.  «Снайпер молчит». 

Днем из нескольких окопов, достаточно удаленных 
один от другого, я возобновил обстрел мельниц. Пусть, ду
маю, наносят на свои схемы наши «пулеметные гнезда». 
Запутаю их и тут. 

Кизелько тем временем дежурил возле своего «макси
ма», при крытого сверху плащ-палаткой .  Наблюдал за пе
редовой. Второй его номер ушел к Днестру: нужно было 
пополнить запас воды. Для продолжительного боя «макси
му» нужно четыре-пять ЛИТров воды. Вот такой он был во
дохлеб, наш верный максимка. Все мы,  и пулеметчики в 
том числе, ожидали новой атаки немцев. 
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27 апреля ночью пошел дождь. 
Немцы особенно не беспокоили нас. Даже обстрелы 

прекратили .  «Не к добру все это, товарищ лейтенант. Ну 
чего они замолчали?» - ворчал Петр Маркович, набивая 
патронами очередной пулеметный диск. И тут он так раз
нервничался, что и мне упрек сделал: «Больно много вы, 
товарищ лейтенант, патронов тратите. Этот хренов снай
пер столько и не стоит, сколько мы на него патронов по
жгли» . 

А дело-то было вовсе и не в снайпере. Затишье всех 
обеспокоило. Стало понятно: немцы производят частич
ную перегруппировку, накапливают силы для основатель
ной атаки, чтобы сбросить нас в Днестр. Плацдарм им нуж
но было ликвидировать во что бы то ни стало. 

Я предупредил всех своих автоматчиков: днем отдыхать, 
а ночью глаз не смыкать, вести прослушивание и метать 
гранаты ф - l  в сторону нейтральной полосы. 

В ночь на 28-е нас сменила другая часть. 
Перед самой сменой у нас ранило санинструктора роты 

сержанта Бугрова. Осколком мины в руку. Он перевязывал 
комсорга батальона, женщину, раненную на тропе к па
рому. Мы уже уходили .  Санинструктор наш из бывалых 
людей. Высокий ростом ,  крепкий. Богатырь. Раненых он 
переносил так: перевязывал, поднимал на плечи .и нес. 
Особого напряжения при этом не было заметно. Нес лег
ко, быстро, бережно.  Многим из наших раненых он спас 
жизнь, уберег руки и ноги от неминуемой ампутации. Ведь 
из-за чего чаще всего в госпиталях кромсали руки и ноги? 
Из-за того, что неправильно сделана перевязка и плохо 
обработана рана первоначально, что долго где-нибудь ле-_ 
жал, истекал кровью, что не вовремя доставили . . .  

М ы  передавали свои позиции взводу автоматчиков. Ко
мандиру взвода младшему лейтенанту я рассказал, как ве
дет себя противник днем и как ночью. Какие меры предо
сторожности необходимо принимать в первую очередь. 
Все я ему рассказал. Предупредил, что в последнее время 
немцы как-то подозрительно затихли. «Видимо, готовятся 
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к основательному штурму. Так что вы готовьтесь. Ночью 
не спите. А днем не высовывайте голову, снайпер бьет» . 
И я указал ему на ветряные мельницы. «Но если по мель
ницам постреливать из пулемета, то снайпер остережется 
выходить на эту огневую» . Рассказал я младшему лейте
нанту и о позиции станкового пулемета. «С пулеметчика
ми веди постоянную связь. В трудную минуту они - един
ственная поддержка. И пусть не пренебрегают запасной 
огневой» .  Рассказал, что меЖдУ окопами частично проры
та соединительная траншея. Показал немецкую могилу. 

Наши сменщики установили пулеметы. Стали устраи
ваться в окопах. Мои автоматчики один за другим покида
ли позиции. 

«Смотри, - сказал я младшему лейтенанту напосле
док, - советую тебе сменить окоп. Снайпер начинает охо
ту ранним утром. Отпугивайте его пулеметным огнем» . 
Мы попрощались. Мы со связным поползли к тропе. По
шел мелкий ДОЖдь. Ползти стало тяжелее и противнее. 
Гребешь на себя грязь, тащишь ее на шинели . . .  

Вместе с нами покидал плацдарм и пулеметный расчет 
Кизелько. 

На Н П  я доложил командиру роты, что взвод передал 
позиции сменщикам. 

Затем мы отошли к парому. Там, на краю оврага, око
пались. Нужно было ожидать очереди на паром. 

Рассветало. Я сидел возле своего окопа и курил. Стар
шина Серебряков наконец-то привез полученную на скла
де «моршанку» . Солдаты истосковались по куреву. Кури
ли,  радОВa1IИСЬ. Радовались, что курева много (накопилось 
за столько-то дней),  что, наконец, нас сменили , что ско
ро будем на том берегу и спать ляжем уже не в окопах. 

На передовой тем временем ударило несколько снаря
дов и затихло. Мои автоматчики, ни слова друг другу не го
воря, сразу умолкли, стали прислушиваться, что там проис
ходит. Тишина на фронте дело такое . . .  Всякое может 
означать. Когда, например, происходит прорыв, тоже вна
чале тихо. 
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На тропе неподалеку остановился солдат с двумя котел
ками .  В котелках днестровская вода. Я узнал его. Это был 
связной командира первого взвода стрелковой роты, сме
нившей нас вчера. Мы с Петром Марковичем несколько 
часов назад оставили ему и его командиру, младшему лей
тенанту, свой окоп. Я окликнул его. А он уже и так видит 
меня , смотрит ' и не уходит, будто что-то хочет сказать. 
Я опять махнул ему, передал привет младшему лейтенан
ту. И вдруг он говорит: «А нашего младшего лейтенанта 
убило» . - «Как убило?!» - «Убило, - говорит и голову 
опустил. - Разрывной пулей. Прямо в голову. Снайпер». 

Я некоторое время не мог произнести ни слова. Так эта 
весть меня поразила. Я же его предупреждал: остерегайся 
снайпера, не давай ему подняться на мельницу. Несколь
ко раз повторил. 

Видимо, немцы обнаружили изменения в нашей оборо
не. Еще когда мы уходили ,  я обратил внимание на то, что 
стрелки беспечно выложили винтовки и автоматы на бру
стверы. У нас они всегда были внизу. Конечно, утром с 
той стороны глянули и сразу поняли - перед ними другие. 
Вот и начали щелкать новеньких. 

Ночью 29 апреля нас подняли из окопов. Гуськом по 
тропе мы быстро спустились к парому. Я нес ручной пуле
мет без магазина, автомат и вещевой мешок, наполненный 
патронами и гранатами без запала. Запалы я приказал вы
винтить, завернуть в непромокаемую бумагу и положить в 
сумки отдельно. Диски для пулеметов несли солдаты. 

Все. Вахта наша на плацдарме закончил ась. 

- Стояли мы под Могилевом. Перед этим наступали. 
Несколько дней шли и шли вперед. Бои, бои , бои . . .  Ну и 
подвыбили наш батальон.  Отвели во второй эшелон, на 
отдых. Помыться да обмундирование заштопать. Обноси
лись. В бою ведь как: на локтях да на коленках все до ды
рок протираешь, ползаешь, как змея . . .  Пополнение полу
чили. Молодых совсем ребят, 1 926 года рождения. 
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Наше отделение хату заняло. Устроились хорошо. Печ
ку топим. Живем не тужим. Жителей-то немцы из деревни 
угнали к Витебску. Хаты поджечь не успели. Команду фа
кельщиков местные партизаны возле речки на мосту пере
хватили - три мотоцикла, - всех там и положили. Факель
щиков в плен не брали. 

Ночами начали летать немецкие самолеты. У них тоже 
ночные бомбардировщики были. 

Однажды утром просыпаемся от холода. Что такое? 
К теплу-то уже привыкли. Ребята: «Кто дверку расшиха
тил?» Молодых принялись бранить, . они у нас все по но
чам на двор бегали ... Но глаза продрали, а посреди горни
цы - мать честная! - в полу бомба торчит стабилизатором 
вверх. Бо-ольшущая чушка! В потолке дыра, и небо через 
ту дыру светится. 

Ночью прилетела, зараза. А мы и не услышали ,  когда ее 
к нам занесло. 

Мы походили вокруг нее. Умылись. М олодых предуп
редили, чтобы бомбу не трогали. С кухни принесли котел
ки с горячей кашей. Сели вокруг бомбы и позавтракали .  

Вскоре пришли саперы. Выкрутили взрыватели .  Выта
щили через окно ту бомбу. Пятисоткилограммовая . Как 
они ее выволакивали? 

А ребята рядом спали. Она у них в ногах пол проломи
ла. Нижний взрыватель бракованный был. Судьба. 

- Первый мой бой был под Ковелем. Наши там дела
ли прорыв. Подвели и нас. 22 июня 1 944 года. Навсегда за
помнил я этот день. 

Перед боем старшина роты, уже бывалый солдат, имев
ший ранение, сказал нам :  « Ребята, не бойтесь. Атака -
дело обычное. Хотя, конечно, кого-то убьют» . И так боль
но резанули мне по сердцу его слова, что даже во рту пе
ресохло. Кого-то, говорит, убьют . . .  Может, и меня . . .  

Шли цепью. Немцы стреляли как-то вяло. Там снаряд 
упадет, там . . .  Они по фронту установили репродукторы 
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и вот передают: «Ну, 62-я попробовала? А теперь давай · 
8-я начинай!» 

До нас на этом участке пыталась делать прорыв 62-я ар
мия. В поле впереди стояли наши сгоревшие «тридцатьчет
верки» . Много. Немцы несколько раз повторили в репро
дукторы . Наша оборона молчит. Ни голоса, ни выстрела. 

Прошли мы до танков и залегли. 
Ротный мне: «Сходи посмотри справа, не оторвал ась ли 

наша рота от соседней. А то беда будет» . Дал мне в подчи
нение разведчика. А уже стемнело. Идем. Шли-шли, слы
шим,  уже где-то рядом немецкая речь послышалась. Нас 
обстреляли .  Но так, вслепую, не прицельно. Если бы не 
обстреляли, то точно бы зашли к немцам. Пошли назад. 
И тут наткнулись на бойцов соседней роты. Это были 
штрафники. Тоже готовились к атаке. Помню, окопы у них 
были вырыты глубокие. Вылезать из них можно было толь
ко в определенном месте. Они указали нам телефонный 
провод: «Держитесь проведа и выйдете на свой НП» . 

Наша рота начала окапываться. Земля под Ковелем тя
желая. Какая-то сплошная белая глина. Некоторые ребя
та окопались плохо. И во время первого артналета многих 
из них сразу побило осколками. Так что мы сразу поняли: 
окапываться на передовой надо основательно. На рытье 
окопа н и  сил, ни времени не жалей. Я вспомнил, как око
пались штрафники. А ведь все они уже пороха понюхали. 

Перед атакой была проведена артподготовка. Наша ар
тиллерия била по немецкой обороне часа два. Там, каза
лось, все смешали с землей. На месте блиндажей и дотов 
торчали только торцы бревен. 

Артиллеристы подкатили к моему окопу сорокапятку и 
начали стрелять из нее 

'
прямо через мой окоп. Как даст, так 

у меня аж уши режет. 
Стреляли из пушек и минометов и немцы. Один их сна

ряд не долетел метров двух до бруствера моего окопа, ра
зорвался, и меня засыпало глиной. Стреляли конечно же 
не по мне, а по сорокапятке. Вот уж действительно: «про-
щай, Родина» . 

. 
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Ротный у нас был большой любитель выпить. И наши 
гвардейские 1 00 граммов иногда зажимал, а сам напивал
ся. В этот раз произошло именно так. Набрался хорошо. 
И ему уже все нипочем, дай только отличиться. Еще не за
кончилась артподготовка, поднял нас в атаку. Все еще ле
жат, комбат команды атаковать не подавал. Мы и пошли.  
Он, правда, тоже с нами. Идет с пистолетом, пистолет на 
отлете держит, как стакан . . .  Смело идет, даже головы не 
гнет. При мер подает. А команда роте бьmа такая: как толь
ко займем первую линию немецких окопов, так сразу дол
жны обозначить себя ракетой. Чтобы наша артиллерия пе
ренесла огонь глубже. Ракетника же нашего убило во 
время атаки. Добежали мы до немецкой траншеи, выбили 
их. Где ракета? Нет ракеты! И по проводной связи никто 
В батареи не сообщит, что мы в траншее. Проводную связь 
еще не наладили. И наша артиллерия бьет и бьет. Вот тут 
и начались потери. Ввалились мы в их ходы сообщения. 
Снаряды рвутся. Много наших полегло во время атаки, 
а тут еще больше народу побило. Из 80 человек в нашей 
автоматной роте в строю после этой атаки осталось толь
ко 1 3. 

На войне это часто случалось: свои по своим. Я помню, 
когда мы бьmи в оккупации,  произошел такой случай. Ле
том 1 942 года из-под Спас-Деменска на Киров выходили 
из окружения группы кавалерийского корпуса генерала 
Белова. Одна из них выходила лесами между Крайчиками 
и Шиловкой. Это недалеко от моей Дубровки. Из Шилов
ки немцы стали уходить, не принимая боя. Шли на Дуб
ровку. А из Дубровки их встретили .огнем свои же, немцы. 
И долго шел бой. И те и другие, видимо, бьmи уверены, 
что бьются с беловцами. 

Поредела наша рота. Но оборону немцев мы все же 
прорвали. Пошли вперед с боями до Западного Буга. Буг 
форсировали с ходу. Наши самолеты летали над Бугом и 
пускали ракеты, что означало: противник не остановился, 
противоположный берег не обороняется. Так шли до са
мой Вислы. Мы уже молили Бога, чтобы нас остановили.  
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По 70 километров в сутки проходили. Очень были измота
ны. Все время - пешком. 

Помню, кухня нас догнала перед Бугом. А мы ведь, в 
азарте, все побросали: и котелки, и даже сидора свои. По 
неопытности. Повар котел открыл, кашей запахло. Повар: 
«Подходи, ребята!» А во что накладывать? Тогда мы с дру
гом каски сняли, внутренности из них вынули: «Наклады
вай!» И нам он наложил каши в каски. Поели, каски помы
ли, вставили амортизаторы на место - и в колонну. Вперед! 

Перед Вислой нас обогнала моторизованная часть. Све
жая. Ее вводили для развития удара. 

Мы форсировали реку Пилицу. Немцы нас там контр
атаковали.  То все отходили,  даже бежали, а вдруг под
нялись собранно, правильной цепью, и пошли на нас, 
пьяные, с руганью. Подошли к нашим окопам близко, на 
30-40 шагов. Н ас из роты осталось уже человек восемь. 
Окопы рыть нельзя. Где-то в верховьях они взорвали дам
бу, и нас затопило. Мы понаделали «печки» - невысо
кие брустверы перед собой насыпали. А штаб наш был под 
берегом. В бинокль оттуда хорошо видно, как нас атако
вали.  Должно быть, наши командиры посчитали, что нас 
уже перебили. Ротный, видать, опять хорошенько залил. 
Штабная группа защищала свою позицию. И лупили из 
станкача не только по немецкой цепи, но и по нашим 
«печкам» . Вот тут-то нашего старшину разрывной пулей . . .  
М ы  потом гадали :  как же это так, если выходное отверс
тие в спине, то впереди должно быть входное. А входного 
нет. Значит, в спину, разрывной. Наши попали. Я помню, 
один немец забежал вперед, за дерево, вскинул автомат, 
прицелился в старшину, но я его срезал раньше, чем он 
успел выстрелить. Старшину мы защищали. Он был наш 
командир. В атаку водил. 

Тут подошли «Фердинанды,),  начали обстреливать наши 
позиции. Слава богу, поступил llриказ: отойти за Пилицу. 
Мы отошли. И дня три стояли на другом берегу Пилицы. 
Отрыли окопы. Ждали смены. Потому что воевать было 
уже некому. Да и нечем. 
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- Нас, юго-запад нынешней Калужской области, осво
бодили в начале осени 1 943 года, когда началось наступле
ние на Вязьму и Рославль. 

Из Мокрого, из райцентра, прибьши офицеры военко
мата. Стариков - сразу на фронт. Тут и отец мой ушел. 
А нас, молодежь, - до особого распоряжения. 

ОднаЖдЫ из сельсовета сообщили: «Завтра в полю>. За 
ночь мать испекла мне хлеба и насушила сухарей. 

От Мокрого до железнодорожной станции Бетлица -
пешком. 

23-й учебный полк 1 8-й стрелковой дивизии стоял меж
ду Жилином И Кировом. 

Нам выдали винтовки старого образца. Винтовка даже 
без штыка была выше меня. А когда приказали примкнуть 
штык, то Я стоял в строю как с копьем. 

Спустя некоторое время меня перевели в автоматную 
роту. В батальонах стали формировать автоматные роты, в 
ротах - взводы. Промышленность начала давать фронту 
новое стрелковое оружие. Вначале автоматные роты бьши 
вооружены двумя-тремя автоматами ППД и десятком вин
товок СВТ, которые тоже могли стрелять очередями. Но 
нам выдали новенькие ППШ. Хороший автомат, н адеж
ный. Не хуже немецкого. 

И вот в июле 1 944 года наш полк бьш уже под Пинском, 
в белорусских болотах. Помню, вода кругом ,  комарье. от 
Давыд-Городка на Пинск шла всего одна дорога, построен 
ная немцами. Конечно, не немцами, а нашими военно
пленными. Все сообщение и подвоз - по каналам, по рука
вам, на лодках. 

Там, в Пинских болотах, и ранило меня первый раз. Од
НаЖды вышли к деревне. Развернулись в цепь. Смотрим, 
немцы выскакивают из домов. Мы - за ними. Ходу приба
вили, побежали,  кричим. Началась стрельба. И мы стреля
ем, и они. Одна из автоматных очередей хлестанула меня по 
ногам. Немцы стреляли издали ,  и пули мне достались уже 
на излете. Пробили обмотки, ботинки. 
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Врачи потом вытащили их легко. Три или четыре, уже 
не помню. Метко немец мне влепил. 

В свою часть я вернулся уже за Вислой. 

- Уже весна стояла. Снег сошел, пригревало. Но для 
пехоты это время самое паршивое. Везде вода. В землян
ках, если они не залиты,  сыро. По стенкам течет. Стенки 
обваливаются. Солдат начинает валять малярия. 

Однажды, когда мы стояли где-то за Оршей или дальше 
к границе, к нам в батальон прибыл заместитель начальни
ка оперативного отдела штаба армии. Готовилось наступле
ние. И штабные операторы объезжали и обходили передо
вую, намечали места прорыва, наносили на карты огневые 
точки и районы скопления противника. Словом, выполня
ли свою штабную работу. Я в тот день зачем-то прибьm на 
НП батальона. Комбат и говорит незнакомому мне майору: 
« Вот, товарищ майор, лейтенант такой-то, командир взво
да второй роты. Взвод занимает оборону как раз по обрезу 
той самой реки, которая вас интересуе'f» . Майор подал руку 
и говорит: « Не могли бы вы, товарищ лейтенант, проводить 
меня в расположен"е своего взвода и ознакомить с обста
новкой на месте?» 

Вот я его и повел к своей траншее. Только когда выхо
дили из землянки комбата, я попросил знакомого связис
та, лейтенанта, чтобы тот на время дал мне свой котелок. 
Котелка у него своего не оказалось, и он начал спраши
вать своих подчиненных: « Котело�! Котелок!» Комбат ус
лышал и погрозил мне кулаком. Взял я котелок, сунул в 
сидор. Туда же еще одну пЛащ-палатку. 

Идем. Вскоре вышли к передовой. Пошли от НП ко
мандира роты к моему взводу. Вначале шли по траншее. 
Бьша у нас прорыта основательная, глубокая траншея, от
водная, ход сообщения в тыл. Но вскоре идти по траншее 
стало невозможно. Началась грязь. Но мы идем .  Майор, 
слышу, кряхтит, чертыхается. Сапоги у него хорошие, ко-
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нечно, жалко таких сапог. Дальше - еще хуже. Вода по
шла. И уже идем, едва не зачерпывая в голенища. А ря
дом, по грядке бруствера, виднеется хорошо натоптанная 
тропинка. Местность там была песчаная. Песочек на бру
ствере уже просох. Смотрю, майор косится на эту стежку. 
Погодя говорит: «А что это у вас тут? Стежка, что ли?» -
«Бойцы ходят», - говорю. «А может, - говорит, - и нам 
пойти по стежке, а не по этой чертовой грязи?» - «Стре
ляют» , - говорю. А правда, время от времени то там, то 
там слышны выстрелы .  «Но если надеть плащ-палатки ,  
то немцы примут нас з а  простых солдат и мы,  пожалуй, 
пройдем» , - говорю я ему. И он сразу понял, зачем я у 
связистов взял еще одну плащ-палатку. «Давайте, - гово
рит, - ваш камуфляж. Сами-то сюда шли по стежку?» -
«По стежке» .  Вылезли м ы  и з  траншеи . Я майору еще в 
руки котелок дал. «А это еще зачем?» - « Надо так. Здесь 
рядом река. Бойцы туда ходят воду набирать» . Поворчал 
оператор, но котелок взял. И прошли мы благополучно. 
Хотя пули посвистывали.  Но прицельно в нас никто не 
стрелял. 

Стали мы обходить позиции взвода. Вначале ему все 
вроде бы нравилось. А у нас, правда, оборудовано было все 
хорошо. Правильно. Земли перелопатили много. А когда 
вышли в третье отделение, где траншеи проходили по само
му обрезу берега, он увидел, как с той стороны к реке спус
кается немец со связкой котелков. А мы этого немца уже 
знали. Идет наш немец, котелками своими болтает, гремит, 
насвистывает что-то. Майор до этого внимательно осмат
ривал в бинокль немецкую траншею левее, которая тоже 
проходила по обрыву берега. И когда немец котелками за
гремел, повернул бинокль и смотрел на него не отрываясь. 
Смотрю, лицо майора каменеет. А тут немец тот возьми и 
рукой помаши. Наши тоже открыто ходят, не прячутся. Мы 
уже зиму тут простояли ,  привыкли друг К другу. 

А когда мы шли сюда, проходили мимо позиции снай
пера. У меня во взводе было два снайпера. Сержант Бло
хин и я. Блохин в тот день дежурил в ячейке. Расхлябанно-
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сти-то У меня во взводе не бьшо. Ни пьянок, ни сонного 
царства. Но оборона есть оборона. Попусту-то что толку 
друг в друга пулять? И вот майор мне и говорит: «Вот что, 
лейтенант, прикажите снайперу сейчас же снять этого 
немца!» Что ты тут будешь делать?! «Иначе, - говорит, -
если вы сейчас же не прекратите это непонятное братание 
с немецкими фашистами, я вынужден буду доложить о вас 
в штабе армии. А там вами займутся соответствующие то
варищи» . Позвал Блохина. Сержант, смотрю, даже в лице 
переменился. Но вскинул винтовку и выстрелил. Немец с 
котелками полетел под обрыв. И что тут началось . . .  

Немцы открьши такую стрельбу, что некоторые мои 
бойцы схватились за саперные лопатки, как будто окопы 
им сразу показались отрыты недостаточно глубоко. 

А майора я волок назад по траншее, почти до краев за
литой водой. Шел, чертыхался. Весь продрог. И обо мне в 
штабе все же доложил. Приходил потом особняк, инте
ресовался подробностями. Записывать, правда, ничего не 
стал, порасспрашивал бойцов, сержантов, усмехнулся и 
ушел. 

А уходил знаете как? Накинул плащ-палатку, взял в руку 
котелок и пошел по бровке траншеи. 

- На Одере . . .  Там были страшные бои. Форсировали 
Одер. Начался уже 1 945 год. Весна. Немцы взорвали шлю
зы, пустили воду, и нас затопило. 

К Одеру мы подошли, смотрим: весь берег и у берега, 
на мели, лежат трупы .  Много трупов наших солдат. Это до 
нас какая-то часть уже п ыталась Фоrкировать Одер. Лежа
ли уже распухшие, как коровы .  Одеты бьши в новые аме
риканские ш инели,  желтоватые такие, песочного цвета. 
Трупы не убраны . . .  Это сразу плохо подействовало . . .  Я вот 
думаю теперь: неужели командование не понимало, что 
так вот, по телам своих товаришей, в бой посьшать нельзя? 
А может, и не понимало . . .  

Сунули и нас. 
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Подошли мы к берегу. Лодки уже приготовлены. В нашу 
лодку поставили пулемет. Поплыли.  Немец сразу ударил 
шрапнелью. А течение сильное, так и сносит. Помню, как 
дала шрапнель! Сразу нос лодки разбило, и погиб весь рас
чет станкового пулемета. Вторым снарядом расщепило 
корму, и лодка пошла на дно. Меня ранило. Спас меня ко
мандир второго оtделения сержант Новиков. Тоже земляк, 
с самого Закрутого мы с ним вместе были. Родом он из Ко
желуповки, нашего Закрутовского сельсовета. Он увидел, 
что я тону, подхватил меня, подтащил к обломку лодки: 
«Хватайся! Держись!» 

Тут пошли наши катера с крупнокалиберными пулеме
тами .  Катера сразу и прорвались. Надо было их немедлен
но посылать. 

Стали собирать нас, раненых. Вместе с нами Одер фор
сировал какой-то отдельный батальон. Гвардейцы. Комбат 
отдал нам свой джип :  «Везите раненых!» 

И пошел я по госпиталям. Город Павловск на Оке. По
том Горький. Война закончилась без меня. И германская, 
и японская. 

- Мы шли по Германии .  Наступали мы так быстро, что 
наша артиллерия иногда не успевала перенести огонь в глу
бину немецкой обороны и попадала по нашим атакующим 
цепям. Помню, заняли мы немецкую конюшню. Расположи
лись в ней. И тут - залп «катюш» . Кругом все загорелось. 
Только отстрелялись наши реактивные минометы, немец
кие орудия начали бить. Бьют прицельно, снаряды ложат
ся все точнее и точнее. Тут мы смекнули, что из конюшни 
надо уходить. Пристреляли - сейчас накроют. Выскочили. 
Рассьшались в цепь. Прочесали поле, стали переходить ру
чей. И в одной из промоин поймали затаившегося немца. 
у него раuия, листок с таблицами расчетов. Корректиров
шик! Это ж он нас выкурил из конюшни! Лицо и· руки его 
были вымазаны илом и какой-то зеленью вроде краски. Ког
да его прихватили , он тут же стал показывать на пальцах: 
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«Драй! . .  Драй киндер! Драй киндер!» Ребята: «А кто же по
жалел наших детей?» И - из автомата его, прямо там, в яме. 

Прошли мы еще немного. Нас догнала самоходка 
ИСУ- 1 52.  Тяжелый калибр. Остановилась. Командир вы
лез из ЛЮКа: «Садись, пехота!» Мы сели.  Нам, пехоте, на
ступать с артиллерией, да еще у нее на закорках, легче. 
И им с пехотой - тоже. Командир самоходки нам и го
ворит: «Увидите пулемет или орудие, стреляйте туда трас
сирующими. А мы уЖе по вашим трассам . . .  » 

Едем. Вроде все хорошо. Удобно. Наступаем быстро, 
даже с комфортом. Не пешком все же . . .  Смотрим ,  немеи
кий пулемет заработал. Мы стали стрелять по нему. Посту
чали по броне. Самоходка остановилась, немного разверну
лась, опустила ствол и как даст по тому пулемету - мы 
сразу с брони все и попадали .  Ну ее к чертовой матери, эту 
самоходку! Все задниuы нам поотбивало. Пошли в наступ
ление пешком. Дело привычное. Для пехоты лучший 
транспорт - ноги. 

- Однажды наши артиллеристы подбили немеuкий танк. 
Стоял он, подбитый ,  на нейтральной полосе. Я со снай
перской винтовкой выполз вперед, затаился. Веду наблю
дение. Гляжу, один высунулся из башенного люка. В ком
бинезоне ,  в шлеме - танкист. Уже по пояс вылез. Я 
приuелился - щелк! - он сразу и провалился в люк. И я 
потом uелый день лежал и ждал, не высунется ли еще кто. 
А у них же там нижний ,  десантный люк . . .  

Стрелял я и еще, как говорят, «по движущимся предме
там» . Попадал или нет, кто знает. Дело прошлое, да про
стит мне Господь, что я стрелял в людей. А стрелял я хо
рошо. В идимо, попадал . . .  

Я был против того, чтобы мстить им тем же, что они у 
нас натворили .  ПОМНЮ, было . . .  Заскочат наши в дом и из 
автоматов - по зеркалам! На столах, прости ты . . .  нагадят. 
Ну что это, к чему? Вроде как им уподоблялись. Когда они 
к нам в сорок первом пришли, наглые, сытые, в соседней 
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деревне за дворами вырыли траншею ДЛЯ туалета, настели
ли жердей и после обеда садятся задницами к деревне. Всей 
ротой. И сидят, гогочут . . .  Тьфу! Разве ж это люди были? 

- Война ДЛЯ нас, молодых солдат и сержантов, закончи
лась в феврале сорок пятого. В полку собрали весь двадцать 
шестой год, у кого образование было не меньше семи клас
сов, и отправили в Казань, в высшее танковое училище. 

Ехали мы отдельным эшелоном. А трофеев набрали 
столько, что за 100 километров вперед народ уже знал: едет 
очень богатый поезд. На станциях нас уже 'встречают. Тог
да ведь как было: где станция, где скопление народа, там 
и базар. Мы везли и обувь, и белье, и отрезы материи, и 
разные безделушки. На пристанционных базарчиках все 
это добро меняли на продукты. Помню, как выйдем где, 
так весь базар и скупаем! 

Был такой эпизод. В нашем вагоне ребята банку тушен
ки ровненько срезали , содержимое вытряхнули, съели ,  в 

банку насыпали шлаку и так же ровненько закрыли.  Так 
закрыли ,  что ни шва, ни вмятинки. Солидолом обмаза
ли - полная! Подошел к вагону цыган. А дело было в 

Польше. Вот ему-то эту банку и запродали. Чуть погодя цы
ган тот возвращается и говорит: « Ребята, кто же это сде
лал?» А кто? Кто ж теперь признается? Дело сделано. 
Мясо съедено. Банка продана. Тогда он: «Да Я пришел вас 
поблагодарить. Ну молодцы! До чего же ловко сделали !  
В первый раз меня, цыгана, обманули!» 

Глава 6 

КАВАЛЕРИЯ 

Конница в годы Великой Отечественной войны была очен6 
эффективным подвижным родом войск. С начала войны дей
ствовали кавалерийские дивизии и корпуса. Конница приме
нялась в качестве мобильного резерва, для nрикрытия флан-
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гов, а также для развития наступления после nрорыва обо
роны противника, успешно действовала в тылу. В историю 
войны воШли два героических рейда: J-lo гвардейского кава
лерийского корпуса генерала Белова и 2-го гвардейского 
корпуса генерала Доватора. Применялась конница для пре
следования отступающего противника. Боевые действия ка
валеристы вели в спешенных порядках, как nехота. 

Наиболее успешно кавалерия действовала совместно с 
танковыми и механизированными соединениями. Обладая воз
можностью быстрой переброски с одного участка на другой, 
использовалась для замыкания котлов вокруг окруженных ча
стей противника. Но она была уязвима в случае авианалетов 
и действия танков противника. Немцы тоже применяли ка
валерию. И не зря генерал Гудериан, когда настали тяжелые 
дни битвы под Москвой и его 2-я танковая армия несла боль
шие потери, требуя у Гитлера резервы, просил, прежде всего, 
прислать моторы для танков и хотя бы одну кавалерийскую 
дивизию . . .  

-:- И ногда пос�еиваются: как это конница воевала про
тив танков? 

Да, в дни зимних боев под Москвой именно конница 
имела преимущества в боях с танковыми соединениями 
противника. Маневренность, возможность быстро пере
бросить в тот или иной участок боя орудия и живую силу. 
В бой кавалеристы шли как пехота. С винтовками и авто
матами. А не с шашками наголо, как это иногда пытаются 
изобразить. Сабельные атаки были чрезвычайно редкими. 
А немцы сильно оторвались от тылов. Танки стояли без 
горючего. Если танк простоял ночь при тридцатиградус
ном морозе, утром его не завести. 

В Сталиногорске мы впервые увидели виселицы. Во
шли в город, смотрим: три виселицы на площади. На ве
ревках мерзлые трупы. 

Под Козельском мы схватились с немецким бронепо
ездом. 
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Там же, под Козельском, на марше после боя попали 
под сильную бомбежку. Потрепали они там наш полк осно
вательно. И людей много побило, и коней.  Их самолетам 
никто не препятствовал. Наших самолетов в сорок первом 
году в небе я не видел. И что, помню, делали: сбросят бомбы, 
отстреляются из пулеметов и снова п икируют. Смотришь, 
пилот высовывает из кабины руку с пистолетом и стреляет. 

Обидно было до слез, что наших самолетов в небе не 
было. 

Прошли мимо Сухиничей. 
Однажды построили нас и зачитали приказ: переходим 

через Варшавское шоссе, в тыл противника. 
Входили без тяжелого вооружения, без артиллерии, без 

тылов. Правда, артиллерию впоследствии быстро собрали. 
В лесах было много брошенных наших орудий, снарядов. 
Были даже целые склады, которые мы и разбирали.  

Входили мы где-то между Мосальском и Кировом. 
Шесть суток шли лесами.  Когда входили , в лесу погибло 
много людей. Шел непрерывный бой. Немцы контролиро
вали дорогу. Мы ее перерезали .  Но они начали отовсюду 
подтягивать резервы, артиллерию. Били по нашим колон
нам непрерывно. А мы в бой не вступали ,  старались по
скорее пройти, уйти подальше от дороги. Стоял сильный 
мороз. А на морозе как? Конь погиб, считай , и человек за
мерз. Шагов триста пройдет, сядет и уже не встает. 

Мне достался хороший конь, сибирский.  Выносливый, 
неприхотливый. Ел все подряд. Снег, бывало, разгребу, он 
и хватает сухую траву, бурьян ,  листву. А когда этого нет, я 
ему клинком веток нарублю, он и ест. Он меня и вынес из
под обстрела во время перехода через Варшавку. 

Стоял конец января. Самые морозы. 

- Когда вошли в прорыв, нас переформирова.пи - по 
эскадронам. 

Однажды приходит командир эскадрона, капитан, и го
ворит: «Хлопцы, нам приказ - взять языка». 
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Что ж, приказ получен. Стали собираться. Определили 
группу захвата, группу прикрытия, группы прикрытия 
флангов, саперную группу. Взять языка - дело непростое. 
Это целая операция. 

Группой захвата руководил один сибиряк, здоровенный 
такой сержант. Когда собрались, он первый поднялся, по
смотрел на нас и очень уверенно сказал: «Ладно, хватит си
деть, пошли возьмем». 

Вскоре саперы сделали в проволочных заграЖдениях 
проход. Подали условный сигнал. Мы поползли. 

Захватили немца. Поволокли. Немец стал кричать и 
брыкаться. Сержант его и придушил немного, чтобы лег
че было тащить. Но видать, перестарался сибирячок, нем
ца мы притащили уже мертвого. Вернулись. Докладываем 
командиру эскадрона: так, мол, и так, вот он, немец, а у 

нас потерь нет. А командир эскадрона и говорит: «Вы мне 
живого давайте! Что вы принесли? На нейтралке подобра
ли мертвого . . .  НемедЛенно отправляйтесь назад и приве
дите живого!» 

Опять пошли. Но теперь уже переходили немного пра
вее. Ворвались в немецкую траншею. Добежали до бли
жайшего блиндажа. Дверь открыли, бросили две гранаты. 
Только гранаты ухнули, полезли туда сами. Смотрим: нем
цы все в крови, все убитые. Только один раненый копо
ш ился. Его и схватили .  Пока тащили, он кровью истек. 
Помер. Тут уж и сами мы потеряли двоих убитыми, а од
ного

'
в плащ-палатке приволокли с перебитой ногой. 

Командир эскадрона пришел,  посмотрел на нас. Кри
чать не стал . Но сказал: «А немца, хлопцы, притащить все 
же надо - живого. До утра вам время. Как хотите» . 

В третий раз пошли перед рассветом. Немцы не Ждали. 
В третий раз за одну ночь! .. Пурга поднялась. Темно! Снег 
крутит! Вытянутых рук не видать. А нам только этого и надо. 
Немцы постреляли-постреляли из пулеметов и в блиндажи 
попрятались. Одних часовых оставили. Вот мы часового и 
взяли .  Выползли прямо на него. Навалились сразу, подмя
ли, скрутили. Снега ему в рот, чтобы не закричал. Получи-
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лось без шума. Тащим. Сержант кричит: «Осторожнее та
щите проклятого. Не задушите! Пусть орет, если захочет, 
только не душите!» Притащили. Командир эскадрона рад. 
Немца осмотрел , даже обнял его. Немец ему понравился. 
Позвал старшину и тут же приказал в качестве благодарно
сти выдать нам по 1 00 граммов водки и по куску моржово
го сала. Никогда я больше не ел моржовое сало. Только на 
фронте. Желтое такое, вкусное. 

- Когда нам принесли наградную водку, вышла вот ка
кая история. 

Настроение у всех хорошее. Немец в штабе. Водка - вот 
она. Ребята сало режут. 

А был у нас в разведгруппе красноармеец Галкин.  Весе
лый такой, находчивый; Первого немца он брал. Пулемет
чика. Шинель свою ему на голову накинул и завалил. А 
сержант второго номера прикладом забил. По-rом жалел: 
«Надо было, братцы, обоих тащить». И говорит этот Гал
кин, а сам глаз от водки не отводит: « Братцы! Давайте на 
спор! На литр водки! Я зубами перекушу детонатор!» И 
вытаскивает из кармана запал от гранаты Ф- I .  « Не переку
сишь!» - «Перекушу!» И поспорили. Как это - запал пе
рекусить?! Не может такого быть! Некоторые даже легли и 
шинелями укрылись - от осколков. А Галкин, видать, знал, 
где надо кусать. И что ты думаешь! Перекусил! Хряп - и 
дело готово! Перекусил в том месте, где идет пороховая 
мякоть для замедления. Вот где шуму было! Проспорили 
мы Галкину свой наградной фонд. 

Но правда, водку все же разделили. «Галкин! Куда ж тебе 
столько?» Он посмотрел, согласился, что да, многовато. 
«Ладно, - говорит, - вот моя кружка, наливайте до краев, 
а остальное - ваше!» Водку поделили по-братски. 

Но на этом дело не кончилось. На другой день нас, всю 
разведгруппу, поволокли в особый отдел: «Что? Кусаете 
детонаторы?» Кто-то доложил. Нагоняй был хороший. Но 
ничего, обошлось. Никого не арестовали .  
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- Второй раз меня ранило в Польше. Я тогда воевал уже 
в кавалерии .  В бой м ы  ходили как пехота. Оставляли лоша
дей коноводам, а сами - вперед. Вооружены были автома
тами ппш. А передвигались на лошадях. Переходы делали 
большие и довольно быстро. Поэтому кавалерийские час
ти были очень маневренными. Часто именно мы замыкали 
котлы. 

В тот ден ь  м ы  атаковали польский ГОРОд Радом. Наша 
цепь шла по окраине города, по огородам. Впереди уже по
казались какие-то строения, где можно было укрыться. И 
тут ударил их миномет. Один разрыв, другой, третий . . .  А мы 
на открытом пространстве. Чувствую, в живот толкнуло. 

Упал. Лежу. Потрогал живот - кровь. Думаю: в живот 
ранило - плохо. Ребята подхватили ,  поволокли . . .  

Потом, в госпитале, на операционном столе, лежал и 
наблюдал в отражатель лампы, как хирург перебирал через 
руку мои кишки. Операцию делали без наркоза. Сунули 
мне в рот кляп ,  чтобы зубы не подробил , и начали резать 
и вычищать. 

В Польше немец был уже не тот. Под Сталинградом он 
дрался не на жизнь, а на смерть. 

- Довелось нам, кавалеристам, и в Берлин войти. 
В госпитале задержался я недолго. После излечения от

правили в свою часть. 
Но прежде, чем попасть в полк, пришлось пройти через 

фильтрационный пункт. Подождать, пока придет из части 
подтверждение на мое имя. Туда дали запрос, и я ждал под
тверждения на него. Отфильтровывали полицаев и дезерти
ров, которые ушли с немцами.  Так что недельку пришлось 
посидеть за перегородкой . . .  

Полк уже стоял в 5 0  километрах от Берлина. Готови
лись к общему штурму. Но нас, кавалерию, послали в об
ход. Нам другую задачу поставили.  

Когда шли вдоль моря , попали под обстрел немецких 
кораблей. Мы вначале и не поняли,  что вышли к морю. 
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Едем, чувствуем, что холодом веет откуда-то. Холодом и 
влагой. И думаем себе: черт возьми, наверное, опять реку 
форсировать! . .  А это - Балтика. 

Потом повернули на Берлин.  
Когда шли на Берлин,  мне,  как бывалому солдату, пре

поднесли подарок - новенький ручной пулемет Дегтярева. 
Тяжелая железяка. Ну, думаю, от Сталинtpада прошел, а 
тут, видимо . . .  По пулеметчикам, как известно, весь огонь. 

Но в Берлине повоевать нам не пришлось. В город мы 
вошли по развалинам. Повсюду валялись трупы .  Огонь. 
Возле Бранденбургских ворот нас остановили и приказал и 
занять оборону. 

Вот почему наш корпус получил название 70-го гвар
дейского Бранденбургского. А я воевал в 3-м эскадроне 
57-го гвардейского кавалерийского полка 1 5-й кавалерий
ской Мозырской дивизии.  

Гnава 7 

ПОД москвой 

Так называемое второе наступление на Москву вермахт 
начал в конце сентября, устремив группу армий «Центр» из
под Рославля и Ярцева на Вязьму. Одновременно шло наступ
ление из-под Брянска и севернее, под Калинином - на Клин. 
Началась операция « Тайфун». Никогда еще противостоящие 
стороны не бросали в бой такое количество войск и вооруже
ния. В октябре немцы замкнули два гигантских котла под 
Вязьмой и Брянском. В них, по данным историков, оказались 
7 из J 5 полевых управлений армий, 64 дивизии из 95, действо
вавших на этом направлении к началу битвы, J J танковых 
бригад из 13, 50 артполков РГК из 62. Многие дивизии и час
ти вырвались из окружения и заняли новые позиции вокруг 
Москвы. В это время свой подвиг совершили курсанты По
дольских артиллерийского и nехотно-nулеметного училищ, 
остановившие танки 57-го моторизованного корпуса про
тивника под Малоярославцем. Храбро дрO{lась ЗЗ-я армия ге-
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нерала м.г. Ефремова, 16-я армия генерала к.К. Рокоссов
ского, 20-я - генерала А.А. Власова. Немецкая разведка фак
тически проморгала крупные переброски войск с востока 
СССР. Сибиряки и московские ополченцы, стрелки и танки
сты, минометчики и танкисты, летчики и артиллеристы -
все они своим совокупным ударом нанесли первый значитель
ный урон германским войском. Не зря в ежедневных записях 
генерал-полковника Гальдера 7 декабря 1941 года появилась 
такая: «События этого дня опять ужасающи и постыдны». 

- Нашему l -му дальнеразведочному авиационному 
полку была поставлена задача: вести непрерывное наблю
дение за продвижением немецких войск юго-западнее . 
Москвы. Немцы наступали.  

Наш полк базировался на аэродроме Дягилево под Ря
занью. 

В Москву в главный штаб ВВС мы должны были регу
лярно доставлять свежие данные аэрофотосъемки. 

Экипажам приходилось летать на малых высотах. Фото
аппараты были несовершен ными. Чтобы сделать каче
ственный снимок, нужно было снижаться до 1 000, а иног
да и до 600 метров. Полк нес большие потери. 

1 О ноября 1 94 1  года поступил приказ: сфотографировать 
участок дороги Малоярославец-Рославль. На задание уле
тел один экипаж - не вернулся. Другой - тоже не вернул
ся. Мне комполка: «НУ1 Соколов, твоя очередь. Ты-то хоть, 
военком, вернись» . 

Скоростной бомбардировщик - машина хорошая. Эки
паж мой тоже надежный. Штурман Володя Юдин. Стре
лок-радист ЗаЙченко.  Вылетели во второй половине дня. 
Погода пасмурная. Облачность - 500-700 метров. Види
мость хорошая, до 1 0  километров. Мы со штурманом пере
говорили: мол, погода самая подходящая, если что, нырнем 
в облака - и ищи нас. 

Летим. Все спокойно. Перелетаем линию фронта. Не
много западнее Серпухова. И тут нас обстреляли из зени-
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ток. Я вниз посмотрел: вся батарея палит по нашему само
лету. Но ничего, пролетели благополучно. Вскоре вышли 
на нужный нам объект. Внизу шоссе и железная дорога. 
По шоссе движется техника. К Москве. Начинаем фото
графирование. Дошли до Рославля. Там снова попали под 
зенитный огонь. Но и на этот раз Бог миловал . Разверну
лись и легли на обратный курс. 

Все, думаю, задание выполнено. Теперь только бы до 
дому долететь. Слышу, Володя запел - от удовольствия. 
Он очень хорошо пел, играл на б�яне. Ну прямо артист! 

Летим. И вдруг рядом, борт к борту, проскочил не
мецкий истребитель «Мессершмитт- l09» . Он пролетел так 
близко, что от его струи сильно тряхнуло наш самолет. 
Штурман и радист одновременно закричали: «Фриц!» Я 
крикнул им: «Стреляйте!» Пулеметы только у них. У меня, 
кроме штурвала, ничего. Фрица и след простьш. У него 
скорость в полтора раза выше нашей. 

Я смотрю - облака редеют. Так, думаю, попались . . .  Че
рез три-четыре минуты полета облачность оборвалась, и мы 
оказались под чистым небом. Главного гаранта нашей безо
пасности не стало. И в это время сбоку, немного сзади 
вновь появился немец. Он зашел так, как обычно заходят 
для атаки. «Стреляйте, черт бы вас побрал!»  - закричал я 
экипажу. Никто, ни стрелок-радист, ни штурман, огня не 
открыл. Я маневрировал как мог: не дать немцу точно при
целиться, чтобы он не срезал нас первой же очередью. Но и 
месс огня не открьш. Он стал рядом, крьшо в крыло, И на
чал подавать рукой знак, чтобы мы развернулись и шли за 
ним. Так вот оно что: сбивать нас ему было неинтересно, 
взять в плен, привести на свою базу русский самолет . . .  

Надо бьшо скорее тянуть к линии фронта. Я и начал ма
неврировать и за счет потери высоты набирать скорость. 

На мой маневр немец ответил своим.  Он отвалил в сто
рону, сделал пере ворот через крыло и стал заходить в атаку. 
«Стреляйте!» - снова закричал я экипажу. Бьшо совершен
но ясно, что теперь-то уж немец атаковал по-настоящему. 
Впереди линия фронта, и упускать нас ему конечно же не 
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хотелось. А летчик он был хороший, мы в этом убедились. 
А теперь наступала минута, когда он хотел продемонстри
ровать нам, какой он стрелок. «Огонь, мать-перемать! . .  » 
Тут уж выражений не выбираешь. Два экипажа не верну
лись, вот и нам, думаю, та же судьба . . .  А ребята мои молчат, 
не стреляют. Ни единого выстрела с нашего борта. 

И тут за немцем - откуда ни возьмись - увязался наш 
одиночный истребитель. Немец сразу прервал атаку, сделал 
необходимый маневр, чтобы уйти от трассы, выпущенной 
нашим истребителем . Они завертелись в небе, завязали 
свой бой. И когда мы были уже на довольно большом рас
стоянии, стрелок закричал: «Сбил! Дымит! Падает!» Я спро
сил: «Кто кого?» Он ответил: «Понять трудно» . 

Вот И наш аэродром.  Садимся. 
На земле сразу начали разбираться, почему не стреляли 

пулеметы. И что оказалось! Оружейники так густо смаза
ли подвижные части пулеметов, что они едва двигались. 
Дело чуть не до драки дошло. Комполка тут же приказал 
привести в порядок пулеметы на всех машинах и сказал, 
чтобы помалкивали, потому что, если о случившемся ста
нет известно в особом отделе, оружейников ему придется 
подбирать новых . . .  

Вечером в о  время ужина к нашему столу подошел мо
лоденький лейтенант в летной кожаной куртке. Спросил, 
не мы ли сегодня были на самолете СБ в районе Серпу
хов-Медынь-Мятлево? «Мы» , - говорю я, а сам думаю: 
на особняка вроде не похож . . .  Тогда он представился: 
«Младший лейтенант Женя Григорьев!» Так и сказал: 
«Женя Григорьев!» Попросил нас всех, весь экипаж, зай
ти в штаб истребительного полка и подтвердить, что он вел 
бой с немецким истребителем и сбил его. Мы все трое об
няли его,  нашего спасителя. Забыли про ужин.  Пошли в 
штаб истребительного полка. Он был тут же, неподале
ку. Написали рапорты: да, набл юдали воздушный бой, да, 
мессер задымил и завалился . 

В августе 1 942 года я неожиданно получил письмо от 
своего брата Виктора. Виктор воевал в штурмовой авиации . 
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Он писал, что недавно, мол,  в своем полку встретил стар
шего лейтенанта Женю Григорьева, что тот рассказал ему о 
нашей встрече на аэродроме Дягилево. Витя намекнул в 
том письме, что находится в районе Сталинграда. 

Это было первое и последнее письмо от него. Написа
но оно было наспех. Витя даже забыл впопыхах указать 
обратный адрес, номер полевой почты. 

И вот в 1 975 году, когда отмечалось 30-летие Победы, 
меня пригласили земляки на родину, в школу, где мы до 
войны учились. Моя родина - Россошь Воронежской об
ласти. И там, на родине, я встретил полковника Алек
сея Григорьевича Емельянова, бывшего штурмовика. Он 
воевал с моим братом Виктором в одной эскадрилье. Он
то мне и рассказал, когда и как погиб брат: 28 ноября 
1 942 года на сталинградском участке фронта. Цель, по ко
торой они работали,  именовалась Питомник. Виктор по
вторил подвиг капитана Гастелло. О нем п исали газеты. 

Алексей Григорьевич рассказал, что да, действительно, 
их полк прикрывали истребители ,  и среди них был Женя 
Григорьев. Он всем запомнился постоянной жаждой ле
тать и драться.  Запомнился он и тем ,  что первым в истре
бительном полку погиб в воздушном бою над Сталин
градом. 

И я запомнил его. Они оба, брат Виктор и истреби
тель Женя Григорьев, в моей памяти рядом. Они мне оба 
братья. 

- Зимой, под Наро-Фоминском, неподалеку от Пету
хов или Петушков, не помню в точности название той де
ревни, готовились мы к наступлению. Подошли к нам мо
ряки. На усиление. На прорыв. И откуда их прислали? Все 
в черных бушлатах. Пошли в атаку. И как вылезли на снег, 
черные на белое поле, так их немец всех и положил . 
Шрапнелью начал бить. И бил, и бил. Потери и у нас были 
большие. А моряки если кто и выжил, то только раненые, 
которых вынесли санитары. 
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- в период боев под Москвой наша 1 1 2-я танковая ди
визия некоторое время держала оборону под Серпуховом. 
Потом нас перебросили на другой участок фронта, под 
Тулу. 

1 1  декабря 1 94 1  года 'стрелковый полк нашей дивизии 
вел ожесточенный бой за деревню Струково. В этот день 
мы с Гавриленко получили приказ: на двух машинах сроч
но доставить в Струково боеприпасы. Лейтенанту Моска
ленко было поручено возглавить и провести доставку. 

По основной дороге проехать к Струкову было невоз
можно: проселок простреливался немецкой артиллерией и 
минометами.  Приказано было ехать другим путем. Но и 
другая дорога была небезопасноЙ. Мы знали,  что на выез
де из Тулы нам предстоит пере браться через минно-проти
вотанковую полосу. И это было первым испытанием. 

Я ехал впереди. За мною держался Гавриленко. Вначале 
мы ехали по шоссе, потом свернули на проселок. Вскоре до
гнал6 колонну, тоже из двух машин. ЗИС-5 тащил на при
цепе походную кухню. За кухней, вплотную, шел Г АЗ-ЛА. 

М ы  знали примерный ориентир безопасного прохода 
через минное поле: от окраины Тулы - в лес, а там - по 
льду замерзшей речушки. И так, по льду той речушки, и 
ехать до самого Струкова. Но смотрим,  не доезжая ориен
тира, впереди идущие машины свернули прямо в поле и 
смело, прямиком, дунули к лесу. Я обрадовался: долж
но быть, думаю, новый проход сделан в минном поле и 
водители его уже знают. Зарулил я в их колеи и потянул
ся за впереди идущими машинами. Но не проехали мы и 
1 00 метров, как впереди, в колонне, раздался сильный 
взрыв. Высокий серый клуб дыма и гари, куски мерзлой 
земли и автомобильной обшивки . . .  ЗИС-5 напоролся на 
противотанковую мину. Шедший следом ГАЗ-АЛ тут же 
свернул влево и ринулся вперед. Но буквально через не
сколько секунд прогремел второй взрыв. 

Я остановил свою машину. Остановился и Гавриленко. 
, Мы выскочили из кабин и побежали к месту взрывов. 
у машин оторвало задние мосты. У ГАЗ-АЛ кузов раски-
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дало по щепочкам, раму выгнуло так, что кабину развер
нуло под углом. Кухню оторвало и отбросило в поле. Во
дители и люди, сидевшие в кабинах, были кто контужен, 
кто легко ранен. 

Мы поняли, что разворачиваться нам нельзя, кругом 
минное поле и мы находимся в его центре, вернее, на вы
езде. Лейтенант Москаленко сделал расчет и сказал : «Там 
есть еще одна мина. И если мы поедем впритирку мимо 
разбитых машин, она должна остаться как раз между на
шими колесами. Давай, Кареев, дуй вперед! , Полк ждет 
боеприпасы!» 

Вперед так вперед. Такова судьба фронтового шофера. 
Сел я за руль своей машины, включил передачу. Мне крик
нули: «Держи скорость!» Я напряженно смотрел вперед. То, 
что я тогда чувствовал, может понять только тот, кто хоть 
раз ездил по минному полю. 

_ 

Разбитые машины стояли очень плотно. Проскочить 
между ними, да еще на скорости, можно было только впри
тирку. В голове: а вдруг ударюсь бортом в одну из машин и 
меня занесет? Или,  хуже того, зацеплюсь, развернет . . .  Во
первых, могу налететь на ту, третью мину, которую Моска
ленко определил как последнюю. Во-вторых, а вдруг эта, 
третья, не последняя? А в-третьих, в кузове от удара могут 
сдетонировать снаряды и мины дЛя ротных минометов, и 
тогда уж точно - прощай, мать родная . . .  Успел подумать я 
и о том, что ту, третью, будь она и вправду последней, по 
небрежности ил.и специально, саперы могли поставить не 
по правилам, которыми при расчете руководствовался лей
тенант Москаленко, кое-что смысливший в саперном деле. 
Вот тебе и один шанс против четырех . . .  

Я разогнал машину насколько мог. Педаль газа на  всю 
катушку! Руль держал так, что потом пальцы едва разжал. 
Опомнился, лишь когда машины остались далеко позади. 
Лес рядом. Мчался к нему и все ждал .взрыва. Но Бог мило
вал. За мною ехал Гавриленко с лейтенантом. В лесочке ос
тановились. Покурили. Посмеялись. Посмотрели на свой 
след в поле. Перестроились: Гавриленко поехал первым. 
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Вскоре нашли съезд на лед замерзшей речки. Речушка 
была узкой, русло порой круго поворачивало то влево, то 
вправо, то почти в обратную сторону, а потом опять назад. 
М ы  старались держать предельную скорость. Давалось это 
непросто. На поворотах нас так заносило, что бортами мы 
цепляли берега. У меня аж дух перехватывало. Никогда 
прежде я так лихо не ездил. А туг еще с таким грузом. Я 
смотрел на идущую впереди машину, на то, как о мерзлые 
берега бились ее борта, и думал с ужасом, что вот-вот рва
нет. В кузове Гавриленко были мины для ротных миноме
тов и пехотные гранаты. Мины были полностью готовы к . 

стрельбе: со взрывателей были сняты предохранительные 
колпачки. Иногда приходилось тормозить, но машины во
локло прямо в береговые обрывы. Я боялся пробить ради
атор. Вскоре лес кончился, и мы выехали в поле. 

В поле послышались взрывы, стрельба. Впереди подни
мался черный дым. Иногда снаряды залетали к речке и рва
лись неподалеку. То справа, то слева. И все же до деревни 
мы добрались благополучно. Остановились под кругым об
рывистым берегом. Берег скрывал нас от противника. Сна
ряды время от времени рвались совсем рядом. Шипели ос
колки, иногда, на излете, падали прямо под ноги. 

Сразу же, не мешкая, начали разгружать боеприпасы. 
Бойцы нас давно уже ждали и ящики с минами уносили 
сразу на огневые. Заработала и наша артиллерия. Орудия 
до нашего приезда молчали без снарядов. Немцы, видимо, 
заметили,  как мы проскочили к деревне по льду речушки, 
и усилили огонь. Тогда было решено выгрузить мины и 
снаряды в выемку прямо под берегом. 

Пока разгружались, к машинам начали подтаскивать 
раненых. Некоторые сами ползли к речке. Невдалеке сто
яли два стога сена. Там был оборудован пункт первой ме
дицинской помощи. Мы и оттуда забрали всех раненых. 

Погрузили мы людей, стали думать, как же теперь отсю
да выбраться? Немцы ведуг усиленный огонь, ждуг, когда 
наши машины снова появятся на открытом пространстве 
поля. В поле берега речки не такие глубокие. Москаленко 
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говорит: «По льду не проскочим, очень крутые повороты, 
они гасят скорость» . Поднялись на берег, стали прикиды
вать, где бы проехать более скрытно. И тут вокруг нас ста
ли рваться минь.I. Мы залегли, поползли к речке, скатились 
вниз, огляделись. Вверху все еще рвались мины. Делать не
чего, решили ехать по льду. Оставалось одно: набрать по
больше скорость и как можно быстрее проскочить эти два
три километра, которые немиы простреливали, особенно 
сильно. 

Выскочили на открытое место. И тут же вокруг моей 
машины стали рваться мины. Изо всех сил я давил на пе
даль газа. Мины порой ложились совсем рядом. Скорость 
держал под восемьдесят, но казалось, что машина движет
ся очень медленно и что мы прекрасная добыча для немеи
ких минометчиков, которую они уже не упустят. Мчавша
яся впереди машина Гавриленко засышiла мое лобовое 
стекло снежной пылью. Иногда я все же не успевал вывора
чивать, передние колеса натыкались на берег, и машину 
подбрасывало так, что я не только головой, но и спиной 
бился о потолок кабины. Мы мчались и мчались, и кониа 
этой гонке, казалось, не было. И вдруг заметил: разрывы 
мин постепенно стали отставать, а вскоре и вовсе остались 
позади. 

Я разогнал свою машину так, что вскоре обогнал Гав
риленко. Въехал в лесок, затормозил. Стал поджидать его .  
Мне бьшо хорошо видно, как Гавриленко мчится по ледя
ной извилистой дороге и его преследуют разрывы мин. Те
перь весь огонь они сосредоточили на нем. 

Но и напарника моего они не достали. Гавриленко подъ
ехал ко мне, затормозил. Лобовое стекло его машиНы было 
пробито осколком. Осколок прошел между Гавриленко и 
лейтенантом и застрял в спинке сиденья. Часть правого 
борта бьша расщеплена, а задний тащился ·на одной петле. 
Тент тоже наполовину сорвало, он держался на передних 
стойках и тащился сзади по льду. Раненые, лежавшие в ку
зове, почти все были переранены вторично. Мы начали пе
ревязывать их, чтобы не истекли кровью. Мои раненые 
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были все целы.  Машина тоже почти не пострадала. Был 
только пробит в одном месте капот и осколком оторвало 
переходную коробку проводов катушки зажигания. К сча
стью, провода оказались неповреЖденными. Заглохни я в 
поле, страшно подумать, что было бы со мной и ранеными. 

Раненых мы привезли в Тулу и сдали по назначению. 
Мне еще раз пришлось возить снаряды в Струково, а 

обратно - раненых. Но уже в дороге нас так прицельно не 
обстреливали.  В тот же день я узнал, что тяжело ранен быв
ший мой командир 8.-й роты лейтенант Сосункевич. Уже 
будучи раненым, он несколько часов руководил боем и не 
покинул своего окопа, пока окончательно не стало ясно, 
что немцы отступили от Струкова. 

После освоБОЖдения Косой Горы разведка донесла, что 
немцы готовятся поджечь Ясную Поляну - усадьбу Льва 
Н иколаевича Толстого. 

Чтобы не вести боя в Ясной Поляне и сохранить ее для 
потомков, командование нашей 50-й армии решило обой
ти ее с флангов танковыми частями. Справа наступал от
ряд в составе 32-й танковой бригады и 1 24-го танкового 
полка. Слева действовала 1 1 2-я танковая дивизия, поддер
жанн ая ,  кроме того, двумя артиллерийскими батареями 
447-го корпуса, двумя батареями 732-го зенитно-артилле
рийского полка, 37-м батальоном гвардейских минометов 
и бронепоездом N.! 1 6. Обо всем этом я вычитал потом в 
мемуарах моих генералов. 

СОПРОВОЖдать, то есть везти снаряды для полковой бата
реи и минометчиков нашего стрелкового полка направлены 
были на одной машине ГАЗ-АЛ я,  а на другой - рядовой 
Шабалаев, призванный из Улан-Удэ. Согласно инструк
ции, мы вместе с полком должны были скрытно пройти по 
лесным дорогам в расположение немцев. Полк должен был 
поддерживать атаку танков 1 1 2-й танковой дивизии. 

В тот день, помню, до полудня шел небольшой снег. 
В полдень снегопад усилился, подул ветер, началась ме
тель. Пробирались мы разными лесными дорогами. Потом 
выбрались на один большак. Ехали мимо сожженных де-
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ревень. Отступая, немцы сожгли все, что только можно 
сжечь. от деревень и сел остались одни печи да колодuы
журавли. 

Вскоре выехали на большак. Дорога была занесена. Ма
шины стали буксовать. И тут начался обстрел. Снаряды 
рвались совсем рядом. Но это продолжалось недолго. Через 
минуту-другую все стихло. Мы часто снимали с себя шине
ли и бросали их под колеса. Затем, когда машины выскаки
вали из снежных заносов, отряхивали свои шинели и наде
вали их. Постепенно шинели одеревенели, заледенели. 

Стрелковые части ушли от нас далеко вперед, и ,  когда 
я в очередной раз вызволил машину из кювета и вырулил 
на дорогу, УВИдел, что идущая впереди машина Шабалае
ва исчезла. Я взял винтовку и пошел вперед проверить до
рогу. Оказывается, головная машина застряла в кювете в 
400-500 метрах впереди. Пока мы ее вытаскивали ,  совсем 
рассвело. 

Вскоре мы узнали,  что немцы в Ясной Поляне все же не 
приняли боя, отступили. Мы стали догонять свой 1 1 2-й 
стрелковый полк, который был уже в районе Воскресенска. 

Я был фронтовым шофером. В боях под Серпуховом, 
под Каширой, под Тулой и Калугой врукопашную не хо
дил, из винтовки даже не стрелял. Не привелось. Но мне 
приходилось выполнять непростые задания. И я выполнял 
приказы своих командиров в опасных условиях. Я Рад, что 
свой долг выполнил честно. В окончательной победе над 
немеuким фашизмом есть доля и моей войны. 

- Это село мне запомнил ось особо. Слизнево. Под 
Наро-Фоминском. Здесь погиб мой друг Вася Ковалев. Пу
леметчик, командир пулеметного расчета. 

А было как . . .  
Мы не раз уже атаковали Слизнево. 33-я армия, как и 

все армии Западного фронта, начала наступление. Декабрь. 
И вот к нам в помощь подвели курсантов офиuерского учи
лиша из  Моршанска. Все рослые красавиы. С винтовками.  
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Штыки примкнуты, блестят на солнце. Подошли и гово
рят: «Мы их сейчас из этой деревни штыками выгоним» . 
И как пошли . . .  

Надо было преодолеть лощину. Там, за  лощиной, уже 
начинались огороды. За огородами дворы. И вот в этой 
лощине столько полегло курсантов, что весь снег казался 
красным. Мы,  остатки 1 1 38-го стрелкового полка 338-й 
дивизии, поднялись вместе с курсантами. Мы успели пере
бежать лощину. Все же опыт кое-какой уже был. Мы уже не 
раз бегали через эту проклятую лощину туда-сюда под не
мецкими пулями. Залегли на той стороне под обрывом. Тут 
уже он нас пулеметами не достает. Но носа высунуть нель
зя - сплошная стена огня. Вот это они умели создавать. 

В это время расчетам станковых пулеметов было прика
зано выдвинуться вперед, на фланги, и, когда полк и кур
санты поднимутся, поддерживать нас своим огнем. 

Командиры подали команду. Мы поднялись. «Макси
мы» поддержки заработали.  Хорошо били, длинными оче
редями. Но пробежали мы вперед недалеко. Разом, как по 
команде, шарахнули по нашей цепи и их пулеметы. Тут 
сразу - кто ранен ,  кто убит, а кто, счастливый, залег. За
лег и я. Стали отползать назад. Раненых потащили. За уби
тыми прячемся. Примерно прикинешь, откуда пули летят 
в твою сторону, отползешь, чтобы убитый тебя от этой 
трассы прикрывал, и - ходу на пузе. Немцы начали ки
дать мины. Тут и вовсе лихо стало. Доползли до лощины -
и бегом к своей траншее. 

Прибежал и я .  Лежим смотрим.  Впереди вся лощина 
трупами курсантов завалена. Их особенно много побило. 
Наших меньше. Мы-то отошли, а Вася Ковалев продолжа
ет стрелять из своего «максима» ! Комбат следит за его дей
ствиями в бинокль. Смотрел-смотрел, а потом и говорит: 
«Все. Конец. Убит» . И правда, «максим» замолчал. Только 
пар от кожуха поднимается за лощиной. День стоял мо
розный. 

Немного погодя комбат мне и говорит: «Ковалев твой 
друг?» - «Да» , - говорю. «Тогда вот что: ползи к нему и, 
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если он живой, тащи его сюда. А ребята тогда за пулеметом 
поползут. Если он мертвый - вытаскивай пулемет. Пуле
мет - в любом случае». Я комбату и говорю: «Я один ни 
его, ни пулемет не вытащу. Прикажите еще двоим со мной 
идти» . 

Приползли мы К Васе. А он стоит на коленях перед 
«максимом» И за гашетки держится. Как живой. И глаза от
крыты. На щеках замерзшие дорожки слез. Пуля ему попа
ла прямо в лоб. Пулемет был установлен повыше, Над об
рывом оврага, а Вася стоял на коленях н иже, на стежке, 
которую, видать, там пробили летом коровы. И он со своим 
«максимом» был как памятник. Он уже застыл. Пальцы так 
крепко держали гашетки пулемета, что мы еле разжали их. 
Вытащили. И пулемет, и Васю. 

Вася прикрывал нас до конца. Вот это друг был. Боевой 
товарищ. Мы-то побежали, а он продолжал стрелять, чтобы 
мы }lllЛИ, добежали до своей траншеи. Век не забуду его. 

rnaBa 8 

ОСВО&ОЖДЕНИЕ КAJ1vrи 

Город Калуга и значительная часть Калужской земли БыJlи 
освобождены в ходе битвы за Москву. 1 7  декабря 1941 года 
войска 49-й, 50-й армий и 1-го гвардейского корпуса нача
ли Калужскую наступательную операцию. 30 декабря Калуга 
БыJla полностью очищена от противника. Сержант 290-й 
стрелковой дивизии с.п. Андреев поднял над железнодорож
ным зданием красное знамя. Именно железнодорожный вокзал 
удерживался немцами особенно упорно. Оборону здесь держа
ло подразделение сс. Дело в том, что на путях в тупиках 
стояли приготовленные к отправке вагоны с ценными гру
зами. Отступающие так и не успели их вывезти. В боях за 
Калугу БыJlo уничтожено более 5000 фашистов. Захвачено 
38 паровозов, 300 вагонов, 282 грузовые машины, 25 танков, 
70мотоциклов, 39 орудий. Особенно отличuлись 154-я и 258-я 
стрелковые дивизии, 1 12-я танковая дивизия, 885-й стрелко-
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вый полк 290-й стрелковой дивизии. После освобождения Ка
луги 50-я армия вошла в глубокий прорыв, нарушая против
нику тыловые коммуникации и сковывая действия его час
тей, оперировавших по оси Варшавского и Киевского шоссе. 
Противник был отброшен к Юхнову, на 200 кило.четров от 
Москвы. 

- Как мы шли на �алугу. 
2-я танковая армия Гудериана дрогнула и стала медлен

но отступать к Оке. В обороне противника образовалась 
брешь. Вот в нее-то и устремил свою ударную подвижную 
группу генерал-майор Попов. 

Наша вторая рота второго батальона 1 24-го танкового 
полка 1 1 2-й танковой дивизии вышла из Тулы по следую
шему маршруту: Косая Гора - Дубна - Ханино - Зябки -
Большие и Малые Козлы. 

Шли с боями. Но бои до самой Калуги были неболыiIИе. 
Уничтожали немногочисленные немецкие гарнизоны в де
ревнях. Похоже, о нашем прорыве они пока не знали. 

Помню бой в Больших Козлах. 
Ночь кромешная. Сильная метель навстречу. Видимость 

плохая. Наш танк шел первым в колонне. Выехали к дерев
не, остановились у крайнего дома. М ы  с лейтенантом Вла
совым вышли из танка. Подбежали пехотинцы. Постуча- . 
лись в окно. Хозяин сказал, что в деревне немцы и что 
ночуют они в школе. 

Школа в середине села, немного правее по ходу движения. 
Власов тут же распорядился, кому как действовать, и 

скомандовал: «В атаку!» 
В глубине села взлетали ракеты. Часовой освещал ночь. 

Но где там что увидишь в такую прорву? Да и гула наших 
моторов он наверняка не слышал. Ветер-то рвал в нашу 
сторону. 

Перед самой школой пехота соскочила с брони. Мы уда
рили из орудий и пулеметов. Пехотинцы добивали послед
них, кто выскакивал наружу. Вскоре все было кончено. 
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На рассвете 2 1  декабря мы увидели впереди отблески 
пожаров - горела Калуга. 

Тут мы столкнулись С немецкими артиллеристами. Ви
димо, они уже нас встречали. Но на  наше счастье, или они 
малость замешкались, или мы оказались проворнее. 

Механиком-водителем у н ас в экипаже был сержант 
ПодъяблонскиЙ. Поляк. Впереди дорога. И там, на доро
ге, Подъяблонский увидел, как немцы торопливо отцепля
ли от грузовиков и уже разворачивали 37-миллиметровые 
противотанковые пушки. Но мы первыми открыли огонь. 
Стреляли осколочными. Я видел, как первый наш снаряд 
разорвался с недолетом , перед самыми пушками.  Вто
рой - между двумя машинами. Третьим снарядом разби
ло и опрокинуло одно орудие. Следующий угодил прямо в 
кабину одной из машин.  Этим снарядом были убиты офи
цер и водитель. Мы их потом видели.  А артиллеристов по
чти всех перебили из пулеметов. 

Мы проехали мимо разбитой противотанковой батареи, 
повернули влево и вскоре выскочили на Перемышль
ское шоссе. Проскочили мимо трех горящих немецких 
машин. Их подбили другие экип ажи. Машины были за
гружены чемоданами и ящиками. Видимо, калужские тро
феи немцев. 

На шоссе мы перестроились: колонну возглавил тя
желый КВ. За ним шли .цва «Вал_ентаЙна» . И наши легкие 
Т-26. 

Перед переправой на нашу колонну налетели немецкие 
самолеты. Однако бомбили они нас как-то торопливо, как 
следует не заходя в атаку, а так, кидали бомбы как попа
ло. Были ранены только двое танкистов, которые во вре
мя бомбежки выскочили из машин. Прямых попаданий не 
было. Самолеты улетели.  Мы открыли люки, осмотрелись. 
Вся колонна была забросана снегом, землей, срезанными 
осколками деревьями и сучьями. 

Впереди была понтонная немецкая переправа. Понто
ны намертво вмерзли в толстый лед и держали хорошо. КВ 
пошел вперед. Только он отошел от нашего берега, спра-
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ва, со стороны Ромоданова, ударили немецкие противо
танковые п ушки. Сразу загорелись два «Валентайна». 

М ы  развернулись и начали стрелять в сторону немец
ких артиллерийских позиций. 

«Валентайны» горели. Они перекрыли нам дорогу впе
ред. И это, быть может, нас спасло. Потому что на пере
праве, когда бы мы выстроились В цепочку, как в тире, 
они нас всех БыI пожгли,  одного за другим. А КВ тем вре
менем прорвался в город и крушил все на своем пути. 
Вскоре, к нашему изумлению, он снова показался на про
тивоположном берегу. Орудие его уже молчало. Как потом 
выяснилось, кончились снаряды. Он выполз на понтоны и 
пошел в нашу сторону. Мы поддержали его своими ба
шенными орудиями. 

360 попаданий немецких снарядов насчитали мы на его 
броне, но ни один не проломил толстых стенок тяжелого 
танка. 

Первым в Калугу ворвался батальон капитана Трефило
ва; Атакуя город, мы знали, что где-то там, окруженные со 
всех сторон ,  дерутся наши пехотинцы и кавалеристы. Мы 
спешили им на подмогу. 

- Кто воевал в COPQK первом и сорок втором, тот зна
ет, что потом была другая война. В сорок третьем, сорок 
четвертом,  сорок пятом - другая. А вначале . . .  

В Калугу мы ворвались без артподготовки. По льду со 
стороны Ромоданова. Прямо с марша - в бой. 

Во дворе тюрьмы захватили немецкую кухню с готовым 
завтраком. Ребята все голодные. Сразу налетели, расхвата
ли по котелкам, кто сколько смог. Подфартило нам хоро
шо: лапша с мясом - горячая, наваристая. Хорошо немцев 
под Москвой кормили. Это теперь они жалуются, что пло
хо им тут было, голодно да зябко . . .  Пока мы приканчивали 
трофей,  немцы опомнились. ВИДНО, выслали разведку, та 
все вынюхала: нас прорвалось на этот берег мало, вооруже
ны мы только легким стрелковым оружием, ни пушек, ни 
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минометов. Тут Же пошли в контратаку. И вскоре оттесни
ли нас к Оке. 

Мы там, в предместьях города, оказались из разных ча
стей. Пехота и кавалеристы. Объединились в одну группи
ровку. Командовал нами майор Балбачан.  

Вскоре немцы усилились и от Оки нас отрезали. Теперь 
мы дрались в окружении. Из города сперва уходить мы не 
хотели, а теперь уже и не могли. Нас постепенно истребляли. 

Наше подразделение держало здание машзавода. Возле 
каждого оконного проема сидел стрелок и вел огонь. Но 
потери наши были так многочисленны, что чуть погодя 
все оконные проемы закрыть мы уже не могли. И немцы 
обнаглели. В атаку они ходили под прикрытием танка. 
Танк ползет, стреляет из орудия, а они прячутся за ним.  
Мы их достать не можем. Танк поджечь тоже нечем - ни 
одной гранаты н е  осталось. Но и к танку мы вскоре при
выкли. В цех-то он не заедет! Постреляет-постреляет, бое
запас израсходует и назад пятится, уходит. И автоматчиков 
уводит. Только раз из-за него выбежал офицер и, видимо 
показывая при мер своим солдатам, кинулся к дверному 
проему. Но что он с пистолетом против штыка? Там в про
еме его и закололи. И немцы опять отступили. 

Рядом, помню, была какая-то лесопильня. Там оборо
мялись кавалеристы. За ними, чуть дальше, пехотинцы из 
полка Краснопивцева. Так и дрались. На нас нажмут, ка
валеристы и ребята Краснопивцева к нам на подмогу спе
шат. Примутся за них - мы им помогаем. 

- Вскоре мы пробились к Оке. Но уходить не стали .  
Наладили худо-бедно связь с правым берегом. Ночами хо
дили туда за боеприпасами и продуктами. Я был молодой,  
и меня посылали на тот берег почти каждую ночь. За де
вять суток боев на плацдарме на правый берег я сходил 
семь раз. 

Ночи стояли морозные. Небо ясное. Полная луна. Звез
ды яркие. Лед на реке как стеклышко. Промерзшие вален-
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ки скользят. А нужно бежать и бежать без остановки! Осо
бенно тяжело было бежать с грузом на плечах. Трассиру
ющие пули визжат, осыпают ледяным крошевом. Льдин
ки светятся вместе с пулями.  Бежишь, а над тобой вдруг 
вспыхивает огромный разноцветный веер. Забавно, навер
ное, было смотреть на эту картину немецким пулемет
чикам. 

Не дай бог упасть. Тут же и подберут прицельной очере
дью. Бежиш ь, летишь, как на крыльях, и груза на плечах не 
чувствуешь. Трассирующие пули вокруг, и ты уже не пони
маешь, живой ты еще или уже летишь куда-то и пули тебе 
нипочем . . .  

Прибежишь, мешок с сухарями ребятам отдашь и тут 
же - в окоп, в бой. 

Бой на нашем плацдарме шел почти непрерывный. 
И днем и ночью. 

Особенно страшными были ночные атаки немцев. 

- Есть в Калуге на улице Свердлова двухэтажный кир
пичный дом.  На нем теперь установлена мемориальная 
доска. Номер дома, кажется, 44-Й .  Так вот в этом доме 
были расположены позиции наших пулеметов. Дом стоял 
удобно, все вокруг мы с этих позиций простреливали. Так 
вот тот дом и завод немцы обстреливали особенно яростно. 
Когда поняли, что уходить из города мы не хотим,  обруши
ли на нас огонь и артиллерии, и танков, и минометов. Они 
снесли весь второй этаж. На первом остались одни стены. 
Довелось и м не вести огонь из пулемета из этого дома. Пат
роны надо было экономить. Как только они поднимутся, 
кинутся на лесопильню, на кавалеристов или на наш завод, 
я брал их на прицел. 

- Однажды вечером комбат Маслов отдал приказ ко
мандиру нашего танкового взвода Власову: силами взвода, 
тремя танками Т -26, произвести разведку боем в сторо-
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ну Ромоданова. Необходимо было выявить огневые точки 
противника. 

Ромоданово - это правобережные кварталы Калуги. 
Стали думать, как поступить лучше. Если мы пойдем на 

немцев по полю, а потом начнем разворачиваться, то в 
этот момент, когда мы подставим им боковую броню, они 
нас и расстреляют, как мишени на стрельбище. Я предло
жил командиру взвода Власову перехитрить немцев: раз
вернуть башни на 1 80 градусов и задним ходом подойти к 
их позициям, а потом на полном ходу рванем домой. 

Так и сделали.  Подошли к передовой линии. Открыли 
огонь из орудий,  имитируя танковую атаку,. чтобы спрово
цировать немцев на ответный огонь. Немцы сначала мол
чали. Но, когда мы стали подходить ближе и ближе, они в 
какой-то момент открыли такой шквальный огонь, что все 
поле вокруг наших танков заплясало и загорелось. Трассы 
крупнокалиберных пулеметов проносились в простран
ство, долбили по броне, срывали с танка все, что плохо дер
жалось . 

. И вот по команде взводного все три танка остановились 
и тут же по торной дороге рванулись назад, то есть вперед, 
к своим. На большой скорости мы вернулись на исходные 
позиции. А немцы все ждали момента, когда мы начнем 
разворачиваться. Ни одна противотанковая пушка не вы
стрелила. 

Мы вернулись без потерь. 
Артиллерийские корректировщики нанесл и  все выяв

ленные огневые точки. Дело бьшо сделано. 

- Перед самым Новым годом немцы оставили Калугу. 
На станции мы захватили много вагонов с рождествен

скими подарками .  Были там велосипеды; оставленные, 
видимо, с осеннего наступления. Я выбрал себе один и ка
тался на нем по разбитой Калуге. Мне наш ротный, дядь
ка Петро, и говорит: «Что ты как маленький! Город взяли,  
а ты . . .  » А я в роте и вправду был самый молодой - толь-
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ко-только семнадцать исполнил ось. Ребята смотрят на 
меня, как я катаюсь на велосипеде, смеются. Гляжу. По 
улице навстречу идет девочка лет десяти . Я ей и подарил 
свой трофей.  Ох и ·рада ж она была! 

rnaBa 9 

&ОИ В КАРЕЛИИ 

Бои в Карелии носили особенно ожесточенный характер. 
В отличие от центрального и южного направлений здесь вой
ска не передвигались на большие расстояния. Каждый ки
лометр брался или оставлялся в результате упорных боев. 
В августе 1941 года /lЗ частей Северного фронта с целью 
обеспечить северный стратегический фланг был создан Ка
рельский фронт. В него вои/ли 14-я и 7-я армии. Позднее 
здесь были сформированы 19, 26 и 32-я армии. Со второй по
ловины сентября 1941 года по июнь 1944 года фронт нахо
дился в глубокой обороне. Затем перешел к наступательным 
действиям. 15 ноября 1944 года Финляндия вышла из войны. 
Фронт был расформирован. Но война продолжалась. Здесь 
были сконцентрированы крупные немецкие соединения, кото
рые прочно держались за хорошо оборудованные позиции. 

- До войны я был каменщиком. И в Кондрове дома 
строил, и в Москве. Везде. 

В 1 940 году формировался Московский доброволь
ческий комсомольский батальон: Шла война с финнами. 
Я тоже написал заявление. Захотелось мне на войну. По
воевать. Молодой был, здоровый. Дури в голове . . .  Но меня 
не взяли. 

Но вскоре, это было уже 14 июля, получил повестку. 
Служил в Ленинградском военном округе. Попал в пол

ковую школу минометчиков. Друзья надо мной начали по
смеиваться: « Попал ты. Теперь три года служить будешь» . 
А правда, минометчики служили по три года вместо двух. 
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и я долго в ту школу из своей стрелковой роты не шел.  
Пока с довольствия не сняли. 

делать нечего, надо ИДТИ туда, где харчи дают. Три-то 
года, конечно, не два. Но, как потом оказалось, не два и 
не три года нам довел ось служить . . .  

Наша 1 22-я стрелковая дивизия стояла в Карелии. Бои 
начались в июле. За месяц мы успели зарыться в землю ос
новательно и при готовиться как следует. Это большое дело. 
Солдат в окопе - это значит в крепости. Атаки немцев не 
застали нас в казармах или на марше. Дивизия была уже 
развернута. Оружия и боеприпасов хватало. А как я уже 
сказал, когда солдат в окопе, когда винтовка его исправна 
и почищена, когда довольно патронов, есть гранаты, когда 
поддерживают его минометчики и артиллеристы, сам черт 
ему не брат. 

1 июля во второй половине дня немцы пошли в атаку. 
И сразу же получили ответный удар. Не на тех напали. 
Трое суток долбили нашу оборону. Хрен там! Не прошли 
в лоб. Не взяли. Стали искать обходы - как бы нас в ко- . 
тел загрести. 

Против нас действовала немецкая армейская группа 
«Норвегия» И финские войска. 

На второй день боев один батальон нашего полка ушел 
встретить прорвавшихся с фланга немцев. А мы, оставши
еся, еще сильнее закопались в землю. Поправили разру
шенные землянки и проходы. 

Семь суток полк держался на своих первоначальных по
зициях. Держались, пока нас снова не обошли с флангов. 

Мы отошли за реку Куциоки. Закрепились. Утром, 
смотрим, идет человек из-за реки. Старшина. А ночей нату
ральных, темных, как у нас, в Карелии не бывает. Солнце 
коснется леса и опять поднимается. Ось земная так устро
ена. Видно всегда. Я сижу в ровике, протираю и смазываю 
свой миномет. Ребята, расчет, спят: Кто где с вечера ткнул
ся, тот там и лежит. Ага. И тут - старшина. В фуражке. За 
ремнем две гранаты, на ремне - штык от СВТ. Мы за эти 
дни оборвались, грязные. А этот чистенький и в фуражке. 
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А У нас - пилотки. В фуражках наши старшины не ходили. 
И говорит: « Ребята! Вот вы стреляете, не даете нам пере
правиться. По своим-то не бейте! Мы идем сменять вас. 
Дайте переправиться» .  Я сперва обрадовался. Подумал: ага, 
мы,  значит, у командования не последние, кто-то еще в ре
зерве есть, на смену к нам пришел . . .  

Комбат-то наш ушел в рейд. Но начальник штаба остал
ся. Тут у нас еще пушка 45-миллиметровая оста вал ась ис
правная, другую-то разбило, наши минометы, пулеметы в 
дзотах. Так что мы держались. 

И все же командирская фуражка старшины нас смути
ла. Проводили мы его в штаб. Смотрим, а оттуда, из штаб
ной землянки, нашего старшину уже без фуражки выводят 
и под винтовкой. 

Что же оказалось . . .  Старшина этот никакой не стар
шина, а финн. Хорошо знал русский язык. Рассчитывал 
на нашу доверчивость. Прибегает начштаба с биноклем. 
Спрашивает: «Orкуда он вышел?» Я указал. Начштаба стал 
наблюдать за местностью. И чуть погодя тихо говорит: 
«В ружье, ребята!» 

Приготовили . мы минометы. Артиллеристы зарядили 
сорокапятку. Дали пристрелочный залп. А оттуда, из-за де
ревьев, как повалили немцы! Тут мы их опять отбили. Ми
нометные трубы горячие - не дотронуться. 

Вот такая история. 

- Лучший мой друг самострел сделал! Мишка Шмаков. 
Вот гад. Мы, значит, воюй, а я - самый умный . . .  

Командир роты подходит: «Прокофьев, друга твоего ра-
нило». - «Как ранило?» 

А он всегда в бою позади меня. Тоже наводчик. 
«Ранило» , - говорит ротный. «А где он?» 
Пошел я к нему. А сердце уже не на месте. Мы ж во 

время боя рядом были. Никакого обстрела наших пози
ций не было. И стрельбу закончили все живые и невре
димые. 
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Что же он, подлец, сделал? Orтянул себе вот здесь, где 
помягче, ляжку и из своего ТТ стрельнул. 

Сидит трясется. «Где твой пистолет?» - спрашиваю. 
Подает мне пистолет. Сам бледный. Командирам расчетов 
выдавали как личное оружие пистолеты ТТ. Восемь патро
нов в магазине, девятый в стволе. Смотрю, одного патрона 
нет. Пошел я на позицию. Нашел стреляную гильзу. Све
женькая, еще порохом пахнет. Подаю ему его гильзу и гово
рю: «Ну, друг?» А он глаза прячет. Его уже колотить стало. 

Ладно, думаю, друг, лечись. Штрафная и без тебя отво
юет. Какой ты теперь мне друг, если бросаешь на пере
довой? 

у нас за всю войну было всего четыре самострела. Ко
мандир роты руку прострелил, ротный писарь и санинст
руктор. Санинструктора я запомнил, чернявый такой, по 
фамилии Штучкин. Штучкину я сказал прямо. Он был уже 
не первый.  А он мне: «Знаешь, так молчи. А то и тебя 
шлепну. Если доложишь, мне уже все равно» . Говнистый 
был малый. Москвич. 

- Месяц я пробыл в госпитале. Потом попал в батальон 
выздоравливающих. А уже скоро зима. Так, думаю, надо 
отсюда выбираться - к своим. К зиме готовиться. 

Вскоре нас, человек двадцать, посадили в вагон и по
везли на фронт. Алакуртти наши к тому времени уже сда
ли. Нас повезли под Алакуртти. Лысая Гора. Место знаме
нитое. 

Приехали.  Стали зачитывать направления, кому куда. 
Слышу: «Прокофьев! В 273-й!» А 273-й полк - из 1 40-й 
дивизии. «Я же 596-го полка 1 22-й дивизии'! - говорю. -
Не пойду в чужой полк!» Сержант, который зачитывал на
правление, мне и говорит: «А я тебе документы не отдам» .  
- «Да на хрена мне твои документы! Мне мой полк нужен! 
Я в свою роту пойду!» 

А я уже повидалея С нашими ребятами. Были там бойцы 
из нашего полка. Договорились - возвращаемся к своим.  
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Прихожу к командиру роты: так, мол, и так, прибыл са
мовольно и без продовольственного аттестата . . .  Ротный 
рад. Смотрит на меня весело. «Да что Ж мы тебя, Проко
фьев, на довольствие, что ли, не поставим? Молодец, что 
вернулся в свою часть!» 

И я рад. И ротный рад. Наших ребят, с кем начинали 
войну летом, осталось совсем мало. Большая часть лично
го состава бьша уже из пополнен ий. 

- Командиром минометной роты меня назначали не
сколько раз. Несколько раз назначали и несколько раз 
снимали.  Я ведь бьш сын «врага народа». Мой отец, ком
мунист с 1 9 1 7  года, в 1 920-м вышел из партии доброволь
но. Его потом посадили. Особняк наш об этом все знал. 

Б ывало, что и по году командовал ротой, офицерское 
звание уже имел, а все же числился исполняющим обязан
ности. Глядишь, нового командира прислали, а меня опять 
в сторону. 

Ладно. 
Так однажды на марше, мы уже наступали на Никель, и 

наступление наше развивалось успешно, приходит старши
на и докладывает: «Товарищ лейтенант, прибыл новый ко
мандир роты» . - « Ну что ж, прибыл так прибыл. Пусть 
принимает хозяйство. И мущество числится у тебя, ты и пе
редашь» . 

А прибыл капитан. Как же его фамилия? Вспомнил! 
Страхов! Страхов его фамилия! Сволочь такая! Гад! При
шел он в роту. А меня оставили при нем старшим офице
ром. И что он, этот капитан Страхов, делает! Меняем мы 
1 4-ю дивизию. Ночью меняем. Он мне: «Прокофьев, иди 
на НП.  Возьми с собой разведчиков и иди. А я что-то при
болел».  Я и пошел. Подчиняюсь. Хотя впереди, на НП ко
мандира стрелковой роты, которую мы поддерживаем ог
нем, должен находиться командир минометчиков. Чтобы 
во время боя корректировать огонь. Прихожу. Их там от 
роты всего человек пятьдесят осталось. Ротный мне: «Ут-
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ром не ВЫСОВblваЙся. Снайпер так и стережет. Вон сколь
ко наших навалял».  

Командир пехотной роты сидел в небольшом котловане. 
Когда строили дорогу, там, видимо, брали песок. До войны. 
Вот там и был оборудован НП.  

Минометы мои позади. Семь расчетов. В то время нам 
уже дали 1 20-миллиметровые минометы. 

Утром к нам приходит командир полка. С ним началь
ник артиллерии капитан Рыжаков и еще какие-то офице- . 
ры. Комполка издали кричит: «Что, глаза и уши? Проспа
ли? Немец-то ушел! А вы ему даже пятки не подмазали!» 

Я себе думаю: проспать-то мы проспали, но далеко он не 
уйдет. Так и получилось. Погнались мы за отходящим про
тивником, и вскоре передовой батальон завязал бой. А нам, 
минометчикам, надо пехоту поддерживать! Капитан Стра
хов пошел с разведчиками вперед. И туг убило командира 
отделения разведки Просвирнякова. Хороший был чело
век и разведчик. Его убило, а капитан Страхов перепугался, 
губы растрепал . . . И он тогда мне ставит такую задачу: «Про
кофьев, бери, мол, свой взвод и живо выдвигайся вперед, 
надо поддерживать пехоту». 

А дорога идет так: в сторону противника пологий спуск, 
и один участок весь простреливается противником. Чуть 
только кто появляется, сразу залп артиллерийского огня с 
той стороны. Пройти невозможно. Я шел ·вместе с коман
диром батальона пехоты капитаном Присяжнюком. Ком 
бат просит: поддержи моих, проберись как-нибудь через 
это чертово открытое пространство! А как туг проберешь
ся? Других-то дорог, кроме этой, нет. А если куда-то в об

'ход, то это сутки можно проездить. А пехоту за это время 
всю на той стороне перебьют. 

у меня во взводе три упряжки. На двух - минометы, 
третья - с боеприпасами.  Я тогда своим ездовым и расче
там ставлю задачу: «Дистанция сто метров! Аллюр, три кре
ста! Вперед, ребята!» 

Ни один снаряд не попал в наши повозки. Проскочили 
опасный участок. Взрывы остались позади. Ниже немцы 
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уже нас не видели. Продвинулись вперед еще километра 
на три ,  приняли немного вправо, установили минометы. 
Навели связь. Определили точку стояния. Это ж все нуж
но сделать грамотно, а то и по своим можно лупануть. 
Приготовились к бою. И вечером вдруг подъезжает диви
зион «катюш», восемь машин, и становится мне «на го
лову» . Я говорю командиру дивизиона: «Что ты делаешь? 
Прими немного куда-нибудь от нашей позиции». А он: 
«А что тебе? Мы гвардейцы. Надо тебе, ты и принимай в 
сторону. А эта позиция наша» . Вот тебе и весь хрен! Смот
рит свысока! Старший лейтенант! 

Ладно, думаю. М ы  хоть и не гвардейцы, а тоже из двух 
минометов за три минуты тонну боеприпасов на голову 
немцам перекидываем. За три минуты! Тонну! Представ
ляешь?! 

Стали они. Расположились. Позиция-то хорошая. Пе
реночевали. На утро назначена артподготовка. На восемь 
часов .  А немец-то не дурак! В половине восьмого, когда 
мы уже изготовились, как он дал по «катюшам»! Видимо, 
засек еще с вечера. Они ж сюда лезли, как слоны . . . У меня 
были отрыты окопы. Для каждого расчета. А гвардейцы-то 
окопов не копают, руКИ не пачкают. Я в ровике с ребята
ми своими сижу. Смотрю, гвардейцы как повалились на 
нас сверху! Я кричу: «Да вы, братцы, нас тут живьем за
давите! Откуда столько народу?» А рядом со мной мино
метчик лежит, командир первого расчета, и говорит он 
мне: «А это, товарищ лейтенант, наши гвардейцы. Они без 
окопов воюют. Когда прижмет, в чужих норовят схоро
ниться». 

Они-то сами схоронились. А две их машины разбило. 
Мины сползли вниз. А остальные, смотрим, не отстреляв
шись, начали уезжать. И раненых своих побросали. И меш
ки, и другое кое-какое имущество. Раненых мы перевязали, 
отправили в тыл. Ровно в восемь провели артподготовку. 
Пехота наша осмелела, смотрим, пошла вперед. 

Мои ребята после этого подобрали брошенные мешки, 
вытряхнули из них все, что там было. Нашли несколько 
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пузырьков одеколона. Выпили,  закусили.  Спасибо гвар
дейцам за огневую поддержку! 

Пехота пошла, а мы ее поддерживали огнем. Связь-то 
налажена. Куда надо, туда и кидали мины. Стрелять в тот 
день на нашем участке пришлось нам одним. Что ж, мы и 
отстрелялись. Нам только мины подвози. За три минуты -
тонну! Да обед не забывай вовремя доставлять. А осталь
ное - наше дело. 

За эти бои, за точную стрельбу начальник артиллерии 
полка приказал командиру написать на меня представле
ние к награде орденом Отечественной войны. А капитан 
Страхов, тот самый сукин сын, который перед боем обо
срался и вперед вместо себя меня послал, - что ты дума
ешь, а? - вместе с представлением пишет, что я его будто 
бы обложил матом . Ну, может, где-то и сказал ему что . . .  
Что о н  заслуживал. А что ж о н  хотел? В тылу отсидеться и 
чтобы ему никто ничего не сказал? Представление мое на 
орден где-то по пути в штаб дивизии застряло, а донесение 
пошло. Начальник артиллерии дивизии читает его и дела
ет такую резолюцию: лейтенанта, мол, Прокофьева судить 
судом офицерской чести. Сук-кины они дети! Вот какой 
орден они мне решили вручить! 

А я в полку уже два года с лишним. Почти всегда в бою. 
Воевал хорошо. Мои расчеты всегда стреляли неплохо. Ре
бята, офицеры полка, и говорят: знаем мы, мол, лейтенан
та Прокофьева, не за что его судить. Судить меня не ста
ли. А то бы пошел я прямиком в штрафную роту рядовым 
солдатом. Судить не стали,  но награды лишили. Наград
ной ЩiСТ в штабе дивизии порвали.  

Ко мне и шпиона засылали.  Приходит раз солдат с по
полнения. И вдруг при мне заводит такой разговор: «Нем
цы воюют лучше» . Я ему и говорю: «Ты тут язык прижми. 
Тебе-то самому кто мешает воевать лучше немцев?» - «А 
что я такого сказал?» - «А вот что. Мы еще не знаем, что 
ты за человек . . .  И какой ты солдат, в бою увидим.  А что 
касается нашей батареи, то мы немцев больше бьем, чем 
они нас». Правда, сразу же рот прикрыл. Но долго тишком 
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все вынюхивал. Ребята потом мне, то один,  то другой: про 
тебя, мол, лейтенант, все выпытывает. А потом солдат тот 
неожиданно пропал. И особняк наш меня вызывал, «два 
ноля» , как мы его звали.  Но тот ласковый такой, гад, 
скользкий. Что и спросит, сразу не поймешь, к чему, сво
лочь, клонит. Прямо не скажет: ты, Прокофьев, сукин сын 
такой-сякой, чтобы порядок и дисциплину держал, а то я 
тебя в штрафную! . .  Нет, скучаю ли по дому да какое на
строение у бойцов? . Какое у бойцов настроение? . Немцев 
поскорее угондобить! Вот какое настроение, говорю ему. 
Посмеется, сигаретку помнет и опять: <.А что из дому пи
шут?» Тьфу! Как будто я дурак такой, что тут же и душу 
свою ему выложу! 

Конечно, я понимаю, человек я и на фронте был непро
стой. Анкета с изъянцем. Да и характер у меня такой - пря
мой, как добросовестно выструганная оглобля. Если что, 
так прямо и скажу: замудонец ты последний! Будь там хоть 
мой заряжающий или сам капитан Страхов. И никто на 
меня зла и обиды не держал. Кроме капитана Страхова. 

Поэтому с солдатами и офицерами, с кем мы вместе ме
сили дороги войны,  отношения у меня были добрые, бое
вые. Никого я никогда не предал, ни за чью спину не пря
тался, никого под пули не подставлял. Когда надо было 
идти в пекло самому, шел ,  не придумывал, что у меня жи
вот болит. А на передовой это сразу видно. 

Долго я злился на капитана Страхова. Нет, не за орден. 
Хрен с ним, думаю, с орденом. Жив буду, ордена от меня 
не уйдут. Так оно, кстати, и вышло. Ордена-то, вон они! 
А Orечественной войны - целых два! Но капитана Стра
хова я ненавидел . За подлость его. Подопью, бывало, и ду
маю: ну, если сейчас в бой, пристрелю, собаку. Даже, по
мню, пистолет, свой безотказный ТТ, специально чистил 
и смазывал, на боевой взвод ставил . . .  Так меня ранила его 
несправедливость. 

Против нас стояли финские части. И немецкие горные 
стрелки. На пилотке у них был беленький цветок, эдель
вейс. Эмблема такая. У убитых видел. 
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А сталинским соколам я простил. Когда в сорок четвер
том мы уже вовсю наступали, на Мурманском направле
нии увидел я однажды такую картину. 

Видимо, шла немецкая колонна. Растянуга она была 
километров на пятнадцать. И вся была разбита и положена. 
И люди валялись - сотнями. И техника - машины, тягачи.  
Разбитые орудия. И мотоциклы, и велосипеды. Наши «гор
батые» атаковали злее, чем их штурмовики U-87. А на
встречу нам шли пленные немцы. Но надо сказать, они и 
пленные форс держали. А может, рады были, что выжили, 
что не валялись вот так, как их братья и однополчане, по 
обочинам дорог. 

А тут, после Победы, приехал домой. Спрашивают: 
«Где ты воевал?» - «В Заполярье», - говорю. Смотрят не
доуменно, и опять: «А разве там война была?» И нженер! 
В дорожном отделе, инженер. Я там работал тогда. По
смотрел я на него: «Там мы, - говорю, - пирогами с нем
цем кидались. Мои пироги - 1 20 миллиметров! Все как 
один!» Замолчал. А тут сестра родная: «Ты был в артилле
рии?» - «Да, В артиллерию>. - «Немца-то живого видел?» 
Тьфу ты, думаю! Хуже капитана Страхова . . .  

Немца . . .  живого . . .  Повидал всякого - и живого, и мер
твого . . .  

- Рассказал я вам про второе окружение. Расскажу и 
про то, как выходили из первого. В первый раз мы попали 
еще хуже. Две дивизии.  С тылами.  Летом бьшо дело. Не
мец тогда лез напролом. Трепал нас здорово. 

Выходили MbI группами. В нашей было около семисот 
человек. Вывезли раненых. Ну, думаем, все, кончились 
наши муЧения. А тут опять известие: снова отрезаны, вто
рое кольцо. Собрались мы, остатки . Из 700 человек, мо
жет, только половина и осталась. С нами два лейтенанта. 
Командир пулеметной роты Колигов и Иванов, начальник 
штаба батальона. 
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Вот бывают же крепкие люди! Жизнерадостные, кото
рые никогда не унывают. Счастье тому солдату на фронте, 
кому в командиры в трудный час такой человек достался. 
Были с нами и другие командиры , и званием повыше тех 
лейтенантов. Но они уже губы порастрепали . . .  Сами уже не 
верили, что выйдем. Куда им солдат вести? В плен? А Ко
лигов И Иванов - живые люди! Командование на себя при
няли. «Ребята, мы вас выведем!» Мы сразу к ним. ,Знаете, 
как солдат к офицеру льнет, когда кругом дело хреновое . . .  

А стоял август, середина. Везде валялись листовки: рус
ские, сдавайтесь в плен! 

Однажды сели на отдых. Сидим. Рядом с нами человек 
застонал . Смотрю, раненый. Мучается. Но не нашего под
разделения - чужой. Бросили . . .  А у нашего ротного орди
нарец был, чернявый такой,  верткий ,  не то цыган, не то 
еврей. Когда вставать стали,  раненый за него ухватился, так 
тот его отпихнул. М ы вместе с Зыбиным шли .  С туляком. 
Хороший он был парень, Зыбин.  Век его помнить буду. 
И все это мы с Зыбиным видели.  «Саш, - говорит, - давай 
возьМем. Человек хоть и не наш, чужой, а жалко». Осмотре
ли мы его. Грудь насквозь прострелена. Легкие пробиты. 
Хрипит. Пена кровавая на губах. Да, думаю, если оставим, 
пропадет человек. 

Я ствол минометный нес. Зыбин - лафет. Железки нам 
достались тяжелые. У Зыбина еще и карабин за плечами. 
у меня - мой П и вещмешок. Мешок я не любил носить. 
Он у нас с Зыбиным один на двоих был. И мы с ним все
гда менялись: я брал его карабин ,  а он - мешок. 

Ведем раненого. Несем свой миномет. Раненый меня 
спрашивает: «Браток, куда идем?» - «Не знаю», - гово
рю. Когда Зыбин его вел , все утешал: скоро, мол, скоро 
выйдем, немного осталось . . .  А все идем, идем, идем. От
ставать стали.  Тогда он, раненый наш, остановил нас. Ды
шит уже тяжело, идти почти не может. «Оставьте меня, 
ребята, - говорит. - Спасибо вам. А то вы и сами отста
нете и пропадете из-за меня» . А мы с Зыбиным тоже уже 
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из сил выбились, друг другу в глаза не смотрим. Хоть бро-
сай человека . . .  

Смотрим, командир взвода идет, младший лейтенант 
Дмитриев. Я ему и говорю, что, мол, ведем раненого, а ми
нометы тоже не бросишь . . .  «Минометы не бросать, - гово
рит. - За минометы головой отвечаете. А по поводу ране
ного идите к начальнику штаба. Что он скажет» . Я подошел 
к лейтенанту Иванову: «Товарищ лейтенант, мы раненого 
ведем. А у нас миномет. Тяжело» . Начштаба тут же подо
звал бойцов из взвода связи и приказал им взять раненого. 

Передали мы раненого с рук на руки. А тут и приказ: 
«Встать! Шагом марш!» Надо было спешить, пока немцы 
сплошное кольцо не образовали. Взвалили на плечи свой 
миномет и пошли ·дальше. 

Прошли еще километра три-четыре. Тут и вышли. 
Смотрим,  кухни нас уже ждут. Вперед-то разведка 

ушла. По бокам - боевые охранения. Словом, двигались 
мы, как положено по уставу. Лейтенанты наши хорошими 
командирами оказались. 

Стали нас кормить. Перевязывать. Раненых сразу гру
зили на повозки и отправляли в тьш. А У связистов, это я 
запомнил , была белая лошадь. Они вели ее в поводу. На 
лошади сидел их раненый. Шли они следом за нами. 
Смотрим, своего раненого они ссадили с коня и погрузи
ли на машину. Я к Зыбину: «Зыбин,  ты не видел, нашего
то погрузили на отправку?» - « Нет, - говорит, - не ви
дел. Пойду спрошу у связистов» . А связистов тех он знал, 
еще в финскую вместе с ними бьш. Я с Зыбиным к ним. 
«Где раненый, которого мы B�M передали?» - спрашивает 
Зыбин связистов. «Помер ваш раненый дорогой» ,  - отве
чают. «Как помер?» 

Оказывается, не довезли они его метров сто. Бросили, 
сволочи. Я тогда к начальнику штаба: так, мол, и так, чело
века-то оставили! Лейтенант выслушал меня и говорит им: 
«Живого или мертвого - несите сюда! И мне лично доложи
те!» Погнал и повозку. Смотрим,  возвращаются с нашим ра
неным. Живой! Перегрузили мы его на машину и - в тьш. 
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Фамилию свою он называл, да я не запомнил. Запом
нил только, что он мой погодок, с 1 9 1 6  года. Ленинградец. 

Вот этого человека мы с Зыбиным спасли. 

- Был у нас в расчете подносчик мин. Лезгин Гаджи
мамедов. Смелый такой малый. Ребята над ним все, быва
ло, посмеивались. Язык наш, русский,  он знал плоховато. 
Коверкал слова. Вот ребята и передразнивали его. А я за-
щищал. И он меня за это звал отцом. 

' 

Первым в нашем расчете ранило его. Во время бомбежки. 
Немцы бомбили беспрестанно. Я в сердцах бранился: 

«Сукины дети, наши сталинские соколы! Летают выше 
всех . . .  быстрее всех . . .  Такой бой, и ни одного нашего само
лета!» Думал: останусь живой, первому встречному летчику 
набью морду. Зарок такой дал себе. И точно, набил бы! Но 
потом все сразу им и простил. Увидел, как они в одном ме
сте обработали немецкую оборону, сколько трупов навали
ли, СКЩIЬКО танков подожгли, машин, сколько орудий и 
техники исковеркали , и все им простил. Илы. Они порабо
тали, «горбатые», как мы их называли. Но это было потом. 

А моего подносчика ранило во время первой же бомбеж
ки. Самолет налетел, мы попадали на землю. А он, падая, 
рукой ухватился за березку. Осколок так и резанул ему по 
руке. Да сильно! Самолет улетел. Мы вокруг Гаджимамедо
ва заметались. Крови еще не видели. Первый раненый. Он 
вскочил на ноги. Потом упал, бьется. Зовет: «Отца! Отца!» 
Это он меня звал так. Перевязали,  отправили в тыл. 

Больше он к нам в минометную роту не вернулся. 

Глава 1 0  

ВЫСОТА СМЕРТНИКОВ 

В этой главе собраны рассказы тех, кому выпало драть
ся с врагом под Зайцевой гороЙ. Гора эта находится на Вар
шавском шоссе между Юхновом и Сnас-Деменском. И тот, 
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кто хоть раз проезжал этим старинным трактом, должно 
быть, видел памятник, где nохоронены тысячи погибших 
здесь советских воинов, - танк на постаменте и 76-мм ору
дие зис-з. Есть там и музей боевой славы. В сводках 1942 
и 1943 годов Зайцева гора фигурировала как высота 269. 8. 
Начиная с зимы 1942 года ее атаковали сразу несколько ди
визий 50-й армии одновременно, но взять не могли. Под нее 
делали подкоп и взрывали. Взрыв был такой мощности, что 
на несколько километров вокруг сдетонировали минные поля. 
Но снова не могли овладеть ею. Основные бои шли здесь в пе
риод неудачной Ржевско-Вяземской наступательной опера
ции 1942 года. Когда под Вязьмой погибали окруженные 33-я 
армия, 1-й гвардейский кавалерийский корпус и 4-й воздуш
но-десантный корпус, 50-й армии бblЛО nриказано взять эту 
высоту и создать плацдарм для встречи nрорывающихся из 
окружения. Ничего не получилось. Здесь положили больше 
войск, чем насчитывалось в дивизиях, находящихся во втором 
вяземском окружении. Наконец, немцы оставили ее весной 
1943 года почти без боя, спрямляя линию своего фронта и 
высвобождая для переброски под Орел и Курск свои дивизии. 
На могильных плитах у памятника долгое время значились не 
фамилии погибших бойцов и командиров, а названия подраз
делений - огромный список. В народе Зайцеву гору называют 
Высотой смертников. Половина из них - калужане, потому 
что маршевые роты и батальоны, которые формировались в 
Калуге и окрестностях, тут же бросались в бой, именно под 
высотой 269.8. Здесь пытался пробиться из-под Вязьмы ок
руженный в марте 1942 года 4-й воздушно-десантный кор
пус. Названия окрестных сел: Фомино, Калугово, Цветовка, 
Сининка, урочище Шатино болото - для многих ветеранов 
звучат как пароль. 

-: В марте-апреле сорок второго года наш 58-й запас
ной стрелковый полк 50-й армии генерала Болдина стоял 
в Калуге. Формировался. 

Зачислен я был в роту связи. 
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Экипировали нас не сразу. Я долго еще ходил в своем 
черном студенческом пальто, с месяц даже воевать при
шлось в нем, а потом выдали гимнастерку, шинель и бо
тинки непомерно большого размера. Винтовку тоже выда
ли не сразу. У меня, кроме двух гранат ф- l ,  личного 
оружия долго не было. 

В конце апреля ночью нас погрузили в эшелон. А на рас
свете мы уже разгружались на каком-то полустанке непода
леку от станции Барятино. 

На передовую прибыли на следующий же день. 
С неделю простояли во втором эшелоне. Продолжали 

изучать оружие и телефонную аппаратуру. Оружие мы 
только изучали ,  а вьщавать нам его не выдавали. Я был за
числен в l-й  батальон 1 1 30-го стрелкового полка 336-й 
стрелковой дивизии .  Связистом. 

Наща рота размещалась в рощице, которая была бук
вально вырублена снарядами и минами. Однажды мы шли 
опушкой, и кто-то из командиров сказал: «Ну, вон она и 
еСТЬ, Зайцева гора. Видите? Немец на ней крепко сидит». 

Впереди огромный холм.  Вот уж действительно, гора так 
гора. Оттуда изредка постреливали пулеметы. Иногда вдруг 
доносились торопливые хлопки минометов, и тогда в глу
бине горы начинали рваться мины. Это наши минометчи
ки пытались подавить огневые точки немцев. 

Ночами мы подтаскивали снаряды и мины к передовым 
позициям. Боеприпасы носили из тыловых складов. Я хо
дил на подноску два раза. Берешь две мины ДЛЯ полкового 
миномета калибра 1 20 миллиметров, перевязываешь их за 
хвосты веревочкой, перекидываешь через плечо и дуешь к 
передовой. Позади нас примерно на пять-шесть километ
ров простирались обширные торфяники. Весной они пре
вратились в сплошное болото. Вот в глубине этого болота и 
находились наши склады. Пройти к ним можно было толь
ко пешком. Так что на себе таскали и боеприпасы, и продо
вольствие, и всякое другое снаряжение. 

С Зайцевой горы, с тех проклятых холмов вокруг, кото
рые тоже были заняты немцами,  все прекрасно просмат-
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ривалось и простреливалось. Поэтому днем на подноску 
не ходили,  только ночами. Но и немцы были не дураки. 
Днем пристреливали тропинки, в бинокль они были хоро
шо им видны. Вечером не было тропинки, а утром она 
вдруг появилась ... Вот их и пристреливали. А ночью, ког
да мы шли с минами и ящиками,  вдруг открывали пуле
метный и минометный огонь. Так что потерь у нас БЬiло 
много. 

- На Варшавке дело было . . .  
Мы возвращались из  разведки. Десять человек. Ходили 

через линию фронта - армию Ефремова искали. 33-я тог
да выходила из-под Вязьмы. А нам, разведчикам, приказ: 
встречать выходящих и выводить их по безопасным кори
дорам сюда, на позиции нашей 50-й армии. 

Никого мы не встретили.  Четверо суток бродили по  ле
сам, заходили в деревни, спрашивали .  Нет, никто не про
ходил. Как потом оказалось, Ефремов выходил северо-за
паднее нашего участка. Однако я не к тому. Стали мы 
возвращаться, и на выходе уже случай у нас такой вышел . . .  

Самое опасное - перейти Варшавку. По щоссе часто 
передвигались немецкие патрули - легкие танки или бро
немашины с пулеметами. Попадешь на такой патруль -
крышка. Варшавку рещили переходить рано утром.  За две 
недели до этого, днем, напоролись на пулемет. Стали пе
реходить - и попали. Троих в плащ-палатках принесли . . .  
Дождались, когда рассветать начнет, когда самый сон, и 
побежали.  Бежим! Вот уже противоположная обочина в 
двух шагах. А оттуда подхватывается такая же группа, че
ловек десять - немцы! - и нам навстречу! Тоже, видать, 
разведка. Из нашего тьта возвращалась. Я своим:  «Назад!) 
Немцы тоже что-:то закричали. Мы назад прыгнули. Они 
тоже. А один немец впопыхах замещкался и к нам попал. 
С перепугу не туда прыгнул. Лежит ни живой ни  мертвый. 
Молчит. Мои ребята его воспитками ,  да из траншеи выпи
хивают - к своим ,  мол, беги. Как он бляснул туда через 
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дорогу! Да с криком! Ребята засмеялись, так и грянули все 
разом. Слышим, и немцы за дорогой гогочут. Ладно, без 
стрельбы обошлось - и то хорошо. А расходиться все же 
как-то надо. С минуты на минуту патруль может появить
ся. Смотрим,  немец один встал , автомат за спину закинул, 
кричит: «Иван, ты - правее! Я - левее!» Слышим, зашу
мели, и вправду левее поползли. Только спины из кювета 
виднеются. Тогда я своим рукой махнул - выходить пра
вее. Не обманули, пулемета там ихнего не оказалось. 

Шоссе мы перешли благополучно. Никого на этот раз 
не потеряли.  Так и разошлись. 

- Под Зайцевой горой мы простояли всю зиму сорок 
второго года. Стояли во втором эшелоне, тем и занима
лись, что снаряды и мины к передовой по болотам подтас
кивали. А весной, когда уже стало подтаивать, нас пере..: 
бросили в первый эшелон. Мы обрадовались: в первом 
эшелоне кормили значительно лучше. 

Нам, взводу связи, досталась залитая водой траншея и 
блиндаж. Блиндаж низкий,  в нем можно было только си
деть. Холодно. Занавесили мы вход плащ-палаткой, зато
пили буржуйку. Стало тепло, даже жарко. «Давайте, брат
цы, кипяточку поставим» , - предложил кто-то. А правда, 
от жары сильно пить захотелось. Я крайним к выходу си
дел. Взял пару котелков, вышел, зачерпнул из ближней 
лужи. Вода вроде чистая, никто не забраковал мою воду. 
М ы  тогда на кипяток воду из луж да из воронок и брали. 
Прокипятишь - и готово. 

Утром, когда рассвело, выбрался я из блиндажа и вижу: 
в луже, где я воду брал, вытаял немец. Видимо, .ОН тут еше 
с зимних боев лежал. Я оторопел. 

Тем временем выбрался из блиндажа и весь наш взвод. 
Стоят, тоже немца разглядывают. Кто-то из ребят, вроде 
как в шутку, спросил: «Антипов! А ты ночью не из этой ли 
лужи воду брал?» Все засмеялись. «Из этой» , - говорю. 
Вначале мой ответ тоже приняли за шутку, а потом, когда 
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я подтвердил . . .  Эх, что тут поднялось! Кто побежал два 
пальца в рот совать, кто заматерился. Но потом успокои
лись, разбрелись по траншее. А я стоял и смотрел. Немец 
распух, лицо синее, пилотка к волосам примерзла. Так я в 
первый раз на фронте увидел врага. 

- Под той же Зайцевой горой, где-то возле Фомина, 
есть лесок. Так, небольшая совсем рошица. На карте она 
имела форму березового листа. И росли там одни березы. 
Местные жители -называли ее рошей Сердце. 

Из роши немцев выбили не мы. Здорово их там потре
пали. Мы сменили батальон, дравшийся за эту рошу. Сме
нили мы их и тут же попали под немецкую контратаку. 
А дело было так . . .  

Заняли мы позиции рано утром,  еше и не рассвело как 
следует. Немцы, видимо, не заметили,  что произошло в 
окопах, только что ими оставленных. И уже в полдень  на
чали сильный минометный обстрел. Лупят и лупят по  на
шим траншеям, по НП.  Головы не высунуть. На это они и 
рассчитывали. Их пехота тем временем подползла и кину
лась на нас. В некоторых местах ворвались в траншею. На
чалась рукопашная. 

Мы, связисты, должны были постоянно поддерживать 
связь с ротами.  Я находился на Н П  первой роты шагах в 
пятидесяти от первой траншеи. Там, впереди, поднялась 
такая стрельба, такой гвалт, крики, стоны, что и непонят
но было, что там вообше происходит. Соединяюсь по те
лефону с соседней ротой. Связист-сосед по фамилии Заи
ка кричит: «Я тоже один.  Командиры ушли в траншею. 
Кругом немцы. Что делать, не знаю». 

Ага, думаю, значит, и у них то же самое. Все перепута
лось. Наши ушли вперед, а немцы прорвались сюда. Кто 
кого окружил, непонятно. «Держи связь, Заика, - говорю 
я соседу. - Наше дело - связь». 

И вдруг связь прервалась. Обрыв. Я забеспокоился. 
Мои товариши в траншее насмерть бьются, а я тут связь не 
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могу обеспечить. Сейчас, думаю, придет командир роты и 
скажет: «Что Ж ты, Антипов . . .  » Я выскочил из блиндажа, 
побежал. Пули так и вжикают, землю кругом долбят. Не
далеко я пробежал, вижу, вот он, обрыв. Зачистил кончи
ки провода, соединил.  И тут, слышу, где-то совсем рядом 
бьет пулемет. По звуку вроде не наш. Огляделся: на блин
даже НП соседней роты залегли двое немцев и ведут огонь 
из ручного мг. Стреляют не в глубину нашей обороны, а 
вдоль траншеи и в сторону нейтральной полосы. Бой шел 
уже там, · и они, считай, стреляли в спину нашим и по 
флангам. Самый опасный огонь. Я потянулся за автома
том, но вдруг вспомнил,  что впопыхах оставил его в блин
даже. 

Пополз за автоматом. Ползу и думаю: Заику убили" вот 
почему он не вышел на обрыв. 

' . 

Приполз на свой НП.  Так и есть: автомат мой лежит воз
ле телефонного аппарата. Перезарядил полный диск. Но 
прежде, чем ползти назад, к НП соседней роты, решил про
верить, действует ли связь. Ушам своим не поверил: Заика 
ответил! «Заика! - кричу ему. - На твоем блиндаже немцы 
сидят!» - «Слышу, - отвечает, - из пулемета лупят». -
«Сейчас Я подползу И дам очередь из автомата». - «Да
вай, - говорит, - отвлеки их. А я попробую выползти и 
гранату кинуть. У меня граната есть. В руке ее держу - на 
всякий случай» . 

Но в это время земля вздрогнула, воздух над рощей рас
кололся, и все поплыло. Гул, скрежет. Ударила наша тяже
лая артиллерия. Кто-то из офиuеров батальона вызвал 
огонь на себя. Дым удушливый, едкий, заползает всюду. 
И вскоре в блиндаже стало нечем дышать. 

И вдруг все стихло. Только изредка, в отдалении, посту
кивали пулеметы. Так ночью стреляют на передовой дежур
ные, для острастки. Да возле нашей траншеи стонали ра
неные. 

Чуть погодя в землянку ввалился командир роты. Вид у 
него бьL'I такой: немеuкий автомат на шее, свой ТТ без ко
буры, заткнут прямо под ремень, на животе, лицо черное 
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от копоти и грязного пота. Отдышался, хлебнул воды из 
котелка, сплюнул ее: «Что у тебя за вода? Кровью п ахнет». 
Какой еще, думаю, кровью? Недавно пил - вода как вода. 
А глаза у него так и бегают. Никогда его таким не видел. 
Выругался и спросил: «Связь есть?» - «Так точно, - отве
чаю, - есть связь!» 

Вечером собрались командиры взводов, стали подсчи
тывать потери и трофеи. Немцев возле нашей траншеи и 
на нейтральной полосе оказалось мало. Они, уходя, своих 
утаскивали.  И раненых, и мертвых. Мы же потеряли мно
гих. Кое-кого немцы увели в плен. 

Назавтра в репродуктор с той стороны наши пленные 
стали кричать: «Петь! Переходи к нам! Сдавайся и перехо
ди! Нас тут покормили! Завтра в тыл пойдем работать! Пе
реходи! Хватит воевать! Навоевались!» 

По репродукторам,  на звук, били наши минометы. 
Но попадали редко, потому что немцы ловко их маскиро
вали. 

- Воевал я с марта сорок второго по май сорок пятого. 
Долгая у меня война была. Но боев страшнее, чем под Зай
цевой горой, не видел. 

Помню, подвели нас к ней. Несколько суток - ни 
крошки во рту. Окопы рыть нельзя. Под снегом - болото, 
хлябь. В снег зароешься и сидишь. А снег от пули не защи
та. Но снег был глубокий. И - мороз! А мы в ботинках и 
обмотках. Холодно - невыносимо. В снегу, в норе своей, 
надышал так, что сверху закапало.  Внизу настелил еловый 
лапник. И до того у меня ноги замерзли, что терпения уже 
нет никакого. Что делать? 

А перед нашими позициями убитые лежат. До нас в 
этом снегу другой полк стоял, почти весь полег в атаках. 
Людей поднимали и поднимали,  пока некого уже было . 
поднимать. Прямо перед моей норой, гляжу, лежит боец в 
валенках. Валенки добротные. В мою сторону так и торчат 
из-под снега. Дождался я ночи и пополз к нему. Стащил с 
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него валенки. А что делать? Не умирать же от холода. Ди
визии,  которые до нас шли под Зайцеву гору, обмундиро
ваны были прекрасно. Это были полнокровные дивизии. 
Помню, когда мы стояли во втором эшелоне, в ночь к горе 
дивизия идет. К обеду следующего дня одни раненые воз
вращаются, битые-перебитые. Мы им: «Что-то вас, ребя
та, мало» . А они: «Остальные в Шатином болоте остались. 
Будь оно трижды проклято . . .  » 

Сбросил я свои ботинки, переобулся в валенки убито
го. То-то и отогрелся. 

Убитые лежали перед нашими норами плотно, через 
пять-семь шагов. И ногда друг на друге. Все поле перед 
нами в трупах. Как в том поле у князя Игоря: поле-поле, 
кто тебя, поле, так костьми усыпал? . .  

Пехота под Зайцевой горой долго не  воевала. Если на
ступали,  то через несколько дней или ранен, или убит. 
Смотришь, рота пошла в атаку. Пошла. Пошла . . .  Мы, ми
нометчики , поддерживаем ее огнем. Чуть погодя - отка
тились. Немцы ударили изо всех стволов. У них там оборо
на сильная была и грамотно расположенная. Откатил ась 
наша рота, а в ней уже и взвода нет. Да и те переранены 
все, в крови, в бинтах. 

И меня ранило под Зайцевой горой, два раза. И оба раза 
я лечился в госпитале в Калуге. 

- Однажды под Кировом чуть не попали в плен. Ки
ров - районный городок недалеко от Зайцевой горы. 

Намечалась операция по взятию языка. Пришел комбат 
и начал нас распекать, что трое суток не можем взять язы
ка. А приказ уже вышел,  чтобы не посылать в разведку тех 
из бойцов и сержантов, чьи семьи были на оккупирован
ной территории. А у нас почти все смоленские да витеб
ские. Несколько раз наши группы пытались перейти ли
нию фронта, но всякий раз эти попытки заканчивались 
стрельбой на нейтральной полосе и потерями.  Пойдут де
сять-двенадцать, а вернутся шестеро-пятеро и двоих еще 
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раненых на плащ-палатках тащат. Комбат тогда в сердцах 
и говорит: «Тогда сами идите!» 

Мы и пошли. Четыре лейтенанта: Савченко, Кушнеров, 
Клепсков и я. Я к тому времени уже старшим лейтенантом 
был. 

Пошли лесом. 
Стоял июль 1 942 года. 
Идем. Вдруг слышим, разговор где-то совсем рядом и 

немцы разговаривают. Смотрим, а там у них линия окопов. 
Передний край. А нам саперы сказали ,  что у них тут раз
рыв, окопов нет. Значит, успели выкопать. Еще бы чуть
чуть, и мы попали бы им в руки. Тут у меня, правду скажу, 
сердце екнуло, задрожало. М ы  залегли - и ползком назад. 
Ох, как мы ползли! Быстро, не поднимая голов. Метров сто 
ползли без остановки. Откуда только сила бралась! 

Встали потом в лощинке - ноги трясутся. Страх у всех в 
глазах. Страх нас и спас. Потом, когда отдышались, начали 
друг над другом смеяться. Выяснять, кто быстрее полз. 

- в конце апреля один из стрелковых батальонов наше
го 1 12-го стрелкового полка с тяжелыми боями форсировал 
по льду небольшую речушку. Названия ее не помню. Это 
где-то недалеко от станции Барятино нынешней Калуж
ской области. Батальон захватил небольшой плацдарм и за
крепился на нем. Но вскоре потеплело, и речка разлилась. 
Пошел лед. Немцы решили воспользоваться тем,  что бата
льон оказался отрезанным от основных сил, и стали подтя
гивать к плацдарму свежие силы.  Решили сбить наши POTbI 
в разлившуюся реку. 

Наше командование тоже не дремало. Пере правили на 
плацдарм еще одну стрелковую роту и минометный взвод. 
Решено было доставить туда и одну противотанковую пуш
ку с орудийным расчетом. В этом расчете состоял и я - во
дителем полуторки, которая и таскала пушку. Нашим на 
плацдарме нужна была хотя бы одна пушка - на случай 
танковой атаки. 
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Как на тот берег переправить пушку? Только по мосту. 
Но мост тот находился на нейтральной полосе между ук
реплениями немцев и траншеями нашего полка. Его охра
няли немцы. 

Ночью разведчики пробрались к мосту, тихо сняли ох
рану. Подали нам условный сигнал. 

Поехали. Когда я подвез пушку с расчетом к мосту, то 
увидел, что настил весь под водой.  Вода залила его при
мерно на полметра. Вода со льдом шла поверху. Кое-где 
торчали столбики - остатки перил. 

Артиллеристы спрыгнули с кузова и пошли впереди ма
шины. Я видел, как они иногда проваливались по пояс в 
ледяную воду. Нужно было определить края настила. Нако
нец выстроились в две шеренги, и я проехал между ними. 
Но возле самого берега из настила вымыло и унесло два 
бревна. Передние колеса сразу провалились. Что делать? 
«Ребята, - говорю, - быстро давай бревна!» Бревна тут же 
принесли, подсунули под колеса. Я поддал газу - проско
чил. Пушка тоже прошла благополучно. 

Но немцы услышали нашу возню. Открыли огонь. Стре
ляли они из автоматов, из перелеска. Наши разведчики, 
которые снимали охрану, тут же ответили им. Мы тем вре
менем проскочили в расположение батальона. 

А там,  возле моста, поднялся настоящий переполох. 
Немцы окончательно опомнились, осветили мост ракета
ми и начали кидать мины. 

Потерь у нас не было. 
Через несколько дней, как и ожидалось, на плацдарме 

был бой. Немцы атаковали.  Но батальон выстоял. А вско
ре речку форсировал и весь полк. Батальон во время фор
сирования полком речки вел заград�тельный огонь. Стре
ляла и наша пушка. 

- В армию я был призван после освобождения моей 
родной Калуги. 2 марта 1 942 года призвали. Нас быстро, в 
Калуге же, сформировали. И весь стрелковый полк сразу 
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же бросили под Зайцеву гору. Через восемнадцать дней 
полк был уже в районе деревни Сининка, на передовой. 
Звание мое в то время было младший сержант. Воевал я в 
минометной роте 50-миллиметровых минометов. И вско
ре меня ранило. Осколок вошел в поясницу. В госпиталь 
отправили в Калугу. 

После госпиталя попал на курсы младших лейтенантов. 
Через два с половиной месяца мне было присвоено первое 
Оф}iцерское звание. 

Нас, младших лейтенантов, срочно отправили на фронт. 
И опять - Зайцева гора. Командовал взводом ротных 
50-миллиметровых минометов. Стреляли они всего на  
800 метров. Для того чтобы дотянуться до целей, необходи
мо.было подводить позиции своих «самоваров» как можно 
ближе к траншеям нашей пехоты. И ногда стреляли прямо 
из их окопов. Взвод мой был придан стрелковой роте. Мы 
и в обороне вместе, и в наступлении. 

А было как . . .  Начинаем огонь, немцы тут же засекают 
нашу позицию - и все мины и снаряды наши. 

Всю зиму 1 942/43 года наш 1 320-й полк 4 1 3-й стрелко
вой дивизии находился в обороне под Зайцевой горой. До 
1 1  марта 1 943 года. День памятный. В этот день противник 
начал покидать позиции на Зайцевой горе и отходить. От
ходили немцы без боя, оставляя заслоны. 

Мой минометный взвод находился в то время километ
рах в десяти от Зайцевой горы. Есть такая деревня - Но
вая Роща. Вот там мы 1 1  марта и стояли.  Там бьши наши 
траншеи. Там мы держали оборону. 

В боях под Новой Рощей мне присвоили звание лейте
нанта. И там меня снова ранило. Пулей, в руку. И - опять 
в Калугу. 

Бои шли не только на Зайцевой горе. Вокруг на десят
ки километров тоже все гудело. А Зайцева гора почему та
кое внимание привлекала? Да потому что дорога через нее 
проходила. По самой высоте, через горб так и перехлесты
вала. Варшавское шоссе. Вот и схватились за этот горб как 
безумные. Сколько народу положили . . .  
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rnaBa 1 1  

&ОИ ПОД СУХИНИЧАМИ 

в середине августа 1942 года немцы предприняли довольно 
мощное наступление из района Болхова в направлении на Ка
лугу. Тем самым они ослабляли удар наших войск в районе 
Ржева. Началась операция «Смерч», О которой мало что изве
стно в военной историографии. Противник планировал выйти 
танковым клином в район западнее Юхнова и отсечь совет
скую группировку, находящуюся в районе Сухиничей. Наступ
ление вела 2-я танковая армия вермахта: 11  дивизий, в том 
числе две танковых и одна моторизованная. Всего до 400 тан
ков. Штабом Западного фронта предпринят был встречный 
удар силами 16-й, 61-й армий и З-й танковой армии. Наступ
ление советских войск началось 22 августа, Так как суще
ственных результатов эта операция не принесла ни одной из 
сторон, и в мемуарах советских маршалов, и в дневниках и 
записках фельдмаршалов вермахта эти операции охаракте
ризованы как сковывающие. 

- А еще вспоминается бой под Холмищами. Это за Су
хиничами. Летом сорок второго года. 

Утром чуть свет переправились через наведенный са
перами' мост. Растекли-ись по пойме! Хорошо, от речки 
поднимался туман, долго помогал нам оставаться незаме
ченными противником. Связь уже бьша установлена. Свя
зисты поработали до нас. Нам предстояло установить 
связь с ротами. Командир взвода связи Хабибуллин, тата
рин, страшный матерщинник, приказывает мне: «Анти
пов, бери с собой двоих связистов и дуй с первой ротой» . 

Батальон должен бьш атаковать высотку - ржаное поле 
за речкой. Ох уж эти высотки . . .  И вот роты поднялись и с 
криками «Ура!» кинулись К высотке. Мы, связисты, сле
дом тянем связь. Ударили немецкие пулеметы и миноме
ты. Минометы били так интенсивно, что казалось, мины 
падают прямо на спину. Под таким сильным огнем про-
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двигаться дальше было нельзя. Залегли. А попробуй не за
лечь! Мы, втроем, ползем, катушку тянем. Вдруг рядом 
взрыв, гляжу, солдата моего, ползущего впереди, нет, одни 
обрубки ног в ботинках . . .  Лежат дымятся. Ползем дальше. 
Мины стали рваться еще чаще. Ползем через убитых, че
рез раненых. Жара, пыль, смрад. Пить хочется . А у меня, 
еще с зимы, штаны ватные. Упарился я в них, спасу нет! 
Правда, ползать в них было все же удобнее - не так боль
но коленкам. 

На КП роты я приполз уже один.  Связь наладил. Ротный 
по фамилии Терешин. С ним ординарец. Подняли ОЮ( СНО

ва бойцов в атаку. И снова ничего не получилось. Вско
ре ротный вернулся, стал доклаДывать комбату: « Много 
убитых. Много раненых. Пулеметы бьют так, что головы 
нельзя поднять!» А комбат, видать, другую ему песню 
поет ... Гляжу, ротный сморщился , и уже тише, в трубку: 
«Задачу понял. Да понял я задачу! Сейчас попытаемся еще 
раз. Политрук и последний взводный встанут по флангам. 
Поведу сам. Да, сам. Если и на этот раз ничего не выйдет, в 
следующую атаку поднимать будет уже некого». 

И ушел ротный. Слышу, поднялись. Закричали.  Загро
хотало опять. И опять ничего не вышло. И тут прервал ась 
связь. Я хотел послать солдата, который приполз к тому 
времени на КП первой роты мне в помощь. Но он был ра
нен. Сидел возле аппарата и смахивал со лба сгустки крови. 

Появился Хабибуллин,  выругался и сказал: «Черт С ней, 
со связью! Кому она теперь нужна? Лучше принеси по
пить» . Ротный тоже приполз. Молча сел в углу. Бледный. 
Ничего не говорит. Хабибуллин мне: убило, мол, и полит
рука, и последнего лейтенанта, и бойцов много на поле ос
тавили . . .  

А день уже клонился к вечеру. Пополз я по стежке в ло
щинку. Еще когда перебирались сюда, приметил Я,  что там 
бочажок есть, вода. Возле бочажка лежит убитый солдат. 
Кровь от него розовым пятном в воде расплывается. Лад
но, думаю, хоть и с кровью, а напьюсь. Сил больше нет 
жажду терпеть. И командирам котелок принесу. Из-под 
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немца пил, а этот же свой. Напьюсь. И туг, с другой сто
роны, к бочажку подбежал наш солдат, опередил меня, 
нагнулся к воде с котелком. Выстрела я не слышал, толь
ко увидел, как у него изо лба над бровью ударил фонтан 
крови. Я сразу отпрянул назад. Снайпер, видимо, уже при
стрелял это место. Теперь он ждал меня. 

Я вернулся на КП ни с чем. Доложил, что снайпер бо
чажок стережет. «Черт С ней, с водой, - сказал ротный. -
Надо получше окопаться». 

Но куда там окапываться? За день вымотались так, что 
прилегли в неглубокие свои ровики, отрытые наспех еще 
утром, и уснули смертным сном. 

Сколько мы спали, сказать не могу. Может, минуту все
го и спали. А может, и полчаса. Проснулись от грохота и 
крика. Залп немецких минометов был настолько мощным, 
что казалось, вот-вот нас вытряхнет из наших ровиков. 
Одна мина попала в самый край моего бруствера. Еще бы 
несколько сантиметров - и конец. «Хабибуллин! - закри
чал ротный.  - Давай скорее пулемет!. Тот заматерился, 
откуда-то выкатил станковый пулемет и принялся вместе с 
Терешиным устанавливать его на бруствере. 

А немцы уже пошли в атаку. Вначале заорали где-то 
слева, замелькали во ржи. Ротный бил по каскам, на голо
са, короткими очередями. Когда они выбегали на чистое, 
делал длинную очередь. Немцы падали, откаты вались. За
тихали. Раненые уползали в рожь. Он их не трогал. Другие 
лежали и громко стонали. За ними выползали санитары 
и угаскивали их. И этих он не трогал. Но через некоторое 
время опять слышались крики команд, и немецкая цепь 
вырастала во ржи и шла на нас. И снова Терешин останав
ливал их. 

В соседнем ровике я нашел ручной пулемет Дегтярева. 
Попробовал . Пулемет был исправный. Я начал стрелять в 
другую сторону. Потому что немцы после нескольких бе
зуспешных атак стали обходить нас. Теперь мы поменя
лись с ними ролями: они наступали, а мы резали их из пу
леметов. 
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Orбили очередную атаку. Стало тихо. «Покурить есть?» -
спросил Хабибуллин и выругался, такая уж у него была 
привычка. « Нету, товарищ лейтенант» . И он снова выру
гался. 

День прошел так быстро, что мы и не заметили ,  как 
стало темнеть. И снова немцы заорали во ржи. Оттуда ве
ером полетели трассирующие пули. И на этот раз мы по
ложили их. Диск в моем дегтяре опустел , а зарядить его 
было уже нечем. «Все, товарищ лейтенант, - доложил я 
Терешину, - патронов больше нет» . - «Бросай свой пуле
мет и иди ко мне. Держи ленту, чтобы не захлестывала. 
А то сейчас опять пойдут» . 

Когда совсем стемнело, кончились патроны и в станка
че. Хабибуллин пополз по окопам, но вскоре вернулся, ска
зал, что ничего не нашел, и выругался. 

К счастью, немцы больше не атаковали .  Видимо, тоже 
выдохлись. 

Ротный вынул из «максима» затвор, поднялся и, ниче
го нам не говоря, пошел к переправе. 

Немного погодя решили уходить с позиций и мы с Ха
бибуллиным. Никому тут уже наша связь не нужна была. 
Зачем мертвым связь? 

Лейтенант Хабибуллин шел к переправе и всю дорогу 
матерился. Он ругал нашу артиллерию - за то, что не под
держала нас ни перед первой атакой ,  ни потом, когда ста
ло ясно, что, если не подавить немецкие пулеметные точ
ки и минометные батареи ,  высоты нам не взять. Ругал 
комбата и ротных - за то, что, несмотря на потери и всю 
бесполезность атак, они снова и снова поднимали людей. 

Мост, который еще ночью перед атакой навели саперы, 
оказался цел. Но немцы его простреливали. Немецкий пу
леметчик пристрелял свой «машинненгевер» , видимо, еще 
днем, когда наши ребята из соседних рот после первой не
удачной атаки и сильной контратаки немцев валом валили 
на ту сторону. Каждые две минуты длинная очередь проши
вала темноту и пространство над настилом. Две минуты -
и очередь. Пули по воде - чок-чок-чок! Первым пробежал 
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Хабибуллин.  Матернулся и побежал. Слышу, уже на том 
берегу матерится и меня зовет. Я пропустил одну очередь, 
другую, третью . . .  Не могу от земли оторваться, и все тут! 
Что со мной сделалось, не пойму. А чувствую, что не вла
дею собой. Страх какой-то напал. В окопе, когда из дегтя
ря стрелял , когда немцы были совсем рядом, такого страха 
не чувствовал. Руки-ноги, конечно, и там тряслись, но не 
до такой степени. 

Хабибуллин лежит на том берегу и уже матерится так 
громко, что кажется, и немец его слышит. Теперь он и не
мецкого пулеметчика материл, и меня вместе с ним, и на
ших саперов, что не там переправу навели, что слишком 
видное место и с немецкой стороны хорошо прострелива
ется . . .  Ладно, думаю, двум смертям не бывать, а одной не 
миновать. Подождал, когда простучит следующая очередь, 
вскочил и побежал что бьшо духу. На середине моста спот
кнулся и чуть не упал. И только соскочил на берег, сунул
ся за бугорок - его я еще издали присмотрел, - пули за
чмокали по воде, пронеслись над головой. 

Хабибуллин мне: «Что ты так медленно бежал? Ранен, 
что ли? А? Так твою, перетак! Еле НОI.'И переставлял!» - «Да 
нет, - говорю, - не ранен. Я быстро бежал» . - «Где быст
ро?! Чуть под пули не попал! Мать-твою куда попало! . .  » 

Видать, бежал я правда не так резво, как бегают, когда 
жизнь надо спасать. Ноги заплетались, вот и споткнулся 
на ровном месте. А мне казалось, что в жизни своей я не 
бегал так быстро, как на том мосту под Холмищами. 

Мост никто не охранял. 
В деревне мы нашли своих. Оказывается, они еще днем 

отошли за речку. Приказ был на отход. А мы приказа не 
знали и держались, пока бьши патроны. Вот что значило на 
войне потерять связь. Но с другой стороны, мы прикрьши 
отход батальона на ту сторону речки. Вот немцы и рассви
репели,  когда увидели,  что роты отходят. Не дали мы им 
перебить наших ребят на мосту, на переправе. 

Утром мы выступили в сторону Сухиничей. В Сухини
чах, в бору, нас построили. Зной. Хвоей пахнет. Комбат 
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прошел вдоль строя. Лицо у комбата серое, осунувшееся. 
Со всеми поварами, писарями и разными хозяйственными 
службами в батальоне осталось 25 человек. Взвода и того 
нет! 

Вышел командир полка майор ХахаЙ. «Спасибо, хлоп
цы, за атаку! Наша задача была отвлечь силы немцев на 
себя. Судьба фронта сейчас решается не здесь, а на южном 
участке. Есть сведения, что после вчерашней атаки про
тивник перебрасывает сюда дополнительные силы. А это 
означает, что свою задачу мы выполнили!» 

Мы молчим. Помолчал и комполка ХахаЙ. А потом 
вдруг и спрашивает: «А кто это, хлопцы, вчера на краю 
поля столько немцев навалял?» Вышел лейтенант Тере
шин. Вышли мы с Хабибуллиным. Терешин, как старший 
по должности , доложил, как было дело. Комполка подо
шел к ·нему, поцеловал и сказал: «Спасибо, сынок, храбро 
воевали». Обнял и нас с Хабибуллиным. Вот и все нам на
грады за тот бой. Ладно, хоть живые остались. 

Вот почему мы наступали без артиллерии. Огвлекающий 
маневр . . .  Мы потеряли почти всех ребят, которые выжили 
под Фомином. 

- После ранения и госп-италя я вначале попал в 20-й за
пасной автополк в город Горький.  В запасном полку кор
мили плохо, а на фронт не брали. Дело в том, что из госпи
таля меня выписали как негодного к воинской службе. В 
полку же держали потому, что ехать мне было некуда, мес
тность наша была еще оккупирована немцами.  Вижу, дело 
плохо, доходить стал, надо что-то придумывать. И тогда я 
порвал свои документы о непригодности и пошел в воен
комат. 

Так я попал в противотанковый истребительный полк. 
Полк имел на вооружении 76-миллиметровые орудия. 

Прибыли под Медынь. Между медынюю и Юхновом в 
мае-июне мы стояли на танкоопасных участках фронта. 
Немец стоял за УгроЙ .  Наш полк относился к Резерву 
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Главного Командования. Под медынюю мы стояли вмес
те с частями 33-й армии. 

На позиции,  ПОМНЮ, выезжали порасчетно. Выедем, 
отстреляемся - и обратно. Немцы тут же засекали наши 
орудия и откры вали ответный огонь, и многие расчеты 
вместе с орудиями погибли,  так и не выбравшись с по
зиций.  

Вскоре полк перебросил и под Холмищи. Это неподале
ку от Ульянова нынешней Калужской области. Между Уль
яновом и Думиничами. 

В районе Хотькова и Попкова две наши дивизии пошли 
в наступление. Атаковать начали рано на рассвете. К вече
ру бой закончился. ВЫДОXJIись. 

Хотьково стояло на возвышенности. Там окопались 
немцы. А снизу, от реки Рессеты, наступала 'наша пехота. 
И попали пехотинцы на минные поля. И не прошли. За
вязли,  залегли. А немцы начали засыпать их минами из 
минометов. 

Здоровье мое в то время было еще слабое, и меня опре
делили писарем в штаб полка. 

Вечером штаб нашего артполка расположился в Холми
щах в овраге. Долго не спали. Атака прошла неудачно. На
ступила ночь. Ночь с 1 1  на 1 2  августа выдалась теплая, ти
хая. Наш начальник штаба майор Грель, его помощник 
лейтенант Пирогов и я сидели до самого утра, разговари
вали, прислушивались. Нет, было все тихо. Уснули только 
к утру. 

Сквозь сон послышался гул: самолеты! Лейтенант под
нял край плащ-палатки, выглянул наружу и сказал: «Хейн
кели» прямо над нами. Сейчас начнется». 

И началось. Самолеты каждый раз пикировали, преж
де чем сбросить бомбы. 

Мы стояли возле выхода из землянки и время от време
ни выглядывали наружу. В Холмищах и в стороне позиций 
наших батарей все дрожало, все там заволокло ПЫЛЬЮ и 
гарью. Прервалась связь со второй батареей. Видимо, rдe
то перебило провод. 
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Майор fрель приказал мне срочно бежать во вторую ба
тарею и передать приказ: сменить огневую, выдвинуться на 
запасную позицию. Запасные огневые позиции были обо
рудованы на краю поля, в заРОС)JЯХ бурьяна. Именно там 
предполагалось основное направление наступления немец
ких танков. После вчерашней нашей неудачной атаки мы 
ждали контратаку. 

Я побежал по деревне. По деревьям был протянут про
вод. Он вел во вторую батарею. Одна бомба разорвалась со
всем близко, и меня сбило с ног взрывной волной. Счастье 
мое, что ни один осколок не задел меня. 

Вторая батарея стояла на своих позициях. Орудия были 
хорошо замаскированы.  Потерь тут не было. Передал им 
приказ начальника штаба. Они тут же кинулись к оруди
ям, начали выкатывать их из ровиков. 

Только вернулся в штаб, лейтенант Пирогов дает мне 
новый приказ: со штабной машиной срочно перебраться в 
деревню Вяльцево. 

На передовой в это время · стоял сплошной гул. Уже 
нельзя ·бьшо разобрать разрывы отдельных снарядов. Огонь 
вели и наши, и немцы. 

Вскоре немцы, как и предполагалось, пошли в атаку. 
Танки. За ними бежали автоматчики. 

Немецкие снаряды уже рвались и в деревне. Наша ма
ш�на стояла в сарае. Снаряд разорвался неподалеку. Он 
угодил прямо в дом, проломил стену и разорвался внутри. 
Из пролома повалил дым. Шофер быстро завел машину и 
вывел ее из сарая. Я вскочил в кабину. 

Дорога от Холмищей до Вяльцева - сплошные ворон
ки. Мы с трудом объезжали их. Немцы нас, видимо, заме
тили, потому что снаряды начали рваться то справа от ма
шины, то слева. Однажды налетел немецкий истребитель, 
дал очередь, но не попал. 

Нашей авиации в небе не было. 
Кое-как добрались мы до Вяльцева. На краю деревни 

стоял новый колхозный скотный двор, построенный бук
вой «Г». Неподалеку, почти посреди улицы, старая плаку-
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чая береза. Ее ветви опускались чуть ли не до самой зем
ли . Вот под эту березу мы и загнали свою машину. Замас
кировали ее так тщательно, что невозможно было разгля
деть и с близкого расстояния. 

Ближе к вечеру в Вяльцево вошла конница. Кавале
рийский полк шел к Холмищам. В Вяльцеве конники ос
тановились попоить лошадей. А тем временем в небе 
показалась «рама» . Корректировщик полетал-полетал и 
пропал. М ы  с шофером сразу сообразили: если «рама» за- ' 
секла нашу конницу, то скоро жди бомбардировщиков. 
И точно. 

Кавалеристы на передовую не торопились, из Вяльцева 
уйти не успели, когда налетели самолеты. Самолетов было 
много, не меньше двадцати. 

М ы  с шофером забежали в скотный двор. В деревне сто
ял переполох. 

Самолеты пикировали.  Кажется,  это были те же самые 
бомбардировщики, которые бомбили Холмищи. Мы мета
лись по скотному двору и не знали, что делать. Бежать под 
бомбы? Сидеть здесь и ждать, когда нас завалит очередным 
взрывом и бревнами? 

Самолеты вскоре от6омбились, постреляли из пулеме
тов и улетели .  

Мы вышли и з  скотного двора и побрели куда глаза гля
дят. Перешли улицу, а там, огородами, конопляником, 
пробрались к овражку. В овражке были вырыты землянки. 
В них прятались местные жители.  Сразу, как только появи
лась «рама» , они побросали дома и прибежали сюда. Они 
уже знали, что «рама» просто так не летает. 

Только тут мы пришли в себя. Огляделись, поняли, что 
живы и находимся среди своих. 

А самолеты снова налетели на деревню. 
Мы потом пошли туда, надо ж бьшо машину поискать. 

И увидели страшную картину. Вся улица была завалена 
рваным мясом. Людское перемешано с конским . . .  

Подошли к березе. Она была невредима. Шли, вниз не 
глядели .  Только чувствовали,  что ступаем по мягкому . . .  
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Сквозь дым едва проглядывлоo солнце. Оно уходило за 
горизонт. День кончался. 

Из штаба полка прибыл вестовой. Посмотрел на меня 
как-то странно, спросил о чем-то. Я уже не помню ни того, 
о чем он меня спрашивал, ни того, что я ему отвечал. По
мню только, что он расстегнул свою полевую сумку, поднес 
к моим глазам зеркало. Я посмотрел в зеркало и не узнал 
себя: вся голова моя была белая . . .  

Мы переехали в Медынцево. Затем - в лес неподалеку 
от Дубны. 

От Медынцева до Дубны - сплошная траншея, окопы. 
Все занято нашими бойцами. 

Ночь мы провели в лесу. Ночью было спокойно. 
В восемь утра, как по расписанию, на опушке леса нача

ли рваться снаряды. М ы  пробрались к опушке и увидели:  
по полю, через нейтральную полосу, в шахматном порядке, 
к нашим траншеям ползут немецкие танки. Направление 
они держали на Дубну и вели огонь из своих орудий.  Мы 
видели, как они подошли к окопам наших стрелков, как 
утюжили их. Впереди танков пикировали немецкие само
леты. Видно было, как наша пехота бросала траншею и от
катывалась к Дубне. Бойцы бежали к оврагу, вот добежали, 
повернули вдоль ручья к деревне. Деревня та называлась, 
как мне помнится, Панево. 

Поступил и нам приказ: отходить через Панево к де
ревне Глинная. Но и в Глинной мы не задержались. Пе
реправились через �издру. За �издрой - речка Мед
ведка. На той речке, помню, стояла мельница. Деревня, в 
которой мы остановились, называлась Богданово-Коло
дези. 

Стали проверять личный состав, материальную часть. 
Вышла половина личного состава нашего артполка. 

В полку осталось одно орудие сержанта Балашова. И ни 
одного снаряда. Полк дрался отчаянно. Наибольшие поте
ри понес от налетов авиации.  Многие расчеты вместе со 
своими командирами погибли на огневых позициях от пря- . 
мых попаданий авиабомб. Вторая батарея, стоявшая про-
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тив танков, была полностью уничтожена. Никто из лично
го состава этой батареи не вышел.  

Ребята из взвода управления рассказали ,  как погибло 
последнее орудие второй батареи. 

Когда расчеты уже погибли, комбат подполз к последне
му уцелевшему орудию, подтащил к нему несколько ящи
ков снарядов. Три танка шли на орудие. Он сам и наводил 
орудие,  и стрелял, и заряжал. Два танка успел подбить. Тре
тий начал засыпать орудие снарядами.  Так погиб послед
ний артиллерист третьей батареи нашего полка. Фамилию 
командира батареи я не запомнил. 

rnaBa 1 2  

связисты 

Как-то в статье одного известного военного историка 
прочитал, что самые губительные катастрофические послед
ствия для советских войск имело отсутствие хорошей радио
связи. Что ж, спорить с этим трудно, да и незачем. Лето 
1941 года - трагическая иллюстрация этого тезиса. Связь 
между подразделениями осуществлял ась посредством �деле
гатов», то есть связных. Пока боец или офицер связи добе
жит до НЛ соседней дивизии . . .  Да если он вообще добежит . . .  
Лример потери управления и последующей катастрофы -
вяземское окружение /94/ года. Штурмовые группы nрорыва 
зачастую бросались на населенные nункты, занятые своими 
же войсками, и бились с ними по нескольку часов, пока не вы
яснялось, что схватились с соседним полком. Не раз слышал 
от nехотинцев: вот, мол, подошли мы и начали занимать ру
беж, окапываться, а связисты уже побежали . . .  Даже стрел
кам было в этих обстоятельствах легче. Залегли и начали 
окапываться. С каждым комом отрытой и выброшенной на 
бруствер земли шансов выжить становшiось больше. 

А связисты побежали . . .  Им некогда окапываться. Они 
должны наладить связь: НЛ дивизии - со всеми тремя НЛ 
стрелковых полков и приданных подразделений: артиллерии, 
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гвардейских минометов, танковых частей и т. д. НЛ стрел
кового полка - с батальонами, пулеметной ротой, мино
метной ротой. Комбатам нужна связь с командирами рот. 
И все это должны обеспечить связисты. Радиосвязь в РККА 
была развита, особенно в начале войны, слабо. Достаточно 
сказать, что раций не было на танках, на самолетах. Всле
пую вела огонь артиллерия. Когда же связисты налаживали 
устойчивую и надежную связь, у командиров 1I0являлась воз
можность видеть бой во всех его проявлениях, своевременно 
реагировать на любую опасность, nарировать удары или за
прашивать помощи у соседей или в вышестоящих штабах, 
атаковать тогда и в те места, где противник был особенно 
слаб. Связь делала более мощными и концентрированными 
атаки. Связь делала оборону неприступной. Связь помога
ла окруженным. История Великой Отечественной войны со
хранила эпизод гибели в окружении под Вязьмой в апреле 
1942 года генерал-лейтенанта м.г Ефремова. Его штабная 
группа начала плутать по лесом, потеряв направление на вы
ход, именно тогда, когда была утрачена связь. 

В этой главе собраны воспоминания связистов - труже
ников великой войны. 

- в день, когда мы должны были сдавать последний 
выпускной экзамен в школе, нам, десятиклассникам, при
шли повестки в военкомат. Тогда, чтобы мы получили ат
тестаты, было решено перенест� последний экзамен на ве
чер. Мы сдали его, и тем же вечером, после 21 часа, уехали 
в военкомат. 

Первое военное лето. Дальние подступы к Москве. Та
кая неразбериха, господи боже мой . . .  

Меня зачислили во взвод связи 5 1 -й отдельной стрел
ковой бригады. Командиром нашего батальона был капи
тан Каравай, а комиссаром - старший политрук Круглов. 

Отступали .  Шли ночами. Днем отсиживались в лесах, 
под деревьями, чтобы не попасть под бомбежку и обстрел 
немецкой авиации. 
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И вот нашу дивизию, как наиболее боеспособную, бро
сили в контрнаступление. Одну деревню прошли, другую. 
Немец отходил. И почему они боя не принимали,  я не 
знаю. Видать, невыгодно им было за те деревни цеплять
ся. А уже деревни жег вовсю. Одни печи ,  бывало, рядами 
стоят. У печек старухи и дети копошатся. Глядя на них, 
помню, в горле все стынет. Мои-то тоже в оккупации ос
тались. Как там мать? Как сестры? Отец тоже на фронте. 
И вот зашли в одну деревню. Деревня целая. Прошли ее 
уже больше чем наполовину, и вдруг нас встретил силь
ный пулеметный огонь. Боевое охранение они наше про
пустили тихо. Пришлось отойти. А как отходили . . .  

Перебегали от дома к дому, от сарая к сараю, у заборов 
и отстреливались. Тут и я впервые по-настоящему стрелял 
по врагу. У меня была винтовка. Лихорадочно, почти ни
чего толком не соображая, передергивал затвор и палил в 
ту сторону. Куда палил? Так расстрелял обойму. Зарядил 
другую. И тут начал прицеливаться. Стал приглядываться 
вперед, высматривать врага. Ага, вон перебежал и залег, 
копошится, видать, тоже винтовку к стрельбе налаживает. 
Надо вперед выстрелить. Прицелился - бах! Немец заше
велился еще сильнее, отполз, откатился. Опытный. Знает, 
как от пули уходить. Понял, что на мушку попал. Так рас
стрелял я и вторую обойму. Не знаю, попал в кого, нет. Но 
стрелял уже осмысленно, без страха. 

Из того периода запомнился мне еще один эпизод. Я де
журил у телефона в штабе батальона. Деревня, которую мы 
занимали,  находилась недалеко от леса. Кругом греме
ло. Снаряды и мины летели со всех сторон и во все сто
роны одновременно. Бой шел кругом. И вот у нас прерва
лась связь с пулеметной ротой.  Меня послали отыскать и 
устранить повреждение. Я взял винтовку, противогаз, за
пасную катушку с кабелем и пошел вдоль нитки. Иду. Ред
кий лесочек. Пули посвистывают. Но понятно, что шаль
ные, не в меня стреляют. И то хорошо. Дошел до сарая. 
Впереди дома, где находилась пульрота. В сарае распо
ложилось ее охранение. Порыва линии я нигде не обна-
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ружил. Пошел дальше, к домам. А навстречу уже бегут. 
Некоторые на лошадях скачут. Я хотел повернуть обратно, 
к штабу батальона, но и с той стороны, смотрю, тоже ска
чет несколько всадников, кричат, что немиы уже пере
резали дорогу и туда уже не пройти. И тут нас догоняет 
бричка. В бричке какие-то командиры из штаба бригады. 
Спрашиваю их: что же мне делать? «Держитесь за нами!>} 
Ко мне подбежали еще двое наших. Легко сказать: держи
тесь . . .  А как за ними держаться? Они на бричке, а мы -
пешие. Они стеганули лошадей,  помчались, доехали до 
леса. А там уже автоматная стрельба. >Куда бежать? 

Подбежали еще несколько наших. Все перепуганные. 
Кому охота в плен? Добрались до деревни. Подошли к шта
бу бригады. Там тоже суматоха, сборы. Готовятся уходить. 
Какой-то начальник накричал на нас, что мы ТУТ, возле 
штаба, столпились. А мы чего столпились? Приказа ждем! 
Нам хоть бы тогда места ДЛЯ окопов указали и задачу поста
вили: немеи, мол, пойдет отсюда, вести огонь, не пускать 
туда-то. А он вместо этого вызвал охрану, арестовал нас и с 
каким-то сопровождающим отправил в штаб батальона. 

Вот мы идем назад. Конвоир наши винтовки тащит. 
Весь согнулся, вспотел. Говорит, когда уже за деревню за
шли и нас оттуда стало не видать: «Ребята, разбирайте свои 
винтовки. Я больше не могу». Пришли. Комбату доложили.  
Комбат нам сразу дело нашел - поставил штаб охранять. 
Ожидали прорыва немиев. Нр они не прорвались. 

- На войну я ушел в декабре 194 1  года. Мне еще и во
семнадuати не исполнилось. 

Формировались в Краснодаре. Отдельный батальон 
связи. 

Ходили вначале кто в чем. Кто в шубе, кто в пальто, кто 
в телогрейке. Одежду ДЛЯ батальона наши тыловики соби
рали у населения. Кто что даст. 

В начале 1 942 года наш отдельный батальон связи вы
садили под Новороссийском. Нас было 1 200 человек. 
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Шли строем по разбитой Керчи. Переговаривались 
между собой: ну, мол, мы им, фрицам, сейчас дадим! А 
22 апреля немец как налетел на нас . . .  Больше 1 00 само
летов в тот день бомбили Керчь. Командира роты убило, 
многих моих друзей. 

Помню, когда началась бомбежка, я побежал вдоль зда
ния, где размещались наши казармы. Бомба попала прямо 
в пекарню, которая находилась через дорогу от наших ка
зарм. Тесто раскидало по дороге, по тротуарам. Гляжу, двое 
лежат. Один кричит: «Помогите! Помогите!» Я к нему под
бежал. Вытащил из-под обломков. Смотрю, а ног у него нет. 

Самолеты сбросили бомбы и ушли. 
Подъехали санитары, начали забирать раненых. 
Батальон стал выбираться из-под обломков. Кто на-

смерть перепугался, кто смеется. Первая бомбежка. Для 
некоторых - последняя. 

- Получил я от матери письмо. Пишет: дорогой сыно
чек Вася, прислал письмо отец. Он находится в городе 
Гусь-Хрустальный под Владимиром. Туда он спровадил 
колхозный табун. Но назад его не отпускают. А я болею. 

И легла мне эта весть камнем на душу. Идет так однаж
ды мимо майор из политотдела дивизии, мы его все знали, 
часто перед боем к нам приходил, душевный был человек. 
«Ну что пригорюнился, сержант?» - спрашивает. 

Я ему: так, мол, и так. Он выслушал меня, записал фами
лию отца и пообещал помочь. Честно говоря, я в его помощь 
не особо верил: мы под Ульяновом, а отец где-то в Гусь
Хрустальном. Как мне поможет майор отца домой вернугь? 

Полк наш идет и идет дальше. Днем - опушками леса, 
чтобы немецкие самолеты не налетели. А ночью - по до
рогам. Куда идем, знают одни командиры. В батальонах 
осталось по роте, в ротах - по взводу бойцов. 

Вышли на какой-то большак. Остановились. Приказ: 
наладить связь. Я начал разматывать катушки . Смотрю, по 
дороге идет старик, древниЙ�древниЙ.  Рубаха белая, хол-
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щовая, по ветру полощется. Нищенск� сума через плечо. 
«Куда, дедушка, путь держишь?» - спрашиваю. «К Утеше
ву, сынок» , - отвечает. Ответил и остановился, в глаза 
мне заглянул. 

Я как услышал название знакомой деревни, так и оне
мел. Утешево - это же три километра от моей родины! 
Вон куда, думаю, мы притопали! Немного погодя спросил: 
«А далеко ли до Утешева?» - «А кто же ее мерил, сынок, 
эту дорогу? Мабуть, пятнадцать верст, а мабуть, все два
дцать будет» . - «А Фенинку знаешь? Фенинка, деревень
ка небольшая, совсем недалеко от Утешева! .. » - <,Знаю. 
Это мой обход». - (,Дедушка, милый, это ж моя родная де
ревня! Мать у меня там живет. У матери корова есть. Я вот 
тебе 'сейчас записку напишу. Ты обязательно сходи в Фе
нинку, разыщи мою маму и передай ей эту записку. Она 
тебя обязательно накормит, молоком напоит». - «Пере
дам. Чего ж не передать матери весточку от сына? Обяза
тельно передам, солдат» . 

Понял я тогда, что находимся мы на большаке Калуга
Мосальск, и написал матери, где именно находимся и что, 
может быть, придется мимо родной деревни проходить, 
так что, может, и повидаемся. И при писал, чтобы накор
мила старика. 

Наступила ночь. Не спится - душа горит. Задремал не
много: мать перед глазами встала, что-то говорит мне, го
ворит, говорит, а я ничего понять не могу. Вроде как что
то об отце . . .  

Вдруг - тревога. Построились, заслушали приказ: вы
ступить по направлению к Сухиничам. Сердце мое колых
нулось: это ж совсем в другую сторону от моей деревни. 
Иду я в ПЬUIИ ,  среди своих товарищей, сон свой вспоми
наю и думаю: ну вот, мама, и повидались мы с тобой . . .  

Сухиничи все разбиты. Вокзал в руинах. Долго в горо
де не задержались. Снова выступили. Шли долго. Вышли 
к деревне. Деревня большая. Людей нет ни души.  Тишина. 
Ни курицы, ни кошки. Только ветер в застрехах гудит. Де
ревня стоит на двух холмах. Внизу ручеек. Деревня эта на-
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зывается Холмищами.  Миновали мы эту деревню и распо
ложились в лесу. 

Хорошо мне запомнилась та местность. За лесом проте
кала речка, за речкой поле ржаное, так, помню, горбом к 
горизонту и восходит. Вдали церковка ВИднеется. Вырыли 
блиндаж, накатали настил. Ждем дальнейших указаний. 

И вот когда мы однажды собрались идти на кухню, к на
шей землянке подошел обозник с длинной, до пояса, боро
дой. Оказалось, что это мой дядя Василий Евгеньевич! Вот 
было радости! В тот же день к вечеру получил я весточку от 
отца - письмо. Писал он уже из дому. Значит, не обманул 
меня майор из политотдела дивизии.  Отец писал, что все 
хорошо, что добрался до дому благополучно. 

Вскоре пришло письмо и от матери. «Сынок, - писала 
она, - приходил какой-то старичок нищий, передал от 
тебя записку. Я его накормила, напоила. Собрала тебе ме
шок сухарей. Сухари те вся деревня мне несла, когда люди 
узнали про твою записку. Пошла туда, в то место, которое 
ты в записочке означил, но там тебя нигде не нашла. Сол
даты там бьUIИ уже другие. Спросила я их, где же мне тебя, 
сыночек, найти. Они ответили:  война, мол, мать, велика, 
где-нибудь воюет, может, рядом где ,  а может, и далеко 
уже . . .  И тогда я развязала мешок с сухарями, которые мне 
для тебя, Васенька, вся Фенинка собирала, и все раздала 
им.  Пусть, думаю, берут, пусть поедят вволюшку, сил по
боле будет. Может, думаю, и моего сыночка какая-нибудь 
мать покормит вот так же . . .  » 

На войне, на долгих ее дорогах, часто нам навстречу вы
ходили женщины. Старые и молодые.  Выбегали девочки и 
совали в руки хлеб. Когда я брал этот хлеб, сердце мое запе
калось болью. И всегда я испытывал огромную благодар
ность тем женщинам и вспоминал о матери. 

- Был у меня немецкий автомат. Трофей. Модно тогда 
было щеголять немецким оружием. А достался мне тот ав
томат вот как . . .  
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Стояли мы тогда уже подо Ржевом. Из-под Сухиничей 
нас перебросили севернее. Полк пополнили - и туда. 

Какое-то время, как всегда, стояли во втором эшелоне. 
Потом перебросили в первый. И сразу - на Вазузу, на тот 
берег. Переправились, помню, ночью. Батальон углубился 
в лес. Мы, связисты, разматываем катушки. За лесом по
казалось поле, за ним какая-то деревенька. Остановились. 
Новый приказ: окопаться в полный профиль на случай 
танковой атаки. 

Танковая атака - дело серьезное. Начали спешно зака
пываться в землю. Иусталости не чувствовали. 

Пока было непонятно, где немцы. Из деревни они ушли 
сразу, как только увидели нашу колонну. Побросали все, 
даже кухню свою забыли.  И вдруг по цепи: «Тихо сняться И 

уходить». Еще не рассвело. Возвращались по проводу. К 
утру вышли на опушку, подзаправились трофейными гале
тами и консервами. Уснули как убитые. 

Утром наладили связь. Немцы из минометов пострели
вают. Время от времени бомбят переправу через Вазузу. Ни 
боеприпасов нам, на этот берег, ни продовольствия почти 
не поступало: так основательно немцы опекали переправу. 

Выставили мы боевое охранение - отделение пехоты. 
Наш командир взвода и один связист ушли с боевым охра
нением к опушке леса. Время от времени я выходил с ними 
на связь и тут же докладывал начальству: все спокойно. 
И вдруг утром, чуть только рассвело, пропала связь с груп
пой боевого охранения. Беру автомат и иду по нитке. 

Иду через лесок. Вскоре обрыв нашел. Видимо, думаю, 
осколком перебило. Быстро зачистил, соединил.  Только 
пошел назад, прямо над головоЙ - автоматная очередь. 
Я залег, лежу. Тишина. А может, думаю, случайная оче
редь? Приподнялся, стал оглядываться, и тут пули удари
ли у самых ног. А когда я падал , успел приметить впереди 
неглубокую впадинку. Вроде как старая воронка. Пополз к 
ней. Тот, кто держал меня на мушке, сразу понял мой ма
невр и открыл частую стрельбу короткими очередями. 
Пули буквально из-под рук и ног вырывали землю, но -
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удивительное дело! - ни одна из них меня даже не задела. 
Видимо, стрелок был так себе. Однако пролежал я под его 
присмотром долго: Ладно,  лежу. А у нас, у связистов, пра
вило бьuIO такое: если связь нарушена, на повреждение дол
жны выходить с обеих сторон. Гляжу, с той стороны бежит 
Григорьев, связист наш из боевого охранения. Я уже хотел 
было окликнуть его, но тут, боковым зрением, увИдел, как 
в перелеске справа кто-то перебежал и тут же oтryдa по
слышал ось: �XeHдe хох!» Я сразу и секанул туда очередью, 
так половину диска и выпустил. Григорьев, гляжу, тоже 
залег, только одна винтовка его с примкнутым штыком 
виднеется. Вьшезает из кустов немец с поднятыми руками. 
Я не успел встать, а Григорьев его уже в живот штыком 
тычет. «Погоди, Григорьев! - кричу. - Надо его в штаб 
доставить». 

Привели ,  а ротный нас и спрашивает: 41-А где же его ору
жие?» - «Не было, - отвечаем, - при нем оружия. Вот, 
одна граната бьша». Ротный недоверчиво посмотрел на нас. 
Будто мы его в нужнике поймали, этого немца . . .  А сами ду
маем: а ведь и не заглянули в кусты, не поискали около. 
Заспешили со своим трофеем в штаб. Автомат-то немец 
где-то там бросил. 

Отпустил нас ротный. Я тогда Григорьеву и говорю: 
«Будешь возвращаться, посмотри в кустах, поищи авто
мат. В меня-то он из автомата пулял. Так что он где-то там 
лежит». 

Вечером встречаемся. Снимает с плеча немецкий авто
мат с полным рожком и протягивает мне: «На, - гово
рит. - Это твой. А другой У меня взводный отнял. Увидел 
два, дай, говорит, один». - «Как два?» - «Так. Там, в ку
стах, немец убитый валялся. С автоматом. Ты его, видимо, 
очередью уложил» . 

- Однажды ночью лежим в траншее. Немцы, слышно, 
что-то зашевелились. Начали резать из пулеметов по на
шим брустверам. Ага, надо готовиться . . .  Ждем атаки. И тут 
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пошел дождь. Такой ливень, что через несколько минут на 
нас сухой нитки не осталось. И немцы сразу затихли. 
Один пулемет пострелял-пострелял еще и тоже прекратил. 
Видно, пулеметчик тоже вымок весь, сушиться пошел. 

Командир роты нам и говорит: «Отдыхайте оба. Я сам 
возле аппарата подежурю. Видно, не пойдут они сегодня» . 

Легли. И вдруг я проснулся оттого, что стал захлебывать
ся в воде. Палатка, которую мы натянули над окопом, на
полнилась водой, не выдержала, и вся собравшаяся в ней 
вода разом вылилась на нас. Барахтаемся, ругаемся. Ладно. 
Стали воду отчерпывать. Касками, котелками. М ы  ее за 
бруствер, а она - назад. 

Чувствую я, что меня трясет, и такое какое-то безразли
чие напало, что лечь бы сейчас, думаю, на дно траншеи, и 
пускай хоть водой заливает, хоть землей засыпет . . .  Ротный 
это заметил, подозвал, потрогал лоб и говорит: «Да у тебя 
жар; Антипов! Давай-ка в санчасть» . 

Из нашей санчасти меня направили в полковую. А она -
за Вазузой. 

По дороге мне встретился еще один солдат. Он тоже 
шел к переправе. Он был ранен в ногу и в руку. Никто его 
не сопровождал. Дошли мы до берега. Как раз лодка при:' 
чалила. Лодочник кричит нам: «Давай, братцы, скорее гру
зитесь, пока самолетов нет!» 

Переправились. До санчасти с километр, а преодолели 
мы его часа за три, не меньше. То я солдата поддерживал, 
то он меня. «Тебя что, - говорит он мне, - контузи
ло?» - «Нет, - отвечаю, - видимо, просто простудил
ся» . - «Врешь, контузило. Вон у тебя все лицо перекоси
ло. Так бывает во время контузии». 

Схватился я, трогаю свое лицо и чувствую, что и прав
да, что-то с лицом у меня не то, не узнаю я своего лица на 
ощупь. 

В госпитале я провалялся целый месяц. 
После лечения направили в лейтенантскую школу по 

подготовке техников радиодела. Войска переводили на бес
проволочную радиосвязь, нужны были специалисты. 
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- После окончания лейтенантской школы меня зачис
лили в 686-й артполк 4 1 5-й стрелковой дивизии. 

В январе полк вышел к железной дороге Ржев-Сычев
ка. Нужно было перерезать ее, оседлать большак. А в марте 
я повстречал своего бывшего однополчаю·ша, с кем воевал 
под Зайцевой горой и под Сухиничами. Так получилось, 
что наш 686-й артполк должен был огнем поддерживать 
батальоны 336-го стрелкового полка. Начиналось наступ
ление на Вязьму. 

Бегу на передний край с командиром взвода управления. 
Траншея неглубокая. Снайпер бьет, так с бруствера снег и 
срезает. Связь наладили.  За ночь аккумулятор у рации сел, 
и я пошел за новым. Вот тут-то и повстречал я батальонно
го писаря. Долго поговорить не пришлось. С высотки начал 
бить немецкий пулемет. 

«Как там наши?» - спросил я у писаря. «А из наших ни
кого уже и не осталось. Один Заика цел да я вот. Осталь
ных . . .  Кого убило, кто в госпитале» . 

Пополз я дальше. Немцы стрельбу усилили. Мне из 
траншеи кричат: скорее, мол, ползи, а то сейчас из мино
мета бить н ачнет. Перевалился я в траншею, лежу. Немцы 
стреляют из пулеметов. Пули над траншеей веером разле
таются. Слышно даже, как они там, на высотке, кричат и 
топочут. 

На следующий день сделали артподготовку - и вперед! 
Командир взвода управления мне говорит: «Давай, Анти
пов, рацию на плечо - и с пехотой вперед!» Что ж, с пехо
той так с пехотой, мне к пехоте не привыкать, сам из пехоты. 

Немцы не особо цеплялись за свои позиции. Мы легко 
сбивали их. Крупных боев до самой Вязьмы не было. Ос
тановимся, постреляем - и вперед! 

Подошли к Вязьме. Город горит. Ни одного дома, ни 
одного жителя. Запомнилось вот что: возле железнодорож
ной станции огромные кучи угля горят красно-черным ог
нем, и дым далеко стелется по окрестностям. 

После взятия Вязьмы наш артполк погрузили в эшелон 
и ночами транспортировали на юго-восток. Однажды ут-
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ром я вылез из теплушки на станции Кошняки. В Кошня
ках стоял всего один дом. Стоял тот дом рядом с железной 
дорогой. А кругом - много стогов сена. 

Следующей ночью мы бьmи уже в Калуге. Но и там дол
го не задержались. Наш эшелон направлялся под Белев. 
Так мы к лету оказались на правом крьmе Орловско-Курс
кой дуги. 

- Лето сорок третьего бьmо жарким.  
Наш 686-й артполк двигался по  направлению к Болхову. 
Впервые я здесь увидел наши самоходные артиллерий-

ские установки. Танк не танк, пушка не пушка . . .  А манев
рирует и стреляет ловко. 

На подступах к Болхову целиком погиб наш взвод уп
равления. 

Полк вошел в какую-то деревню. Немцев оттуда толь
ко что выбили. Мы с радистом Барковым пошли разыски
вать свой взвод. 

Ребята, оказывается, расположились в ровике под ог
ромной ракитой. Ровик тот остался от немцев. Видимо, в 
нем стояла машина или тягач. Поговорили мы с команди
ром взвода и пошли вниз, к речке. Хотелось пить. Да и 
умыться надо было после пьmьной дороги. Пот, жара. 
И только мы гимнастерки расстегнули,  на горке ухнуло, 
листья с ракит посыпались. Побежали мы к ребятам на
шим. А там такое месиво, что и глядеть страшно. Кто убит 
наповал,  кто тяжело ранен, кто в агонии бьется, стонет. 
В бою таких потерь не несли. Вызвали мы с Барковым по 
рации санинструктора и начали перевязывать тех, кто еще 
подавал признаки жизни.  

Наши батареи начали бить по ржаному полю, откуда 
прилетел фугас. Рожь загорелась. Немцы ответили.  Тогда 
наши развернули еще несколько орудий .  Немцы удари
ли из минометов. Я только запомнил,  как ухнули первые 
мины. Мы с Барковым побежали в лощину. Земля подо 
мной вдруг вздыбилась, в лицо и в грудь ударило горячим. 
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Опрокинуло, куда-то поволокло. Я вскочил и побежал 
дальше. Так и не понял, что это было: то ли мина под но
гами взорвалась, то ли я в свежую воронку упал. А может, 
то и другое сразу. Но остался я невредимым. 

Пехота пошла прочесывать ржаное поле. И тут, во ржи, 
поймали двоих власовцев. Одеты они были в немецкую 
форму, но нашивки имели особые. Ох, как их гнали ребя
та, как волокли! Прикладами! Воспитками! И штыками в 
задницу подкалывали! Никто их не пожалел. И командиры 
молчали.  С пленными немцами в сорок третьем такого уже 
не позволяли .  Не знаю, довели они их до штаба или нет. 

Перед Болховом полк остановился. Начали закапывать 
орудия. Два дивизиона поставили на прямую наводку. За
дача была ударить по окраине города, где закрепился про
тивник, где работали его пулеметы и где должны были раз
мещаться минометные батареи. Но снаряды полк имел 
только бронебойные. Ждали танковой атаки,  к ней и гото
вились. А тылы наши ОТСТа)]И. 

Заняли мы немецкую траншею. Закопали орудия. По
делили сухари: кухня тоже где-то отстала. 

Налетели «Юнкерсы». Но не бомбили. Несколько раз 
заходили ,  но то ли не заметили наших орудий,  то ли дру
гую цель искали, а только ни одной бомбы не сбросили. 
Погодя разгрузились возле речки. Что они там бомбили, 
не знаю. Может, просто сбросили бомбы, чтобы назад 
гружеными не лететь, а может, кого-нибудь из наших на 
броду все же прихватили. Улетели.  А искали они, види
мо, нашу танковую бригаду. Танки были тщательно за
маскированы под снопами ржи в поле. 

Вскоре к нам в траншею приполз повар. Мы его в шут
ку звали Вассером. Пожилой дядька. Приволок термос со 
спиртом. «А где же суп?» - спросил его комаНдИР взвода. 
«Там, в поле остался», - сказал Вассер. Оказывается, на
парника его убило. А термос с супом нес напарник. 

Взводный разозлился. Спирт приказал вылить на зем
лю. Помолчали мы, погоревали молча, но, что поделаешь, 
приказы командиров не обсуждают. 
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и тут во ржи объявилась немецкая самоходка. Она нача
ла стрелять по нашим позициям . Высунется, ударит - и 
назад. Мы не успеваем ее засечь! Подвижная, маневренная, 
осторожная. Ударит и уйдет. То одно наше орудие кверху 
колесами,  то другое. 

Я включил рацию, настроился на их волну. Слышу, нем
цы совсем рядом переговариваются. Но обнаружить само
ходку невозможно. Батареи начали бить вслепую. Но толь
ко хуже сделали :  полностью обнаружили себя. Она, собака, 
нам девять орудий из двенадцати изуродовала. Два дивизи
она - почти целиком! Это те, которые мы выкатили на 
прямую наводку. 

Вскоре загудели под снопами наши танки. Видимо, по
лучили приказ: вперед! Пошли мимо наших позиций к го
роду. И тут наблюдатели заметили ,  что на окраину города 
немцы срочно перебросили около тридцати грузовиков с 
пехотоЙ. Мы за ними наблюдаем в бинокли: куда же они 
дальше поедут? А из штаба полка, как потом выяснилось, 
за немецкими грузовиками с пехотой тоже наблюдали. 
Машины вскоре скрылись за холмом. Прошло несколько 
минут - и вдруг немецкие цепи появились прямо перед 
позициями нашего артполка. 

Самоходка все била и била. И зажгла один танк прямо 
возле крайнего орудия. Танкисты выскочили,  вытащили 
пулемет, установили его в ячейке и начали стрелять по не
мецкой пехоте. 

А те валят и валят густыми цепями. Волна за волной. 
Много, не меньше полка. Не бегут - идут. Не стреляют. 
Подошли совсем близко, видны даже пуговицы на мун
дирах. 

Я связь со штабом полка наладил. Командир кричит им 
туда: «Давай огня по высоте! Быстрее!» - и выругался. 

И вдруг впереди, где шли немецкие цепи,  все загудело, 
затряслось. «Катюши» сыграли. И накрыли всю высоту. 
Один только снаряд не долетел, упал позади нашей тран
шеи. Мы все прижались к земле, потому что было такое 
ощущение, что снаряды реактивных установок накрыли и 
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нас. Был произведен всего лишь один залп. По времени -
это несколько секунд. Наступила тишина. Только слышно 
бьшо, как трава и земля горели впереди. Ни крика, ни сто
на, ни единого движения на высоте, как будто там и не 
было ничего живого. 

Вот так закончился тот бой. 
М ы  встали со дна траншеи, отряхнули с гимнастерок 

землю. И тут пошел проливной дождь. Промокла даже ра
ция. Я попробовал включить ее - бьет. 

Вечером за пушками пришли тягачи.  Уволокли на ре
монт и подбитые орудия. 

Болхов бьш взят в тот же день. 
Через несколько дней мне вручили первую боевую на

граду - медаль «3а боевые заслуги». 
Вскоре мы узнали,  что освобожден Орел. 

- Дивизия наша наступала. От Кирова к Снопоти, к 
Десне. 

И тут меня снова ранило. 
Штаб наш стоял в деревне Богачевке под 3акрутым. 

Нужно бьшо переносить его ближе к станции Бетлица. По
ехали искать удобное место. Сели мы, несколько офицеров 
связи и штаба, в полуторку. Через Половитное едем на Дуб
ровку. Где-то за Половитным нас остановили: «Куда?» -
«Туда» . - «Туда нельзя - немцы». Действительно, метрах в 
двухстах видна немецкая оборона. 

Шофер стал разворачивать машину. Сдал назад и наехал 
на мину. Меня тяжело ранило. Немец услышал и стал бить 
из минометов. Меня ранило еще раз - осколком мины. 

Только к вечеру нас подобрали. Привезли на аэродром 
и самолетом отправили в госпиталь. 

- Героизма я нигде не проявил. Не пришлось. Обеспе
чивал связь штаба полка с подразделениями.  Одна нит
ка - на Н П  дивизии. Три - на НП батальонов. И еще не-
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сколько. Бывало, весь луг перед землянкой в разноцвет
ных проводах. 

Но героизм наблюдал. 
Был у меня во взводе связист Романов. Москвич. Быва

ло, возьмет катушку с проводом - И пошел. Немец бьет, 
снаряды вокруг ложатся, осколки свистят. Ребята в тран
шее - и то на дно при сядут на всякий случай или под на
вес уйдут. А он идет с катушкой и даже головы не нагнет. 
Смелый бьm человек. Я ему, когда вернется: «Романов, что 
ж ты делаешь?» А он вопросительно посмотрит и только 
рукой махнет. 

- Из пехоты меня после госпиталя и военного училища 
перевели в 686-й артполк. Осенью сорок третьего года из
под Вязьмы нас эшелоном, через Калугу, отправили под 
Белев. Вот тут я и потерял своего боевого товарища стар
шину Конькова. 

Строили БЛИНдаж. Мы с Коньковым пошли за бревном 
для накатника. Подняли бревно, несем. Я - впереди, он -
сзади. Шли и изредка переговаривались. Выстрела я не 
слышал. Только почувствовал, что Коньков бросил бревно, 
и мне другим концом больно ударило по плечу. Я выругал
ся. Что ты, думаю, бревно-то без предупреждения бросил? 
Оглянулся, а он весь в крови лежит. Когда бревном меня 
ударило, я сразу упал. Это меня и спасло. Вторая пуля про
свистела над моей головой, и я понял: снайпер! Лег за брев
но, прижал к земле голову. Больше немец не стрелял. Види
мо, решил, что и в меня попал, и поменял свою позицию. 
. Немец, видимо, рассчитал так: сперва второго, а потом -

меня , идущего впереди . Сперва Конькова, друга моего, 
потом меня . . .  Правильно рассчитал: пока оглянусь, пока 
соображу, что произошло, он успеет перезарядить винтов
ку и взять меня в прицел. 

Похоронили мы Конькова рядом с блиндажом.  
Вот так, как в песне той: «Вот пуля пролетела, и това

рищ мой упал . . .  » 
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СТАЛинrРАДСКИЕ ИСТОРИИ 

Сталинград. Это слово звучит как позывной. Сталин
градская битва началась в июле 1942 года. 1 7  июля в Донской 
степи столкнулись авангарды б-й немецкой армии и подраз
деления б2-й и б4-й армий Сталинградского фронта. 5 ок
тября 1942 года Сталин приказал: «Сталинград не должен 
быть сдан противнику» . Это была оборонительная стадия 
битвы на Волге, которая продлилась до ноября. Затем нача
лась ее наступательная часть, которая завершилась в фев
рале 1943 года полной победой советских войск Юго-Запад
ного, Донского и Сталинградского фронтов. Была окружена 
и после непринятого ультиматума о капитуляции раздавле
на в котле группировка войск б-й армии вермахта под ко
мандованием Ф. Паулюса. Пленены 91 000 солдат и офицеров 
противника, среди которых было 24 генерала. 150 000 немцев 
было убито во время боев и при ликвидации котла. По дан
ным американского историка С. Митчема, в Сталинградский 
котел угодило 270 000 фашистских войск, из них 240 000 
были немцами. Остальные - румыны, итальянцы и т. д. 
В октябре, когда издал свой краткий приказ Сталин, коман
дующий б-й армией Паулюс записал: «Сопротивляемость 
красноармейцев достигла такой силы, какой мы никогда не 
ожидали. Ни один наш солдат или офицер не говорит теперь 
пренебрежительно об Иване, хотя еще недавно они так гово
рили сплошь и рядом. Солдат Красной армии с каждым днем 
все чаще действует как мастер ближнего боя, уличных сра
жений и искусной маскировки» . 

. Что ж, мнение немецкого фельдмаршала мы узнали, а 
теперь почитаем, что запомнuлось из тех боев самому 
Ивану. 

- Летом наш танковый батальон был направлен за 
Дон,  в район Калача. И там нас атаковали немецкие тан
ки . Шли шахматным порядком. Лавиной. Мы приняли 

225 



бой . Подбили несколько танков - и уходить. На перепра
ве через Дон скопление войск. Паника. Кое-как, уже под 
обстрелом, переправились на другой берег. Пошли. На до
рогах полно войск. Все перемешалось. Однажды я прилег 
отдохнуть. Ночи летом короткие. У меня в роте был пом
потех Семен Филатов, горьковчанин. Толкает меня: «Ком
роты! Немцы! Проснись, комроты!» Я на него матом. А не 
спал уже несколько суток. Одурел, ничего не соображаю. 
Какие там немцы? Мы же ушли от них еще на Дону. При
шел в себя, смотрю: мы идем в немецкой колонне: наша 
«тридцатьчетверка» И мы - бронемашина из разведбата. 
Немцы пока ничего не поняли.  И тут началась стрельба. 
Один из наших танков открыл огонь и в считаные минуты 
подбил три немецких танка. 

- На Дону близ Калача лесов нет. Чистое поле. Поле 
и поле. С редкими балочками. Колонна наша останови
лась. Что-то впереди застопорилось, и все разом встали. 
И тут налетел «Мессершмитг». В бронемашине рядом со 
мной сидели старшина и водитель. Старшина высунулся 
из люка. В это время немец в очередной раз спикировал, 
дал длинную очередь, и пуля попала старшине в низ жи
BoTa. Наповал. Механик-водитель спрятался под днищем. 
А я побежал в балку. Самолет сделал разворот. Летчик, 
видимо, меня заметил. Вот, смотрю, заходит вдоль балки 
прямо навстречу мне. Впереди , на дне балки, лежит ко
тел от походной кухни,  И Я спешу сунуться под эту боч
ку. Как будто она может спасти меня от крупнокалибер
ных пуль. «Мессершмитг» снизился до верхушек ковыля. 
Летит. И вдруг, слышу, пилот кричит: « Иван!» Я уже упал 
за котел. Заработал пулемет. Но немец все же не рассчи
тал, промахнулся. Первые пули ударили в землю всего в 
нескольких сантиметрах от моих ног и дорожкой пошли 
дальше. 

Промахнулся, сукин сын . . .  
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- В 1 940 году в Серпухове я закончил медучилище. Ра
ботал фельдшером в Можайске. Но недолго. Вскоре тем 
же серпуховским военкоматом был призван в Красную ар
мию. И - на Дальний Восток. В Хабаровск. 

В Волочаевском городке на краю Хабаровска дислоци
ровалась наша 205-я Особая стрелковая дивизия. Почему 
дивизия называлась Особой? Я слышал, что нас, было вре
мя, хотели забросить в тыл к немцам в брянские и смолен
ские леса. 

Наш полк некоторое время стоял на Амуре у деревни 
Владимировка. Утром ходили на Амур умываться. Было 
приказано ходить умываться по три-четыре раза. С проти
воположного берега японцы вели за нами постоянное на
блюдение. Вот мы и «увеличивали» таким необычным об
разом численный состав нашего полка. 

Однажды утром два горниста протрубили сбор. Нам за
читали приказ - на Западный фронт! 

Мы быстро погрузились в эшелоны. В считаные часы. 
Так стремились на фронт! Так были обрадованы этим при
казом! Хотелось поскорее схватиться с врагом. 

Из дорожного запомнил ось вот что. В Заволжских сте
пях ехали среди пшеничных полей. Июнь. Пшеница еще 
не созрела, зеленоватая. И как дунет ветер, она и пошла 
гулять крутыми волнами! Целый день мы ехали по ЭТQМУ 

пшеничному морю и любовались им. Да, думал я, этим 
хлебом большую армию прокормить можно. У нас-то, под 
Тарусой и под Серпуховом, пейзаж не такой - перелески, 
поля небольшие, даже пойма не такая просторная. А там -
до горизонта хлеба! Колхозы в тех хлебах вешками разде
лены. Простор! Раздолье! И правда, как в песне: «Степь за 
Волгу ушла . . .  » 

Когда переехали Волгу и повернули на юг, бывалые 
солдаты сказали:  «Под Сталинград!» 

В донских степях в станицах и на железнодорожных 
станциях стали попадаться разбитые элеваторы. Построй
ки горят, по земле рассыпана золотая пшеница. Мне, де-
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ревенскому человеку, на своем хлебе выросшему, на это 
смотреть было особенно больно.  

Под станцией Серебряково остановились. Вагоны с 
первым батальоном паровоз протащил до самой станции. 
Переночевали.  Утром из-за облаков вынырнули 1 5  «Юн
керсов». Налетели на станцию, на эшелон. Первый бата
льон был уничтожен полностью. Осталось в живых всего 
несколько человек. Случайно, ночью они ушли на стан
цию в самоволку, поискать выпивки. 

«Юнкерсы» станцию отбомбили и ринулись на наш со
став. Мы разбежались по овсяному полю. А пулеметчики 
зенитно-пулеметных установок встретили немцев огнем. 
И сразу один самолет подожгли. «Юнкерсы» отвалили, 
ушли. Подбитый самолет упал, взорвался. Летчики выбро
сились на парашютах. Двое. Туда сразу направили взвод 
автоматчиков, и летчиков переловили. 

Командир дивизии Макаренко приказал дальше дви
гаться пешком. 

Шли по Донской степи колоннами. И ногда даже с пес
нями. Самолеты над нами проходили высоко и нас будто не 
замечали. Их цель была Сталинград. Только однажды один 
оторвался от строя и неожиданно спикировал на нашу ко
лонну, сбросил две бомбы. Убило ездового и лошадей. 

На переправе через Дон наши зенитки били так плот
но, что ни одного самолета к понтонному мосту не подпу
стили, не давали немцам бомбить прицельно. По мосту мы 
шли быстро. Командиры торопили, кричали:  «Быстрей!  
Быстрей!» И стало жутко: куда мы бежим? 

За Доном, километрах в пятнадцати, глубокая балка, за
росшая лесом. Вся дивизия укрылась в этой балке. Собра
ли офицеров. Команда: готовность номер один ,  всем бой
цам раздать патроны и гранаты. Боевая задача: занять 
участок фронта и удерживать на нем немцев десять дней. 
Теперь, когда я прочитал о Сталинградской битве м ного 
книг и воспоминаний, когда сопоставил все даты, понимаю 
задачу нашей дивизии так: наши войска отступали,  и мы, 
свежая дивизия, должны были обеспечить отход через Дон. 
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Ночью со стороны фронта все громыхало и вспыхива
ло. Orсветы ложились на деревья и на наши лица. Мы друг 
на друга старались не смотреть. 

Утром, в четыре часа, ушла разведка. Полки начали вы
ходить из балки и развертываться. Вскоре вернулись связ
ные от разведгрупп и доложили: обе группы - и головная, 
и боковая - встретились с передовыми частями против
ника и завязали бой . Не успели мы развернуться и око
паться как следует, немцы начали бить шрапнелью. 

Перед нами пшеничное поле. И вот по этому полю роты 
пошли в атаку. А немцы уже прорвали фронт и вышли ост
рием прорыва как раз на нашу дивизию. Наши бойцы идут. 
Хлеба высокие. Только одни зеленые каски видны. Не про
шло и нескольких минут, сошлись с немцами. Те вначале 
полезли в контратаку, но не выдержали, отошли. Мы про
двинулись на 1 2  километров вперед. 

Они остановили нас, укрепившись в русле высохшей 
реки. Зарылись в землю, установили пулеметы. И встрети
ли наши цепи таким огнем, что многих наших сразу и по
ложили. Мы начали вытаскивать раненых, перевязывать. 
Много раненых было. Некоторые тут же и умирали. Ко
мандиры снова поднимали людей в атаку. И все - беспо
лезно, все - на убой. 

К вечеру подошли «катюши» . Сыграли и ушли сразу. 
А там,  впереди, глядим, все горит. Оставшиеся в живых 
побежали. После «катюш» заработала наша полковая и ди
визионная артиллерия. Артиллеристы стреляли хорошо. 
Как дали! Черная стена взрывов высотой метров пятна
дцать! И двигается, двигается в глубину их обороны. А за 
этим валом - наша пехота пошла. Первую линию окопов 
мы заняли. Дальше - две сопки. На сопках - пулеметы и 
танки, врытые в землю. Ходили слухи, что у немцев, у тан
ков, кончилось горючее. Вот они и врыли их на склонах 
сопок. 

Опять наши атаки захлебывались. Помню, несколько 
танков с пехотой на броне пошли вперед. До сопок не до
шли.  Их перебили еще на подходе. Смотрим, и танки тоже 
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горят. Танки легкие, ВСШ,IХИВаЛи от первого же попадания 
снаряда. В одной из таких атак тяжело ранило в голову ко
миссара полка Соловьева. Мы, санитары, вытащили его на 
плащ -палатке. 

Вскоре немцы пошли в атаку. 1 8  танков. Видимо, горю
чее им подвезли. Но наша артиллерия встретила их хоро
шо. Только два повернули назад. Остальные горели в поле. 
Лезли напролом. Некоторые были подбиты уже на линии 
траншей нашей пехОты. Наши танки тоже контратакова
ли. Сошлись танки против танков. 

И тут мне сообщили: в одной из наших подбитых машин 
осrался раненый танкист. Я пополз в поле. Подполз к тан
ку. Гусеница сбита, башня развернуга влево, люки откры
ты. Только я встал на ноги и полез на броню, с сопки начал 
бить пулемет. Пули защелкали по броне. В боку у танка 
пробоина. Насквозь. Танкист, молоденький мальчишка, 
лет восемнадцати. Разворотило ему осколком всю ляжку. 
Идти не может. Лежит стонет, дрожит. Осмотрел я его рану. 
Кость не задета. Я его перев.язал прямо в танке. Вылез. Он 
ухватил меня за шею, я его так и вытащил, на закорках. 
Немец с сопки очередь дал уже с опозданием, мы лежали на 
земле. Пули прошли выше. Полежали мы немного, подож
дали, когда пулеметчик успокоится, положил я танкиста на 
плащ-палатку и потащил. Вынес я его, того танкиста. При
тащил в расположение своего санвзвода. А там уже подво
ды стоят. Погрузили мы его на подводу. А дальше было уже 
не мое дело, дальше раненых отправляли в тыл специаль
ные команды. Все было налажено. Переправа-то через Дон 
была еще в наших руках. 

Две недели мы держались. 
Раненых накапливалось много, не успевали отправлять. 

Убитых тоже было много. Трупы запахли. И тогда начали 
убирать трупы. И немцы, и мы. А раненых собирали столько, 
что в балочке негде было ступить, лежали вплотную. 

Вскоре они подтянули свежие части. Нажали.  А у нас 
уже и половины личного состава в ротах не было. Наш 
72 1 -й полк начал отходить. Командир полка полковник 
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Кельберг человек бывалый. Назначил группу прикрытия. 
В эту группу попал и я. Прикрытием руководил капитан 
Головко. Он лучше всех в полку стрелял из пулемета. 

И все же Кельберг сделал ошибку: начал отводить полк 
засветло. Поторопился , надо было хотя бы немного по
дождать, темноты дождаться. Но поторопились. И немцы 
заметили,  что полк оставляет позиции. Они тут же подня
ли цепи и пошли на нас. 

Вот тут-то, в первый раз за эти дни,  меня затрясло. Все, 
думаю, конец. Втроем мы с ними не справимся. Цепь все 
ближе, ближе. 

Пулеметчик при «максиме» был, но капитан Головко 
сам лег за пулемет. А мне прЙказал взять автомат и грана
ты - все шесть, которые нам оставили,  - и занять оборо
ну в сотне шагов в стороне. «Вон , видишь бугорок? Вот 
там отрой себе окоп , и откроешь огонь только в том слу
чае, если они начнут обходить нас с твоей стороны» . 

Когда я полз, нашел еще две противотанковые гранаты. 
Взрыватели в них уже были вставлены. С собой я волок вин
товку с оптическим прицелом. Был у меня еще личный пи
столет п. Санинструкторов вооружали легко - пистолета
ми. У убитого товарища я забрал револьвер. В медицинскую 
сумку, к тому времени порядком опустевшую, насыпал по
больше патронов. Так что к бою я был подготовлен хорошо. 

Переполз я к указанному бугорку, оглянулся. Капитан 
Головко лежит за «максимом» , стрелять не спешит. Под
пускает ближе, на верный выстрел. Щиток и кожух травой 
замаскировал. Немцы его пока не видят. 

Да и меня, похоже, не видят. Я полз головы не подни
мая.  Но на меня какой-то морок напал, страх, даже ужас. 
И я не могу как следует отрыть окоп. Хотя бы неглубокий. 
Лопата в руках не держится. А немцы уже совсем близко. 
И тут заработал пулемет Головко. Они сперва шли.  Потом 
залегли. И начали подползать с разных сторон.  Один полз 
прямо. на меня. Я смотрю на него, как он ползет, и думаю: 
это ж мой . . .  Немец ползет и на пулемет посматривает. 
Меня пока не видит. Проползет так несколько шагов, го-
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лову в каске поднимет в сторону нашего пулемета. В руке 
у него, смотрю, граната на длинной ручке. Ага, думаю, это 
ж ты ползешь к пулемету . . .  И кинул я в него гранату. Но 
граната не долетела, разорвалась далековато от немца. 
Приложился из автомата. Немец стал поспешно отползать. 
Уполз. Ушли и остальные. Мы отбились. Капитан Голов
ко, слышу, кричит: «Саменков! Сходи В траншею, посмот
ри, может, где ленты пулеметные остались! Что найдешь, 
все сюда тащи!» 

Я пополз к ячейкам, где стояли наши пулеметы. Нашел 
несколько брошенных металлических банок, в них полно 
патронов. Притащил. Капитан мне: «Вот молодец санинст
руктор! Мы еще с ними повоюем! Поползают еще они тут 
перед нами . . .  » А пулеметчик, смотрю, торопливо набива
ет патронами пустую ленту. И это дело ловко у него получа
ется! Кругом гильзы стреляные - ворох целый! Невдалеке 
лежат трупы немцев, видны хорошо зеленые мундиры. 
«Много Ж вы их наваляли,  товарищ капитан» ,  - говорю я 
капитану Головко. А он только рукой махнул. 

Недолго мы отдыхали.  Полчаса, может, и не прошло, 
новая цепь кинулась атаковать нас. И опять капитан Го
ловко расстрелял их. 

Я снова занял свою позицию. Ко мне подползли не
сколько немцев. Я кинул гранату. Граната разорвалась как 
раз там, где они ползли. Закричали и затихли. Больше там 
никто не копошился. Вторую гранату я и кидать не  стал. 
Убило ль их взрывом гранаты или они уползли, я не знаю. 
Хотелось потом сходить, посмотреть, но не до того было. 

Моя задача в группе прикрытия состояла в сЛедующем: 
если комбата ранят, оказать ему первую медицинскую по
мощь и вынести во что бы то ни стало. Но мы, все трое, 
между собой договорились: друг друга не бросать. Там мы 
уже на  петлицы не смотрели :  кто боец, кто командир . . .  
У всех троих была работа одинаковая. 

Отбились и во второй раз. Патроны кончились. Все, 
ждать больше нечего. Третью атаку отбивать уже нечем. Но 
и немцы больше не поднимались. Подождали мы немного, 
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снялись И ушли. Ушли тихо, чтобы немцы не заметили, что 
позицию мы оставили .  Хорошая там у нас была позиция, не 
взяли они нас. 

Полк догнали к вечеру. Полк отдыхал в балочке. Наро
ду осталось совсем мало. Да и патронов маловато. Зато 
было у нас одно противотанковое ружье и к нему три пат
рона. Артиллеристы на краю поля установили сорокапят
ку. Открыли последний ящик со снарядами. Отрыли око
пы.  Полку была поставлена задача: держаться здесь, на 
дороге, пока через Дон не переправилась наша 205-я диви
зия, обозы с ранеными и тылами. 

Я свой окоп вырыл у дороги. Перед собой положил гра
наты: две противотанковые и две РГД. Воевать гранатами 
мне понравилось. Главное, удачно бросить. А бросать гра
наты я умел неплохо, и довольно далеко бросал. Я знал, 
что немца тоже нельзя близко подпускать, а то и он может 
гранату кинуть. У них гранаты на длинных ручках, их бро
сать удобнее. 

Утром к Дону стала спускаться немецкая колонна. Три 
мотоцикла и легковая штабная машина. Ехали не таясь, 
как-то уж слишком беспечно. 

Наши ребята сразу сняли мотоциклистов. Мотоциклы, 
вполне исправные, они потом прикатили к балке. Хотели 
на них уезжать в случае поспешного отхода. А в машине 
сидел генерал. Машиной он управлял сам, водителя не 
было. Это я хорошо помню. Мне все было видно, мой окоп 
находился неподалеку. 

В машину выстрелили из противотанкового ружья. Пуля 
попала в бензобак. Машина загорелась. Генерал выскочил 
из кабины, и в это время кто-то из наших влепил ему пулю 
прямо в лоб. 

Подошли.  Машину затушили.  Осмотрели ее содержи
мое. Нашли сигареты, хлеб и шнапс. Еще кое-какую еду. 
Нашли даже сапожный крем со щеткой, и ребята, как сей
час помню, почистили свои сапоги. Надраивали все по 
очереди, пока крем не кончился. Чистили сапоги и посме
ивались: может, мол, в последний раз . . .  
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Не успели мы разбежаться по окопам, вот она, основ
ная колонна подошла. 

Огонь они открыли еще издали.  Били по всей балке. 
Комролка Кельберг перед этим нам сказал: «Ребята, 

если будет возможность не ввязываться в бой, то подож
дем ночи. Ночью попытаемся уйти за Дон .  А не сможем 
прорваться к Дону и переправиться, то мелкими группами 
пойдем на север, в леса, к партизанам». 

Мы открыли ответный огонь. Ох, что тут началось! Ко
лонна к тому времени уже рассредоточилась. Немцы раз
вернули орудия, установили минометы. Шквал огня. Балка 
потонула в разрывах. Грохот разрывов, вой мин, смрад, 
гарь, стоны раненых. Когда нас окружили и стало ясно, что 
не уйти, трое, комполка Кельберг, начальник строевой час
ти, майор, и комиссар полка, застрелились. Перед тем как 
стреляться, приказали адъютантам добить, если сами выстре
лят неудачно. Остальным сказали поступать, как посчита
ют правильным сами. Кельберг выстрелил в себя первым. 
Он был из грузинских евреев. Я видел, как они стрелялись. 

Во время обстрела балки меня ранило в ногу. Я быстро 
перевяз-ал себя и уполз в промоину. Промоина, видимо, 
осталась с весеннего паводка, за лето она заросла бурьяном. 
Лежу тихо, меня не видно. Слышу, немцы ходят, стреляют 
из автоматов. То там короткая очередь, то там.  Я понял: 
добивают наших раненых. 

Всю ночь я провел в той промоине. Утром вылез и начал 
искать, нет ли кого живого. Кругом одни трупы. В землян
ке штаба батальона разбитый телефонный аппарат. Убитых 
в штабе никого не было. 

По дороге, которая вела к Дону, шли немецкие колон
ны. Уже никто им не мешал. 

Немцы увидели меня и обстреляли.  Я залег. Думал , не 
подойдут. Поднял голову, смотрю, идут двое. Я заполз в 
землянку. Подошли и дали очередь в землянку. Стреляли 
через узкий лаз, и меня очередью не задело.  Я стоял за по
воротом. Закричали. Ну, думаю, сейчас бросят гранату. 
Я и вышел, поднял руки. Куда деваться? 
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Эти двое, которые взяли меня в плен, оказались не 
немцами. Один был чех, другой - финн.  Финн хотел меня 
застрелить. Несколько раз автомат вскидывал, отталкивал 
своего товарища. Петлицы я сорвал. Мои медицинские пет
лицы похожи на петлицы, которые носили войска НКВД. 
Мал иновые! А гимнастерка-то - офицерская. Финн мне 
стволом автомата в грудь: «Комиссар!» А чех неплохо гово
рил по-русски. Мы С ним начали разговаривать. Я ему ска
зал , что я санинструктор, медик. Показал ему медицин
скую сумку с красным крестом. Когда они открыли мою 
сумку и увидели ворох патронов, финн опять снял с пре
дохранителя свой автомат, закричал, ногами затопал. Но 
все же не выстрелил. Чех не дал. 

Все это происходило неподалеку от деревень Нижняя 
Голубовка и Верхняя Голубовка в районе Калача. 

Начался мой плен. 

- Это еще до Сталинграда было, с Керченского полу
острова мы переправлялись на Таманский. Бои шли упор
ные. Немцы давили.  Мы отступали.  И нам надо было пе
реправиться через Керченский пролив на косу Чушка. 

Паника, неразбериха. Мы вторично сдавали Керчь. 
На катере туда приплывал маршал Буденный. Пытался 

организовать оборону. Расстрелял нескольких начальни
ков. Такие разговоры тогда ходили среди бойцов. 

А наши непосредственные командиры, видя такое дело, 
сказали нам так: ребята, спасайся кто как может. Сбор на
значили в станице Марьинской, за проливом, в Тамани. 
А в Тамань еще попасть как-то надо. 

Самое главное - через пролив перебраться . 
Начали мы делать плот. Нашли бревна. Сколотили боль

шой плот. Попробовали тащить его к морю. Не смогли 
даже поднять. Бросили. 

На пристани собрал ось много войск. Тысячи! Солдаты, 
командиры. Всем надо через пролив. Все драпают. Четы
ре катера непрерывно переправляют людей. 
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Был у меня друг Борис, осетин . Крещеный. Мы с ним 
всю войну дружили. Он маленький ростом, я тоже малень
кий. В строю рядом стояли и в бою всегда рядом.  Друг 
друга выручали. Как братья были. 

Пристань небольшая, метров двадцать на пятьдесят. 
Подходил катер или баржа, народ сразу грузился. А немцы 
сзади напирают, стрельба уже слышна. Видим мы с Бори
сом, что не успеть нам переправиться. Очередь к приста
ни большая, а плавсредств мало. Эх, думаем,  захватят 
здесь нас в плен. Страшно подумать о такой участи. 

За погрузкой следят автоматчики. Только попробуй 
сунься бе� очереди . . .  

Мы с Борисом на берег к пристани пробрались. Подо
шла баржа. Ее тащил буксир. К берегу прибило много до
сок и разного мусора. Подбило и какой-то резиновый по
плавок, большой такой.  Я - Борису: «Давай по доскам -
и на баржу!» Только мы сунулись, а патрульный автомат 
навел : «Назад!» Буксир еще не подтащил баржу к приста
ни, а толпа уже надавила, и те, кто стоял впереди , все по
падали в воду. Рядов семь. Одни выплыли, другие так и не 
выплыли . . .  

Мы видим,  что охрана замешкалась, пробежали по  пла
вающим доскам, вскочили на поплавок, а с поплавка - на 
баржу. И даже успели воды пресной прихватить. Правда, 
вода оказалась мутной. Но все же попили. 

Керченский пролив чуть пошире четырех километров. 
И только мы на середку вышли, налетели « Мессершмит
ты». Пара. Они всегда парами летали .  Спикировали и об
стреляли из пулеметов. Сделали разворот, начали заходить 
снова. Хорошо, на барже на палубе были установлены зе
нитные пулеметы. Моряки отпугнули истребителей. Но 
некоторых ребят все же побило, других ранило. 

И вот, наконец, коса Чушка. Катер к берегу подошел, а 
баржа - никак. Перегруз, осела низко, зацепила мель - и 
ни туда, ни сюда. «Борис, - говорю, - надо прыгать. А то, 
не дай бог, самолеты опять налетят». 
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Это было 22 мая 1 942 года. Вода уже потеплела. Смот
рю, Борис боится. Плавать-то не умел. А я на Тереке рос, 
в станице казачьей .  «Давай, - говорю, - прыгай, не бой
ся, я тебя вытащу, если тонуть станешь» . Делать нечего, 
прыгнул в воду и Борис. Хорошо, что неглубоко оказалось. 
Воды он, правда, наглотался. Зато плавать сразу научился. 

Вышли на берег. С полкилометра, может, и отошли все
го. Опять налетели самолеты. Но за нами они охотиться не 
стали,  начали бомбить переправу. Хорошо, что мы вовремя 
спрыгнули с баржи. Со второго захода «лаптежники» ее 
разнесли в клочья. 

Коса Чушка - километров восемнадцать. С одной сто
роны море, а с другой - лиман, болото. 

Идем. Налетел «Мессершмитт». Спикировал. Но не 
стрелял. Снова зашел и начал пикировать. И так низко про
шел, ну прямо по головам. Видать, отстрелялся где-то, пат
ронов в пулеметах не было. То-то, видать, злоба его разди
рала, немца того, что нечем стрелять было. 

К вечеру дошли до станицы. Называлась она Анастаси
евкой. 

Я шел с автоматом.  Но многие оружие побросали. Я свой 
автомат не бросил. Подошел подполковник: «А ну-ка, сол
дат, пойдем со мной»-. Я ему: «Куда? Я ж не вашей части» . 
«Пойдем-пойдем. Все мы тут одной части . . .  » Это правда, 
подумал я и пошел за подполковником. 

Оказывается, неподалеку упал сбитый нашими истреби
телям и  немецкий самолет. Самолет целый. Сел, не взор
вался, не загорелся. А уже стемнело. И в кабине, видим, 
огонек посвечивает. Нас четверо солдат и подполковник. 

Стали мы подходить. Немец молчит. Подошли совсем 
близко. Видим: откинулся на сиденье, лежит. Ухает, стонет. 
Ноги, видать, перебиты. Деваться ему некуда. Даже встать 
не может. Подполковник говорит нам: «Надо его взять» . 
А как взять? Стали подходить, немец поднял голову, заво
зился, начал стрелять из пистолета. Пули РЯдом зашлепа
ли - мы бегом под самолет. 
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Подождали, пока совсем стемнело. Подполковник нам: 
«Ладно, ребята, теперь-то 8 с ним и один управлюсь. Иди
те в свою часть» . 

Пошли мы дальше. Направление держим на Краснодар. 
Идем. Впереди какое-то село. Старики наловили рыбы -
мелкая какая-то рыбешка - и варят ее. А нам есть охота, 
вторые сутки голодали. Как учуяли мы запах от котла, так 
ноги сами и понесли нас к костру. Подошли мы с Борисом 
к тем старикам, попросили по рыбке. Старики молчат. 
Посмотрели на нас и отвернулись. Мы снова голос пода
ли. А они нам: «Что? Сдаете Россию? Почему же вы, суки
ны дети, без боев отходите?!» Так нас встретили старики. 
Вот тебе и по рыбке . . .  Повернулись мы с Борисом и мол
ча побрели прочь. А они нам:  «Погодите! Куда пошли? 
Обиделись они ... Идите к котлу» . Подошли мы К ним. Ду
маем, что они нам еще скажут. А они уже рыбу делят. Тут 
какие-то дети возле них появились. Всем по две положи
ли, а нам - по три. «Спасибо» , - говорим. И пошли даль
ше. Старики и дети нас проводили молча. 

Ели мы тех рыбешек на ходу. 
В станице Марьинской, под Краснодаром нас перефор

мировали. От нашего батальона в строю осталось 1 50 чело
век. Уцелел только каждый четвертый.  

Там же, в Марьинской, мы справляли Пасху. Пасха в тот 
год была поздняя. 

Я, брат, всю войну крестик нательный проносил. И не 
скрывал особо. И в госпитале доктора мой крестик видели,  
когда на операционный стол клали. А никто ничего не  сказал. 

- Во время Сталинградской битвы мы сперва стояли 
под Владимировкой, обеспечивали связь вдоль железной 
дороги в сторону Астрахани. 

Немцы часто бомбили эшелоны. Наша задача была сра
зу после очередного налета восстанавливать и обеспечи
вать связь. 

Нас было 1 2  человек. Вскоре осталось только пятеро. 
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Летал над нами наш самолет Як-3. Пролетит, крьшьями 
качнет. Мы ему руками помашем. Свой же! А неподалеку 
от наших блиндажей стояла зенитная установка. Расчет 
девчат дежурил, станцию охранял. Месяца, может, два ис
требитель тот летал. Мы уже привыкли к нему. А однажды 
он нас вдруг обстрелял. 

Ночью немец пробомбил. А утром мы полезли на стол
бы, поправлять сбитые с изоляторов и порванные прово
да. А он в это время пролетел, развернулся. Мы со столбов 
глядим: «Братцы,- так это ж он в атаку заходит!» И точно, 
обработал нас изо всех пулеметов. Сразу двоих ранило, а 
третьего почти наповал. 

Хорошо, девчата-зенитчицы увидели, как он на нас спи
кировал, дали очередь и тут же, первыми попаданиями, 
сбили его. Так и накрыли. В щепки! 

Подбежали: летчик-то не наш, форма на нем немецкая, 
офицерская! Летал, гад, вдоль дороги, высматривал наши 
эшелоны.  И дальше бы так летал, вынюхивал, свои само
леты наводил, если бы нервы не подвели.  

- Там же, под Сталинградом, наводили мы связь на од
ном полевом аэродроме. 

Базировались на нем штурмовики Ил-2. Бои в те дни 
шли сильные, и они, бедняги, раза по четыре на дню мо
тались бомбить донецкую пере праву. 

Однажды эскадрилья штурмовиков пошла на взлет. 
И тут налетели «Мессершмитты» . Начали наших косить. 
Несколько секунд всего прошло, а пяти наших самолетов 
уже нет. Мы лежали в окопах. Один Ил-2 упал прямо воз
ле нас. Бомбы он успел побросать и сел на живот. Шасси 
не раскрылись, пропеллер согнут. Мы подбежали к нему. 
Летчика быстро вытащили из кабины. Капитан. Трясется. 
Седой весь. Повезло ему, живой остался. А другие четыре 
самолета сгорели, взорвались. Попадали кто где. 

Стоял уже ноябрь. Начались холода. 
Бои усиливались. 
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- До войны я выучился на железнодорожника. И в пер
вые месяцы войны работал на железной дороге, в том чис
ле и под Москвой. 

Мне уже исполнилось восемнадцать лет. И вот 22 апре
ля 1942 года: «Становись!» Лопнула моя «бронь» . 

Попал я вначале в учебный батальон в Чувашию. Пол
тора месяца нас там обучали стрельбе из винтовки и мета
нию гранат. И - на фронт. 65-я армия, 225-й стрелковый 
полк. Под Сталинград. Вначале везли эшелонами. Потом, 
чтобы не попасть под налеты немецкой авиации,  разгрузи
лись и трое суток пешим маршем продвигались к Волге. 
Стоял конец июня. Жара. 

Мы заняли позицию в 300 шагах от Волги на окраине 
Сталин града. Вырыли окопы, соединили их траншеей. Пе
сок. Копалось легко. 

Вечером, когда наступало затишье, слышно было, как 
немцы кричали: «Рус! Иван! Скоро буль-буль!» Мол, сбро
сим вас в реку. 

·Около двух месяцев держались мы на том берегу. 
Атаки были редкими. Слишком сильно мы сблизились. 

Нельзя было на нашем участке работать ни авиации, ни ар
тиллерии, ни танкам. Донимали только снайперы и легкие 
минометы. 

Я так обжился в своем окопчике, что ребята, возвращав
шиеся после легкого ранения из-за Волги, через неделю-дру
гую, видя меня, кричали:  «Ты еше здесь?» А я мазаный-пере
мазаный, в грязи и копоти. «Здесь, - говорю, - еше живой» . 

у меня было три котелка. А пришел на Волгу с одним. 
В окопчике отрыл нишу и там свои котелки ставил. Иног
да пойдешь на кухню и двойную порцию каши получишь. 
Идешь по траншее, смотришь, котелок валяется. Снайпер 
кого-то подкараулил . Вот такая судьба у солдата. А мерт
вому котелок уже не нужен. 

С каждым днем стрелков в наших окопах оставалось все 
меньше. 

Немцы вели огонь из развалин домов. Их снайперам 
бьvJO легче. Иногда, чтобы помочь своим снайперам, нем-
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цы и митировали атаки. Выскочат из-за домов, вроде как 
наступают, а сами тут же прячутся за развалинами. Мы 
огонь открываем .  А снайперам только это и нужно. Смот
ришь, то один ткнулся, то другой упал. 

Но и к этому мы приспособились. Ночью на рогати
нах укрепляли винтовки. Пристреливали трассирующими 
пулями.  К спусковому крючку привязывали веревочку. 
И стреляли из окопов, не высовывая головы. 

Из всего взвода нас осталось 1 3  человек. Ну, думаем, 
если сейчас немец пойдет, то уж точно сделает нам «буль
булЬ». Но вскоре нас сменила свежая часть - мурманские 
моряки. 

К тому времени немцы совсем притихли. Из-за домов уже 
не выскакивали. Видать, и у них потерь было не меньше. 

Наш 225-й полк пошел на отдых. Попрощался я со сво
им окопом с благодарностью - сколько раз он спасал мне 
жизнь! Котелки я забирать не стал. Один только -забрал, 
свой. 

За Волгой помылись в бане . Зачинили гимнастерки. 

- За Волгой мы недолго побыли. Полк пополнили и пе
ребросили на Донской фронт. Началось окружение немцев 
под Сталинградом.  

Мы стояли в излучине Дона. Степь. Поля. Балки. Мес
тность открытая. 

Мне было приказано идти с саперами, делать в прово
лочном заграждении проходы. Полк готовился к атаке. Ата
ка была назначена на утро. Знать, не судьба мне бьша по
гибнуть в этой атаке, как погибли многие мои товарищи . . .  

Дело было ночью. Ползем. Впереди сапер, я за ним. 
Подползли к кольям. У сапера ножницы. Начали резать 
проволоку. Я рогатиной поддерживал проволоку, а сапер 
резал. 

Немец обстреливает из пулемета нейтральную полосу. 
Нет-нет да и полыхнет очередью. Боится. Для острастки 
стреляет. И как-то так я увлекся работой, поднялся повы-
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ше, и - как ударит меня по шее! Показалось, что столб на 
меня упал. Я потрогал - кровь. Пуля вошла в шею и вышла 
с другой стороны.  Обожгла, гадина. Пробила левую сонную 
артерию. Сознания я не потерял. Сапер кричит: «Держи 
проволоку!» А потом увидел, что я весь в крови , говорит: 
«Ползи назад. Покричи санитаров, а то кровью изойдешь».  
Пополз. Метров 150 прополз, сил хватило. Кричать не могу. 
Дополз до своих, вот как жить хотелось. Дополз. Гляжу, ле
жит цепь, приготовилась к атаке. Тут санитара покричали.  
Санитар стал бинтовать. Кровь не  унимается. Потащили в 
тыл. А еще не рассвело, и можно было идти не таясь. Быст
ро потащили. Вытащили меня ребята. 

Стоял уже декабрь. 
Меня отправили в глубокий тыл, в Саратов. Тут меня 

уже спасали врачи.  

Глава 14 

ВnACOBЦЫ 

Как о том свидетельствуют документы, рассекреченные 
буквально в последние годы, трагедия первых месяцев войны, 
отступление, бег, паника, миллионы пленных - все это име
ло совершенно определенные последствия в виде русских фор
мирований, воевавших на стороне Германии начиная уже с 
зимы 1942 года. Нельзя сбрасывать со счетов и того факта, 
что среди оказавшихся в плену или сдавшихся сознательно 
были и люди, люто ненавидевшие советскую власть, постра
давшие от нее. Лозунгом большинства шедших в так называ
емые коллаборационистские формирования было: «Хоть с 
чертом, но против большевиков!» Немцы формировали специ
альные подразделения для борьбы с партизанами. На некото
рых участках фронта такие подразделения числом от роты 
до батальона имела почти каждая немецкая дивизия. Была 
также сформирована дивизия «Фон Штумпфельт», Русский 
корпус, бригада Каминского и, наконец, две дивизии ве 
КОНР, то есть собственно детище генерала А.А. Власова. 
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Бойцы РККА, захватывая в плен солдат этих формирова
ний, особо не разбирались, гранату между ног - и с третье
го этажа . . .  Всех захваченных считали власовцами. В том 
числе и бывших полицейских. Ненависть к предателям была 
такой беспощадной еще и потому, что многие из бойцов 1944 
и 1945 годов побывали под оккупацией, когда «новый nорядо1С» 
вводили полицаи, а- также подразделения, созданные немца
ми для истребления партизан. Очень характерным в этом 
смысле является рассказ о том, как разведчики поймали на 
Днепре эсэсовца и власовца. И того и другого повесили, но 
власовца повесили за ноги . . .  

- На Украине уже было дело. Под Чернобылем. 
Нашу роту из второго эшелона перебрасывали к пере

довой , вводили в бой. Шли взводными колоннами. 
Вечерело. Впереди - деревня. До фронта еще километ

ра три .  И вдруг из крайних хат - пулеметные очереди . 
Наш взвод шел во главе колонны, так двоих сразу наповал, 
а еще троих ранило. Что такое? Откуда тут немцы? Тут же 
развернулись в цепь. Один взвод зашел с фланга, пулемет
ные точки гранатами забросали. Взяли мы их без особого 
труда. Смотрим: немцев среди убитых мало, в основном 
власовцы. Троих живыми взяли. 

Ротный наш курский был. Старший лейтенант. Как 
сейчас его помню: высокий, сухощавый, уже в годах. Ну, 
может, лет тридцати пяти так. До нас взводом командовал. 
В Курске у него семья была. Вся погибла. Бомба в дом по
пала. Жену и троих дочек - всех разом. Это мы знали. 

В середине деревни, под вербами,  три грузовика стояли. 
Моторы уже работали.  Видать, драпануть хотели. В кабине 
одной из машин две девушки. С власовцами были. Но не в 
форме, а так, в платьишках. 

Привели всех в хату. Меня поставили охранять их. Вот 
потому-то я все и видел. 

Пришел ротный. С убитыми попрощался и пришел. Ре
бят своих мы тут же, в деревне, и похоронили. 
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Пленных поставили прямо в хате, вдоль стены. Ротный 
крайнему влаСОIЩУ: « Как же ты, сукин сын, посмел прися
ry нарушить?» - «В плен попал. Невыносимо было. Про
стите!» Ротны й  ему: «Прощаю» - И В лоб из тт. Другому: 
«А ты почему немецкую форму надел?» - «Простите». 
И на колени упал. «Видать, И перед немцами ты так же 
унижался, на коленях стоял? Прощаю» . И ему - в лоб. 
Третий весь трясется, голову опустил, белый весь как мел. 
«А ты?» Тот молчит. Только слышно, как зубы стучат. 
«И тебя прощаю». 

Дальше девчата стоят. У них руки-ноги тоже ходуном 
ходят. Ротный им: «А вы как сюда попали?» А сам уже свой 
ТТ в кобуру прячет. Ярость в нем вроде как улеглась, толь
ко руки трясутся, никак п истолетом в кобуру не попадет. 
«Обслуживали их?» - «Обслуживали » .  - «Эх в ы ,  шкуры! 
Подстилки немецкие! А если прикажу мою роту обслу
жить?» - «Обслужим, - говорят. - Только, дяденька, от
пустите» .  Молчит наш ротный, на них посматривает. Ску
лы у него так и прыгают. Гляжу, злоба в нем еще и грает. 
«А откуда ж вы родом?» - спрашивает и ремешок кобуры 
уже застегивает. Они ему: «Курские» . - «Что-о?! Ку-рс-ки
е?!» - «Да, дяденька, курские» . - «Нет! Нет и не будет ни
когда в Курске блядей немецких!» И выхватил пистолет, и 
обеих тут же положил. 

Ох, натерпелся я тогда! Стоял ни живой ни мертвый. 
А ночью ротный напился. К передовой его везли на под

воде. 

- Перед форсированием Днепра был такой случай. 
Разведчики наши притащили языка. А жители привели 

своего, в немецкой форме. Власовца. И где они его прихва
тили? Говорят, у бабешки какой-то прятался. Немец ока
зался из эсэсовской дивизии. Ни слова из него не вытащи
ли. И повесили их, обоих, возле штаба полка. Немца - за 
шею. А власовца - за ноги. Долго он так, вниз головой, 
болтался. Немец сразу затих. А этот еще долго живой был. 
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- Как-то, помню, стоим на переправе. Уже не помню, 
на какой реке это было. Там же, в Восточной Пруссии.  На
встречу гонят колонну пленных. Ждем, пока их проведут. 

И вдруг один из колонны выскакивает к нам: «Товари-
щи, дайте закурить!» 

. 

Во взводе у нас был матрос, звали его Иваном Никола
ичем. Годов, может, так под сорок. Нам, молодым, он ка
зался стариком. М ы  его и звали по имени-отчеству. Гля
дим, наш Иван Николаич мигом с плеча автомат - и чирк 
его! Тот сразу и завалился. А Иван Николаич весь вскипел! 
И дальше бы, наверно, очередью повел. Подскочила охра
на: «(Что такое?! Кто стрелял?!» А мы уже Ивана Николаи
ча затолкали в свою колонну: «(Не знаем кто. Наши не 
стреляли» . 

А после, когда на другую сторону реки перешли,  его и 
спрашиваем: «(Ты что Ж это, Иван Николаич?» - «Такие 
товарищи , - говорит, - всю мою семью расстреляли в 
Псковской области» . 

Власовцы. 

- В Познани наш взвод наскочил на пулемет. Наступа
ли вдоль домов. Обычный уличный бой. Продвигались хо
рошо. Немцы где начнут стрельбу, мы тут же - из всех 
стволов. Ребята зайдут, пару гранат бросят и дальше пошли. 
А тут - прихватил нас . . .  Вперед - ни шагу. Режет, сволочь, 
длинными очередями.  И стреляет точно, со знанием дела. 
Чуть кто из наших ребят голову поднимет или перекатится 
в сторону, к тротуарному брусу, смотришь, уже в луже КРО
ви лежит. 

Мы отползли и начали обходить его сбоку. Но к само
му пулемету подойти все же не можем. И гранату кинуть 
нельзя - стена. А слышим, как рядом совсем, вот, за сте
ной, лупит. А как его достать? Тогда мы пробили стену, 
пролезли туда и схватили этого пулеметчика. Оказалось, 
власовец! Нашивки на рукаве - РОА. Русская освободи
тельная армия. Схватили мы этого «освободителя» , пово-
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локли. А вторым номером у него немец был. Ребята его 
сразу застрелили. А этого затащили на седьмой этаж и 
сбросили вниз. Когда вытолкнули на балкон и он все по
нял, как заплачет! Что-то пытался сказать. Но кто его бу
дет слушать, когда он стольких наших ребят положил?! 

- Командир роты дает мне задание: «Видишь окопы 
перед нами?» - «Вижу» . - «Бери двоих разведчиков и про
верь, кто в них - наши или немцы?». 

Мы продвинулись вперед, отогнали немцев и залегли на 
опушке леса. Дальше решили не выдвигаться, потому что 
отставали соседи . А Локтеву связь с соседями в наступле
нии терять нельзя: ударят во фланг, отрежут, придавят в 
кольце. 

Пошли. После артобстрела в воздухе еще стоит смрад и 
копоть. Видимость плохая. 

Отошли мы от своих окопов метров на сто пятьдесят. 
Остановились. До тех окопов, которые нам приказано про
верить, уже метров сто осталось. Слышим, оттуда - русская 
речь. Кричат: «Давай сюда!» Стали совещаться: во-первых, 
нас заметили;  во-вторых, там наши. Идти дальше нет смыс
ла. Те, видать, тоже поняли, что мы можем п

'
овернуть назад. 

И тут же �ттyдa - длинная пулеметная очередь. Стрельба 
наших пулеметов, и «максима» , И РПД, И тем более Горю
нова, сильно отличалась от немецкого М Г. Стреляли как раз 
из МГ. Он более скорострельный, и звук такой плотный.  
И сразу упал один из разведчиков, стоявший в середине.  
Пуля ему попала в левую часть груди. Он умер мгновенно. 

Мы повернулись и побежали к своим траншеям. Я бе
жал вилюгами,  чтобы на мушку не взяли .  А второй развед
чик упал и пополз. Ползком спасался. Добрались мы до ба
лочки. Там пули нас уже не доставали.  

Пришел я к командиру роты. Доложил : так, мол, и так. 
Ротный: «Как же вы товарища бросили?» Послал санита
ра. Санитар пополз к разведчику. Вскоре вернулся: «Убит. 
Прямое попадание в сердце» . Ротный сомневался, думал, 
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что мы раненого товарища бросили.  Нет, раненого мы бы 
не оставили на нейтральной полосе. 

Потом, наугро, мы их выбили из тех окопов. Ребята под
ползли сбоку и забросали их гранатами. На убитых были ши
нели немецкие и наши, красноармейские, с нашивками РОА. 

- Была у меня снайперская винтовка. Стрелял я не
плохо . 

. Стоял и мы В Кенигсберге. Ночевали в полуразрушен
ном подвале разбитого дома. Занавесились плащ-палатка
ми и спали .  Утром встали .  А разведчик один , Витя Шиш
лов, такой бедовый маЛый,  потянулся и говорит: «Ну, 
братва, сон сегодня снился! .. Или убьют, или обсеруся! . . » 

Днем со снайперской винтовкой я пробрался на нейт
ральную полосу. День просидел и ни разу не выстрелил. 
Бывали и такие дни - ни одного немца! И уже стало вече
реть. Я знал , что смены не будет, и стал собираться назад. 
А уйти с нейтралки надо тихо, незаметно, а то и самого на 
мушку возьмут. С той стороны тоже ребята зоркие за нами 
наблюдают. Смотрю на немецкую сторону: что такое? -
наши бегут за нашими! Кричат! Матерятся! «Стой! Такой
рассякой!  .. » Я быстренько расчехлил прицел, глянул: это ж 
наш Витя Шишлов бежит! За ним вроде как кто-то из пе
хоты. Одежда - пехотная. Матерятся, догоняют. Что там 
происходит, не пойму. Смотрю, окружили Витю. Стали 
подходить. Но тут сразу дым! Все попадали.  Тут я понял: 
Витя Шишлов гранату взорвал. 

После ребята рассказали:  полез на нейтралку, хотел, ви
димо, трофеи какие-то собрать . . .  А власовцы его и прихва
тили .  В нашу форму одеты были.  

И куда его, дурака, понесло? . .  Война-то уже кончалась. 

- Родился я в селе Вел икий Самбор Конотопского рай
она Сумской области. В армию меня призвали в 1 939 году. 
Через год был направлен в Подольское стрелково-пулемет-

247 



ное училище. Но ни стрелком, ни пулеметчиком я не  стал . 
А стал танкистом. И не просто танкистом, а техником-лей
тенантом. Войну начал командиром разведроты l З-го от
дельного разведывательного бронетанкового батальона. 

После Сталинграда, летом сорок третьего, нас перебро
сили под Сухиничи. До Сухиничей нас везли по железной 
дороге. Разгрузились и дальше пошли своим ходом - на 
Думиничи, на Жиздру, на Людиново. М ы  заходили на ис
ходные. Готовились к большому сражению. Орловско
Курская дуга дотянулась и до Жиздры. 

Вскоре оказались под Орлом. 
Поступил приказ: добыть языка. Сформировали группу, 

выехали на бронемашине. Потом пошли пешком. Немцы 
уже отступали .  Наша пехота преследовала их. 

Вскоре мы разделились. Я остался один.  
Прошла группа наших солдат. Спрашиваю их: кто, мол, 

и откуда? Они мне: такие-то. Иду дальше. Навстречу дру
гая группа. «Ребята! - кричу. - Немцы далеко?� Они ос
тановились. И слышу: залопотали по-немецки . И - на 
меня. Руки мои отнялись, ноги замлели. Немцы! Так, ду
маю, пошел за языком, а самого сейчас на веревке пове
дут . . .  А голова работает четко. Автомат? Автомат за спи
ной. Поздно. Пистолет? Пистолет за ремнем. Поздно. 
Выхватил финку и одному, переднему, ударил в грудь. По
том другому и третьему животы распустил. А трое подня
ли руки. Они были из разбитой отступавшей части. Заблу
дились. Среди пленных оказался офицер. 

Когда я их привел и рассказал о схватке на дороге, в 
штабе батальона . не поверили. Выслушали мой доклад, 
посмеялись. Пленных, правда, тут же отправили в штаб 
полка. 

А вот когда я воевал уже на l -M Украинском, произо
шел такой случай. 

Мы были на марше. И вдруг впереди увидели :  навстре
чу развернутым фронтом движутся танки и пехота. Ну, 
попали . . .  Танки с пехотой - страшное дело. Вскоре выяс
нилось: танки-то - наши! «Тридцатьчетверки» гнали не-
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мецкую пехоту. Да и эта немецкая пехота тоже оказалась 
не совсем немецкая . . .  

Начали мы им помогать. 
- Я вылез из танка и стал гоняться за одним немцем. 

Поймал его. А он мне - по-русски! То есть матюжиной! 
Повел его в штаб, ухаря такого. Уже привел. И тут спра
шиваю: «А откуда ж ты?» Зачем я его спросил? . Теперь вот 
казню себя. «Из Сумской области», - говорит. Я ему: «Ну, 
тогда здорово, земляк!» И кулаком своим - промеж глаз. 
Так он больше и не поднялся. 

А рядом стояло начальство: командир нашего корпуса 
и командир бригады. Вот тогда-то они и поверили, что я 
под Орлом с шестерыми немцами справился. Узнали 
меня. «А, - говорят, - это ты тот самый лейтенант, кото
рый немцев на дороге захватил?» 

Силенка у меня тогда была. Молодой,  здоровый. 106 ки

лограммов! Попробуй останови такого! 

- М ы  уже шли по Венгрии. И где-то под небольшим 
городком натолкнулись на сильное сопротивление немцев. 
С неделю уже шли легко. Немец держался не особо прочно. 
Подойдем, нажмем, пленных захватим - и дальше. Потерь 
не бьшо. А тут как на камень в темноте наскочили . . .  

Бьют из  орудий .  Пулеметный и минометный огонь - ну 
прямо стеной! Смотрим, пошли наши штурмовики. Проле
тели над передовой, в немецком тьшу через минуту-другую 
загремело. Накрыли позиции артиллерии. Ну, думаем, те
перь полегче станет. Да где там! Лупят и лупят ПТО. 

И вот подняли нас. Рота пошла. Мой взвод тоже пошел. 
А нашей стрелковой роте в это время на период наступле
ния для усиления придали несколько танков Т -34. Нашему 
взводу бьши приданы две «тридцатьчетверки» . С танками 
пехоте наступать хорошо. Во-первых, когда поднимаемся и 
идем, за ними, за этими бронированными громадинами, 
можно прятаться от пуль. Во-вторых, стоит только где-ни
будь проявиться пулемету противника, как туда тут же уле-
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тала пара-тройка осколочных. И мы уже беспрепятственно 
шли дальше. Это был уже не сорок первый год. 

Пошли мы за своими танками. И вскоре прорвали их 
оборону. Но ТУТ, смотрим, оба наших танка куда-то исчез
ли. Ушли правее. А там во время прорыва загорел ась одна 
«тридцатьчетверка» . Где-то примерно в полосе наступле
ния третьего нашего взвода. Ярко так вспыхнула. И потом 
взорвалась. Танки так редко горят. А тут как факел. и вот 
туда куда-то и сместились наши танки. 

Я пошел узнать, что случилось. Надо же дальше насту
пать, а взвод остался без поддержки. 

Пробежали мы со связным Петром Марковичем моло
денький березнячок. Ага, вот они,  наши танки стоят. Сра
зу обратил внимание:- стоят как-то странно. Кучей. Пять 
или шесть сгрудились. 

Подходим.  Две «тридцатьчетверки» стоят углом. И там 
танкисты зажали шестерых немцев. Подходим ближе: ни
какие это не немцы, потому что трое из них калмыки, гла
за узкие, степные. Тут мы и разглядели их нашивки: РОА. 
А, вот оно что. 

Я - к лейтенанту-танкисту. А он уже с автоматом сто
ит. Лицо злое - не подходи . . .  Увидел меня: «Сейчас, лей
тенант, поговорим с этими и дальше пойдем» . - « Кто 
они?» - спросил я танкиста. «Да вот, противотанковый 
расчет. Пашку Фомина сожгли.  Семь снарядов выпустили .  
Весь экипаж погиб». - «И что в ы  собираетесь с н и м и  де
лать?» - «А вот сейчас и решим». 

Кругом одни танкисты. Пехоты нет. Власовцы успели 
подбить только один наш танк. Их орудия тут же раздави
ли, а самих погнал и по березняку. Вот за ними-то наши 
танки и кинулись. И вот поймали. 

«Что, шкуры, - ГОВОI?ИТ им лейтенант. - Пашку Фоми
на я вам так и так не прощу». И тут один из калмыков още
рился зло, что-то по-своему закричал и так ловко кинулся 
на лейтенанта, что никто н ичего и сообразить не успел. 
Как кошка. Лейтенант его отбил при кладом. Добавил сапо
гом. Тот встал. Лицо все в крови.  Лейтенант вскинул авто-
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мат и повел очередью. Все так и повалились. Кроме одно
го. Этот - русский .  Стоит молча, руки опустил. Лицо белее 
мела. Совсем молоденький .  «А ты, - говорит лейтенант, -
тоже с ними?» Молчит. А лейтенант и говорит: «Я И тебя 
пристрелю. За Пашку» . И вдруг тот отвечает: «Стреляй, 
лейтенант. Я знал, что такое будет» . - «У тебя , наверное, 
и мать есть? И отец?» - «Да, - говорит, - есть и мать, и 
отец». - «И кого Ж они дождутся? Шкуру немецкую? Луч
ше пускай думают, что ты без вести пропал» .  И весь остаток 
диска ему в грудь . . .  

rnaBa 1 5  

«вижу ЦЕЛЫ АТАКУЮ!» 

Штурмовик Ил-2 - это легенда Великой Отечественной 
войны. И те, кто дрался на них, приближая нашу победу, люди 
особые. 

Приведу статистику. 
За годы войны авиационными заводами было выпущено 

36 000 Ил-2. Из них 30 000 были деревянные. И только 
6000 цельнометаллические. 

Штурмовая авиация потеряла: 
- от огня зенитной артиллерии 63% машин; 
- от истребителей противника - 36%; 
- уничтожено на аэродромах - 1 %. 
Средняя выживаемость летчиков ВВС РККА в годы войны: 
- истребительная авиация - 64 вылта;; 
- бомбардировочная - 48 вылетов; 
- штурмовая - 11  вылетов; 
- торпедоносная - 3, 8 вылета. 
Ил-2 был самым массовым самолетом Великой Отече

ственной войны. Историки и военные специалисты ставят 
его в один ряд с танком Т-34, «катюшей» и пушкой ЗИС-3 
конструкции в. и. Грабина. 

Об остальном расскажут сами летчики-штурмовики и их 
стрелки. 
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- Родился я в деревне Богданово Белевского района 
Тульской области .  Но детство мое прошло в Казахстане, 
куда родители переехали на вольные uелинные земли в на
чале 30-х годов. Думали,  видать, от колхозов подальше . . .  

Я уже учился в школе, когда однажды к н а м  пришли 
два летчика. Форма у них была красивая. Сами они моло
дые, подтянутые. И говорят нам: «Ребята, кто рождением 
1 923 года и старше, приходите к нам в аэроклуб. Мы вас 
будем учить на летчиков. Будете летать на настоящих са
молетах» . 

Мы все ринулись на медкомиссию. А мне не хватмо 
года. Медкомиссию прошел успешно. А м ногих на комис
сии как раз и валили. Что делать? Кое-как уговорил секре
таршу в сельсовете, чтобы она мне в выписке из метрики 
дату рождения вписала uифрами. А дальше, как говорит
ся, дело техники. Взял такие же чернила и за ночь справ
ка с 1 923-м годом рожден ия была готова. 

Вскоре я был зачислен в аэроклуб. 
В феврале 1 94 1  года мы уже готовились к самостоятель

ным полетам, без инструктора. И тут раскрылся мой под
лог. Командир аэроклуба вызвал меня: « Как же так, Рома
нов?» А инструктор заступился: «Он у нас один из п'ервых 
в экипаже»,  В экипаже у нас было двенадиать курсантов 
эскадрилья. От полетов меня все же не отстранили - по
жалели .  Увидел командир мои старания. Понял мои пере

· живания. 
После аэроклуба нас направили в 3-ю Чкаловскую ш ко

лу пилотов, которая находилась в Че-рном Остроге в Сиби
ри. Школа выпускала воен ных летчиков скоростной бом
бардировочной авиаuии .  Осваивали мы бомбардировщик 
СБ. Двухмоторный. Самый, пожалуй, лучший бомбарди
ровщик на то время. 

22 июня, в выходной, сбежали в самоволку на Урал ис
купаться. Лето, жара. И вдруг слышим в части у нас: «Ура! 
Ура!» Быстро выскочили из воды, оделись. Побежали .  По
строение. «Что такое?» - «Война!» - «С кем?» - «С Герма
нией». Мы запечалились: не придется нам воевать, Красная 
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армия разобьет Гитлера быстро, да там еще рабочий класс 
Германии поднимется . . .  Так что до нас дело вряд ли дойдет. 

Но дощло дело и до нас. 
Тянулись дни, недели,  месяцы. Пошли сообщения: та

кого-то числа наши войска оставили такой-то город, отсту
п ил и  на такой-то рубеж. Мы думали :  ну что же там наши 
так отступают? Вот уже бои шли под Москвой. Под Моск
вой выстояли.  Схватились за Сталинград. Фронт растянул
ся, охватил всю страну. 

В 1 942 году я уже самостоятельно летал на СБ. Выпол
нял необходимые упражнения . Оставалось отработать не
сколько видов полетов во взаимодействии со штурманом. 
В экипаже СБ три человека: летчик, штурман и стрелок
радист. 

Зимой 1 943 года мы получили новые самолеты Ил-2. 
Аэродром бьш занесен снегом. Пурга за пургой. Поле

ты начались только в конце апреля , когда прекратились 
снежные заносы и немного удалось расчистить аэродром. 
Пошла интенсивная переподготовка нас, бомбардировщи
ков, в штурмовиков. 

Летчиков из нашей школы выпускали в звании сержан
тов. Одевали соответственно. Обували в ботинки с обмот
ками.  Весной сорок третьего пришел новый приказ: выпус
кать летчиков младшими лейтенантами. Я оказался среди 
первых офицеров-выпускников нашей школы. Но хоть и 
выпускали нас уже офицерами, а одевали как простых пе
хотных бойцов. Прибьш я на фронт младшим лейтенантом. 
Ил-2 освоил быстро. Машина мне понравилась. 

Стрелять нас в летной школе не учили .  Говорили так: 
«Научитесь стрелять на фронте» . Учили летать. 

Фронт - не летная школа. Там всему, что надо, учились 
быстро. Или погибали.  Перед первым полетом наставляли 
так: самое главное - взлететь; взлетел, пристраивайся к 
ведущему и дальше уже выполняй все его команды. Связь 
поддерживать визуально, потому что в наушниках один 
треск, и рацию лучше отключить, чтобы не отвлекала. Зада
ча: не прозевать очередную команду, быть предельно вни-
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мательным.  Посыпались бомбы у ведущего, и ты бросай. 
Заработали пущки у ведущего, открывай огонь и ты. 

На полигоне в школе я не бросил ни одной бомбы, не 
произвел ни одного выстрела из пушек. До прибытия в эс
кадрилью я даже не слышал, как гремят авиационные пуш
ки. «На фронте! Всему научитесь на фронте!» 

Мой 946-й штурмовой авиационный полк формировал
ся в 1 942 году. Я, разумеется, в первый состав не попал. 
Никто из первого состава летчиков полка до Победы не до
жил. Три состава полка полегли в полях от Подмосковья до 
Германии, сгорели в воздухе, пропали без вести, упав на 
вражеской территории.  

За всю войну я совершил ровно 70 боевых вылетов. До 
начала боев на Курской дуге летчика-штурмовика уже за 
50 боевых вылетов представляли к званию Героя Советско
го Союза. После Курска, чтобы получить Героя, надо было 
совершить 1 00 боевых вылетов. Дважды я бьш сбит. Третий 
раз падал из-за неисправности в двигателе. При падении 
самолета был ранен. Но пул и  всегда пролетал и мимо меня. 
Бог миловал. 

Операция «Багратион,> началась 23 июня 1 944 года. Мой 
первый боевой вылет. 

Наш полевой аэродром расположился между Жлоби
ном и Рогачевом в Довске. Но сразу на свой аэродром мы 
не перебазировались, чтобы не обнаружить себя. Накану
не, 22 июня, с бреющего сели и замаскировали машины. 
На другой день мы должны бьши атаковать с воздуха пере
довые порядки немецких войск прямо по фронту. 

23-го - подъем! Прибьши на аэродром.  Погода отвра
тительная. Н изкая облачность. Тем не менее l -я эскадри
лья вылетела согласно графику в полном составе. Мы,  
2-я, ждем.  Уже время им возвращаться, садиться .  Ждем.  
И вот появились первые. Возвращаются по одному. 

Командир полка срочно принимает решение: 2-й вьше
тать парами. 

Мне в пару попался тоже новичок необстрелянный -
первый вылет. Миша АнтонеflКО. Но он старше меня по 
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званию - старший лейтенант. Раньше он был техником, 
уже воевал , подал рапорт и переучился на летчика. Он -
ведущий, я - ведомый.  

Взлетели .  Он до того растерялся , что забыл убрать шас
си. Я залетел вперед, качнул крыльями, выпустил шасси и 
тут же убрал - знак ему подал. Но он так и не понял и 
шасси не убрал. 

Лечу. И вдруг, чувствую, начал давать сбои двигатель 
моего самолета. Что такое? Возвращаться? Я представил 

. свое возвращение . . .  Скажут: «Трус!» Нет, возвращаться не 
буду. Держусь на минимальной скорости - 250 километров 
в час. Чуть только прибавлю - глохнет. Ладно, лечу поти
хоньку. От ведущего своего, от Миши Антоненко, я сразу 
отстал. Но вскоре долетел до Днепра. Перелетел реку. Вижу 
внизу траншеи: вот они, зигзагами опоясывают берег Днеп
ра. Окопы. Как красиво накопали ,  гады! Кое-где видны 
свежие воронки: они еще дымятся. Наши поработали, с 
ходу сбросил бомбы. Сделал вираж, зашел так же, вдоль 
траншеи,  отработал из пушек и пулеметов. Стрелять мне 
сразу понравилось. К тому же сверху все хорошо видно. 
Вон они, немцы, сидят в траншее, по мне палят из винто
вок и пулеметов. Отстрелялся и назад потянул, за Днепр, 
домой. Вернулся, а ведущего моего нет. Как потом оказа
лось, его мессер сбил. Сам-то Антоненко живой остался. 
А машина погибла. Прилетел я, доложил о поломке. Про
верили .  Действительно, в карбюратор подсасывлоo воздух. 

В этот день в нашем полку погибло четыре экипажа. 
В моем самолете техни к  насчитал больше двадцати про

боин.  

- Стояли мы под Белостоком. 
День уже клонился к вечеру. Мы готовились к ужину. 

Знали,  сейчас по 1 00 граммов, покушаем и отдыхать. Вод
ку давали только на ужин .  

Вдруг бежит посыльный: «Вторая эскадрилья - к бое
вому вылету!� 
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Накрылись наши 1 00 граммов . . .  
Облачность очень низкая. Поэтому работать над целью 

с ходу, с бреющего. Никакой штурмовки. 
Нашу пехоту на плацдарме прижал и очень сильно, и 

надо было срочно поддержать славян.  Нам сказали,  что 
наша пехота будет обозначать себя красными ракетами. 
Ракеты они будут пускать в сторону немцев. Поэтому ре
шили так: как только увидим ракеты, так сразу и бомбить, 
бомбы как раз к немцам и прилетят. Этот прием мы уже 
хорошо знали.  И бомбить, и стрелять к тому времени мы 
уже научились. 

Пошли четверками. Пошло первое звено. Через 400-
500 метров второе звено, потом, через такой же интервал, 
третье. 

Полетели мы на плацдарм. Летим, а пехота себя никак 
не обозначает. Мы убрали обороты, чтобы лететь помед
леннее. Внимательно смотрим вниз. Стали друг над дру
гом, следим, чтобы винтами один другого не  зарубить. 
Я шел в третьей четверке. Вижу, дело неверное. Ушел в об
лака. Минуты три шел в облаках. Начал выходить. Время 
уже выйти, а земли нет. Наконец, вижу, внизу затемнело: 
вот она, земля. Дело летчика, в особенности это касается 
штурмовика, такое: летай в небе, а землю чувствуй. Огля
делся: нет никого. Я - один. Встал в вираж. Смотрю, еще 
один наш идет - Костя Голышкин. Сразу качнул крылья
ми. Мы друг друга сразу узнавали,  издали .  Встали в пару. 
Ведущим никто не идет. То я ему в хвост захожу, то он 
мне. Потом, смотрю, третий наш появился - Сафронов. 
Сафронов был постарше нас, посмелее . С сорок третьего 
года воевал.  Сделал знак: «Давайте ко мне». Мы пристро
ились. Летим. Ищем ориентиры. Видим ,  внизу идет желез
ная дорога. Сразу узнали ее по очертаниям на картах: Гды
ня-Бромберг. Идем хорошо. Ребята рядом опытные,  
бывалые. С такими в небе не страшно. Оба потом погиб
ли. Идем. Вроде облачность поредела, видимость улучши
лась. Слева железная дорога. Догоняем немецкий со
став. Мы бы прошли и не тронули его - не до него нам 
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было. Мы обрадовались, что нашли ориентир, и от него 
теперь надо было искать передовую, чтобы выполнить за
дание. 

Но с эшелона нас обстреляли.  Смотрим: трассы от поез
да идут к нам . Н-ну, братцы!  . . У вас - пулеметы. А у нас -
бомбы, еще полный боекомплект, пушки заряжены. Мы 
сразу - в правый разворот, выходим на угол атаки. Пропу
стили эшелон под углом примерно в 60-70 градусов. Лег
ли на бреющий. Тут уж не промахнешься. Бомба мимо со
става не проскочит. Если и недолет, то подпрыгнет - и в 
первый же попавшийся вагон! Так и получилось. Разделали 
мы тот состав под орех. 

Прилетели на аэродром, уже начало смеркаться. Зашли. 
Удачно сели.  Комполка к нам: «Такие-сякие! Где были?» 
Докладываем: «Так и так. Отбомбили эшелон». - «Точ
но?» - «Так точно! Отработали - дай Бог на Пасху! . . » 

На другой день утром послали туда разведчика с фото
аппаратом. Тот проверил, зафотографировал нашу работу. 
Нам всем - благодарность. 

- Наша 2-я эскадрилья удачно штурмовала переправы. 
Как-то так сложилось. Целая серия вылетов на штурмов
ку переправ, и все удачные. И задачу выполняли, и возвра
щались без потерь. Везло. И мы в полку считались уже ма
стерами по переправам. 

А надо заметить, что пере правы свои немцы охраняли 
особенно тщательно. Зенитные батареи ,  «3рликоны» , ис
требители .  

Ниже Остроленки ,  н а  Западном Буге, наши разбили не
мецкую пере праву. Но немцы быстро, как они умели это 
делать, навели понтонный мост. 

И вот нам приказ: уничтожить понтоны и, таким обра
зом, задержать переправу отступающих немецких колонн 
через Западный Буг. Действовать решили так: со своей 
территории на бреющем идем прямо на переправу; идем 
во фронт - все 1 2  самолетов. И по команде ведущего од-
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новременно бро-:йем бомбы. А у нас у каждого по четыре 
стокилограммовых бомбы. Сто кило - чушка хорошая. 

Так и сделали.  Выскочили из-за леса на бреющем, все 
1 2  машин, - вот она, переправа. Вот зенитные батареи , 
колонны техники - танки, тягачи с орудиями, мотоцик
лы. С ходу отбомбились. Вышли на немецкую террито
рию, развернулись на 1 80 градусов. Набрали немного вы
соты. Заходим в атаку и бросаем машины в п ике. Ударили 
из пушек и пулеметов. Снаряды по трассе ложатся хоро
шо. Хорошо вижу свои дорожки - по воде, по понтонам, 
по колонне, по земле. Там, внизу, месиво. Паника. 

Стал выводить самолет из атаки . И в это время немец
кий зенитный снаряд ударил в мою левую пушку. Пушка 
располагалась в центроплане, на левой плоскости. Разво
ротило не только пушку, но и обшивку. Мой самолет на
чало швырять. Никак не вырву его из  пике .  Земля уже 
близко. С парашютом выбрасываться поздно. Смотрю, 
нос мой понемногу поднимается, поднимается. Вытянул 
кое-как. Но заметил: чем меньше скорость, тем меньше и 
крен. Так, на минимальной скорости, и дотянул до своей 
территории.  Гляжу, Алеша Третьяков прикрывает меня, не  
бросает. Эскадрилья уже ушла вперед, домой. А Алеша со 
мной остался. Высоты у меня уже совсем нет, метров де
сять-пятнадцать. Чувствую, что самолет все ниже и ниже.  
Третьяков мне машет: мол, садись! Хорошо, что поле вни
зу. Я - на живот. И пошло меня швырять. Кувыркался 
долго. Но жив остался. 

Упал я в расположение нашей танковой части. Танки
сты подбежали,  вытащили из машины. Кое-как очухался. 
Танкисты обрадовались, что я живой. Повели к себе и да
вай угощать! Как-никак коллеги! Илы на фронте называ
ли летающими танками. И работали мы с нашими танки
стами очень часто вместе - против немецких танков. Они 
видели нашу работу. Уважали нас. М ы  их - тоже. Они ви
дели, какими мы возвращались домой. Б ывало, летишь, а 
от тебя куски обшивки отрываются. « Рус-Фанэр!» Но -
тянешь. Глядишь, и сел. За ночь техник залатает пробои-
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ны, заплаток наставит - и опять вперед! Так что мы на 
своей «фанэре» лихо летали и дрались отчаянно. 

На другой день пошел я к своим пробираться. Надо было 
выйти на дорогу Варшава-Белосток. Пошел. Танкисты 
хотели про вожатого дать, но я отказался, сказал, что дойду 
и сам. Прошел лесок. Вышел на поляну. И что я увидел . . .  

Столько побитых людей сразу, в одном месте, я н е  ви
дел больше нигде. Трупы лежали сплошь. Иногда один на 
другом. От леска и до самого шоссе. Видимо, рукопашная 
была. Я ,  как увидел все это, даже испугался и вытащил из 
кобуры свой тт. Иду. Понимаю, что здесь уже нет живых, 
а страшно. Жутко сделалось. Многие уже раздеты. Поля
ки раздели,  жители .  И не понять уже было, где наши, а где 
немцы. Я смотрел вокруг и думал: сколько ж людей на од
ном поле полегло! Сперва я обходил трупы.  А потом пооб
вык, стал перешагивать. В одном месте, смотрю, лужица -
вода, и к этой лужице, с трех сторон,  три солдата . . .  

М ы  победили немцев в том числе и количеством. Они 
тщательно подсчитывали свои потери. 

у нас списков погибших не было. Они попросту не ве
лись. М ы  своих не жалели .  В музее нашего штурмового 
полка списка всех погибших в годы войны нет. Я спросил, 
хотел узнать, когда погибли мои товарищи. Хотел уточнить, 
чтобы поминать их. Нет списка! 

Был, помню, у нас начштаба Лупачев. Подходили мы 
уже к границе Германии.  Летали удачно и не теряли нико
го. Базировались на полевом аэродроме где-то возле Бром
берга. Полетим ,  отработаем по целям - и назад. Все целы. 
В небе к тому времени мы уже главенствовали.  А зенитки 
научились сразу подавлять. И он нам, начштаба, раз и гово
рит: «А не жульничаете ли вы, ребята?» Мы все время вза
имодействовали с пехотоЙ. Пехотинцы же видят, где и как 
мы работаем. Пехота пошла, танки двинулись, мы поддер
живаем их, идем совсем рядом, иногда метрах в пятнадца
ти-двадцати впереди. На бреющем пропахивали немецкие 
окопы, блиндажи , пулеметные гнезда. Артиллерию накры
вали,  танки, самоходки. Мы атаковали рядом с пехотоЙ .  
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А штабники в те атаки не ходили .  И когда наша кровь ли
лась рекой, им казалось, что это и была настоящая война. 
А когда мы стали воевать лучше, почти без потерь . . .  Не в 
обиду им говорю. Так было. 

Человек есть человек. Каждый воин стремился воевать 
честно, поразить врага. Но хотел и свою жизнь сохранить. 
Иногда чувство самосохранения оказывалось сильнее дру
гих. Однажды мы вылетели на задание - бомбить немец
кий аэродром. Что такое аэродром? Это прежде всего мощ
ная система ПВО. Зенитки. Мы их конечно же боялись. от 
истребителя можно было отбиться, уйти. Но если в самолет 
попадал зенитный снаряд, его иногда разносило в куски. 
И вот летим. Впереди показался аэродром. С ходу выходим 
на цель, ложимся в атаку. А ведущий наш вдруг вираж -
и в облака! Атаки не получилось. Отбомбились как попа
ло. Прилетели,  спрашиваем его: «Что Ж ты?,) А он и по зва
нию старше нас, и опыта боев у него побольше. И орденов. 
А вот . . .  Он и говорит: «Ну не смог!,) Может, предчувствие 
было нехорошее. Потом ничего, летал, дрался отважно. 

- Второй раз меня сбили под Замбровом. Мы работали 
по их танкам. Как всегда: три-четыре захода для бомбоме
тания, а потом огонь из пушек и пулеметов. Выбираешь 
цель и бьешь по трассе. У танка усиленная броня боко
вая. Он защищен от наземной артиллерии.  А сверху и сза
ди, как правило, слабая. Смотришь, пошла твоя трасса, 
начала буровить землю, но снаряды рвутся с недолетом.  
Идешь, идешь, подводишь трассу к тан ку и накрываешь 
его. На вираже оглянешься на секунду - горит крестник. 

Во время очередной атаки мне в двигатель попал снаряд 
из «Эрликона» . Не разрывной - бронебойный. Мотор сра
зу задымил, потом загорелся. Я быстро развернулся в сто
рону своей территории.  Самолет еще слушался руля. До 
аэродрома недалеко. До наших траншей поближе. Кило
метра два - и вот она, наша пехота. Тяну. Внизу лес, 
сплошной лес. Нет, не дотяну. Скорость падает, высота 
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тоже. Лес не кончается. Черт бы его побрал. В летной шко
ле нас учили так: при вынужденной посадке на лесной мас
сив верхушки деревьев принимать за поверхность земли . . .  

А у них лес не  то что у нас: растет рядами, ровными-ров
ными. Посадки. Моя «сигара» С двигателем и пошла между 
двух рядов. Плоскости сразу обрубило деревьями. Цент
роплан отлетел . В нашем лесу так не получилось бы. В на
шем падал бы по-другому. Деревья мелькают. Лечу. Уда
рился. При ударе о землю выскочило лобовое бронестекло. 
Толстое, пуленепробиваемое, тяжелое. Выскочило и задело 
мне по голове. Стрелка привалило деревом. Деревьев мы 
все же нарубили порядком. 

Тут же прибежали пехотинцы. Ох, молодцы ребята, наша 
славная пехота! Скольким летчикам они спасли жизнь! 
Мы только упали,  а они уже тут. Вытащили нас. Положи
ли.  Хорошо, что самолет не взорвался. Пламя сбило, пога
сило во время падения, когда мы шумели по ветвям дере
вьев. Стрелок очухался раньше меня. Мне кожу срезало 
на лбу и задрало. Стрелок на меня смотрит и говорит ис
пуганно: «Командир,  у тебя мозги видны!» Вот дурило. 
И меня перепугал. 

Пехотинцы отнесли меня в свой госпиталь. Перевяза
ли.  Сутки я спал. Выходили меня пехотинцы. А вскоре я 
вернулся в полк. 

Хорошая война у летчиков! То у танкистов погостил, то 
у пехотинцев. Все тебе рады, все стараются угостить. 

Не завидовали мы нашей пехоте, видели, как они под
нимаются под огнем. Думали: не дай бог воевать в пехо
те. Не завидовали и танкистам, видели , · как гонят наши 
«тридцатьчетверки» от прямых попаданий противотан
ковой артиллерии и «Тигров» . Думали:  хорошо, что мы не 
тан кисты. А они и пехота, и танкисты, видать, смотре
ли,  как мы через их позиции к немцам мотаемся, какие 
битые-перебитые возвращаемся, как падаем, не дотянув 
даже до своих траншей, и тоже думали :  хорошо, что мы не 
летчики . . .  

Так что на войне везде хорошо было. 

2 6 1  



- Уже когда аэродромы наши перекочевали за Одер, 
цели нам не определяли.  Началась свободная охота. Выле
таем звеном. Летим четверкой и цель себе ищем сами. Но
симся вдоль дорог, магистралей. Там мы уже не боялись. 
Поднимались и повыше. « Мессершмитты» уже не появля
лись. 

Летим раз. Шоссейная дорога. Дорога на Штеттин .  
Справа железнодорожная станция. Наши машины к тому 
времени хорошими передатчиками укомплектовали.  Я го
ворю командиру звена: « Юрченко, давай ударим по стан
ции. Смотри, паровозы стоят под парами» . А он мне: «Ты 
посмотри, что под нами творится» . Под нами идет колон
на. Как только мы ее настигли,  немцы сразу врассыпную. 
С одной стороны вдоль шоссе - болото. С другой - поле 
и лес невдалеке. Когда они нас увидели ,  сразу побежали к 
тому лесу. 

Нам развернуться - секундное дело. Развернул ись - и 
пошли хлестать! Взяли мы тогда грех на душу. Это я точно 
знаю. Там внизу, в колонне, были не только военные. Бе
женцы тоже шли. Много. Солдаты-то те сразу к лесу по
бежали ,  они знали,  где от бомбежки лучше спрятаться. 
А гражданские рядом с дорогой залегли.  Многие в колон
не остались. 

Поругались мы тогда с Юрченко. Я ему потом, уже на 
аэродроме: «Ударили бы по станции . . .  » Он н ичего не отве
тил, отвернулся. А командир был он, ему решать, по какой 
цели работать. 

Тот вьшет бьш последним боевым. 
Война шла жестокая. И они бомбили наши обозы с бе

женцами, и мы потом . . .  

- А вечером в нашем полку был п исатель Федор Пан
феров. Знаешь такого? Читал? А вот я с ним разговаривал, 
руку ему жал. Его роман «Бруски» я уже после войны про
читал. Панферова мы в полку принимали как дорогого го
стя и большого человека. На другой ден ь  наш старшина 
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рассказывает: «Ну, ребята! Мы пьем крепко, сами знаете . . .  
Но как он пьет!» - « Ну а как же он пьет?» - спрашиваем, 
а сами думаем: уж нашего-то старшину трудно этим делом 
удивить, он у н ас во всей дивизии самый большой мастер 
по этой части. Никто его не мог перепить. За всю войну -
никто. «А вот как, - говорит наш старшина, а сам вроде 
как немного расстроенный. - Меня перепил! Хор-роший 
писатель!» 

- 7 мая вечером мы перелетели под Гдыню. РаСflОЛО
жились на полевом аэродроме. Победу все еще отмечаем. 
И вдруг нам ставят боевую задачу: на косе Хель засели 
власовцы и остатки немецких частей,  окопались, не сда
ются. 9 мая надо нанести штурмовой удар по косе . 

. Ночь накануне вылета мы почти не спали. Победа ведь. 
Мы ее уже и отметили .  А тут на тебе - боевой вылет. Бом
бить этих недобитых гадов, окопавшихся на косе. 

Утром чуть свет нас доставили на аэродром. Техники 
уже готовят машины к вылету. Мы, летчики, сидим ждем. 
Проходит час, другой. Командование наше приняло такое 
решение: послать вначале разведку. Комполка сказал: «По
летят двое. Самые опытные: Уполовников и Бурдуков». 
Между бомбами закрепили пачки листовок: мол, Германия 
капитулировала, сдавайтесь, сопротивление бессмысленно. 

Уполовников и Бурдуков сходили на косу. Коса лесис
тая, длинная. Сбросили они бомбы и листовки. Вернулись. 
Спрашиваем их: « Как?» Они говорят: «Отбомбили. Немцы 
постреливают. Но как-то вяло». 

Нам приказ: «По машинам!» 
Сидим в самолетах. Ждем сигнала на взлет. И вдруг бе

жит из штаба посыльный.  Радостный.  Кричит: «Отбой! 
Немцы сдаются!» 

Мы вьшезли из самолетов и пошли к столовой. 
А вечером я так напился, как никогда в жизни не напи

вался. На ногах не стоял! И начало меня рвать. И так меня 
чистило, так всего корежило и выворачивало, что думал: 
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все, умираю. А сам хоть и пьяный В стельку, а думаю: что 
ж я, дурак, делаю, ведь война кончилась, живой остался, 
надо радоваться, а я так напился . . .  И так сильно рвало,  
что, кажется, все внутренности наружу выворачивало. Вот 
я стою где-то под соснами на четвереньках, победитель,  
дурья башка, хоть и пьяный В дым, а думаю: что ж я наде
лал, война ведь кончилась. 

Видно, надо было так напиться . Хотя бы раз в жизни. 
у всех, даже у тех, кто и не особый -то любитель вып ить, 
было в жизни такое. У меня это случилось 9 мая 1 945 года. 

- Когда я думаю о войне, я думаю о своих товарищах. 
Из них уже почти никого не осталось в живых. Из моей 
второй эскадрильи 1 89-го гвардейского ордена Суворова 
штурмового авиаполка 4-го штурмового корпуса остался я 
один. 

Вспоминаю своих стрелков . 

. Стрелки в штурмовой авиации гибли чаще. Они почти 
не были защищены. Вспоминаю Гришу Рудого. Лихой был 
парень, отличный стрелок. Его крупнокалиберны й  пуле
мет так и работал, так и рокотал. Когда он вел огонь, я был 
спокоен: мессеров он ни за что не подпустит. 

Однажды под одним польским городком мы бомбили 
железнодорожную станцию. В ыстроились колесом, чтобы 
мессеры не подошли ,  и начали раскатывать немцев. Рабо
тали всей эскадрильей .  И вдруг видим, от станции по шос
се покатил мотоцикл. Командир мне: « Романов! Догони!» 
А мне за ним гнаться - дело недолгое. Я срезал круг, за
шел прямо на него, обдал снарядами .  На вираже глянул: 
мотоцикл валяется. Вот и все, думаю. А стрелок кричит: 
«Лень, а он жив!» - «Ну ударь ты по нему». Зашел. А Гри
ша Рудой мне: «Не могу. Зайди покруче». Захожу. А я его 
уже тоже увидел: прячется за деревом. Вдоль шоссе огром
ные такие деревья стоят. Я дал очередь, так, для имитации 
атаки. И немец сразу перебежал за дерево. Проскочил я то 
дерево и пошел над полем с набором высоты. А Грища, 
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когда я наклонил крыло, ударил длинной очередью. Слы
шу, кричит: « Все, командир! Пошли!» 

Вспоминаю, как мы спасали друг друга от немецких зе
ниток. «Эрликоны» нас били на высоте 400-500 метров в 
момент, когда мы выходили из атаки. Вот тут они весели
л ись! Тут они нас распекали! Как попадешь в их трассу . . .  
Если снизу заработал «Эрликон» , по прямой не иди, ма
неврируй, вправо-влево машину кидай. Из зенитных ору
дий немцы били тоже довольно точно. Идешь на высоте 
800 метров, снаряды рвутся точно на нашей высоте. Смот
ришь, разорвался снаряд справа. Ага. Я тогда самолет 
вправо, к разрыву, и подтягиваю. Все, следующий снаряд 
уже точно не мой . А молодые летчики , глядишь, пошли 
шарахаться от разрывов. Нервы не вьщерживают, хладно
кровия нет. А снизу немцы все видят. Если зенитчики 
опытные, они сразу отбивают этот самолет в сторону - и 
весь огонь по нему. Глядишь, повалили . . .  

В авиации вьщержка - главное оружие. 
Что такое боевой вылет? Сказать легко: «Боевой вылет» . 

А слетать . . .  
Сидим на К П .  Прибегает посыльный: «Вторая эскадри

лья! На вьшет!» Маршрут проложен. Задача: уничтожить 
аэродром противника.  А там не только зенитки и «Эрлико
ны» , но И дежурные мессеры. Мы это знаем. В голове этЬ 
все стоит. Техник докладывает, какие бомбы и какие на них 
взрыватели .  Садишься в кабину и ждешь. Ждешь ракету. 

Вот тут-то и начинается . И думы всякие в голову . . .  
И ноги затрясутся. Прижмешь, помню, к педали ,  и сквозь 
зубы: «Да не дрыгай ты, ешь-твою! . .  » У всех это было. Ду
маешь: неужели в последни й  раз лечу? Механик кричит: 
«Ракета!» Ох, слава тебе господи! Кончилась пытка. Запус
каешь двигатель. Все сразу, все страхи, сомнения, куда-то 
деваются. Начинаешь действовать. Пошла работа. Выру
ливаем друг за другом. Порядок давно известен и отрабо
тан до автоматизма. Побежали по взлетной дорожке. Два 
километра бежит самолет. Бежит, бежит, бедолага. Ско
рость все больше. Смотришь, руля стал слушаться - схва-
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тил. Вот уже начал помаленьку отрываться от земли.  Под
прыгнул. Еще раз подпрыгнул, уже дальше. И - оторва
ался. Тянешь вдоль земли.  Держишь его пока у земли.  Не 
надо спешить. Пусть так - вдоль земли потянет. Самолет 
тяжелый, с полным боекомплектом. Ага. Скорость пошла
пошла-пошла! 250! 270. В набор! Пош-шел .  Уже хорошо 
слушается руля. 

Встаешь в свой ряд. Но тут опять начинаешь думать: по
чему немцы не стреляют? Где они? Вот тут опять коленки 
могут задрожать. Погодя, смотришь, зенитки ударили .  Ага. 
Вон они. Все как всегда. Двое наших отрываются и пошли 
на них в атаку. Кто кого! Ребята мчатся прямо на зенитки, 
нас прикрывают. Зенитки атаковать - опасная работа. Это 
все равно что на львов охотиться. Потом летим назад. Дво
их или троих с нами уже нет. СБИ'Гы. Думаем: кого потеря
ли? Хорошо, если на горящих машинах до своих дотянули.  
Тогда, может, через день-другой в полк вернутся. Если во 
время посадки не взорвутся, не разобьются. Попробуй по
сади горящий самолет. Машина уже ни руля не слушается, 
ни высоты нет, ни скорости. Падает. Шасси не выпускают
ся. А если и сам еще ранен, если мессер прицепился и до
бивает, всаживает в машину очередь за очередью . . .  

Летчиками мы стали только в сорок пятом году. Научи
лись. Немцы перед отправкой на фронт должны были на
летать 700 учебных часов. У нас было по 23 часа! Но мы их 
уделали! 

А бывало, и своих бомбили. Неразбериха. И по соседне
му аэродрому отработаем. Однажды, это было под Дов
ском, мы вдвоем в непогоду сели к соседям. А на них днем 
раньше наши налетели, отбомбили,  сожгли один самолет, 
американский двухмоторный бомбардировщик « БостоН» . 
Под ним погиб техник. Вот так. Радиостанции не работали.  
А летчики - новички, из пополнения. Залетели,  глянули, а 
на взлетной полосе незнакомые самолеты, которых на сво
их аэродромах они никогда не видели . . .  Вот и шарахнули .  
Сели мы,  а на  нас там смотреть не хотят. Говорят: «Что Ж 

вы, сволочи, вчера натворили!» А наш полк - с желтыми 
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колпаками.  Они как увидели желтые колпаки на пропелле
рах наших самолетов, так чуть не в драку. 

М ного наших могил от Москвы до Берлина. Илы лежат 
везде. И чем дальше на запад, тем их больше. 

Везде лежат наши соколы, ребята из штурмовых авиа
полков. Лежат три состава и нашего 946-го, а затем 1 89-го 
гвардейского штурмового авиаполка. 

А я все еще лечу. Снится иногда: лечу. Может, к ним и 
лечу. 

- Из маршевой роты попал я в команду аэродромного 
обслуживания. Бьш зачислен в 1 37-й батальон. 

Вначале бьша Малая Вишера под Новгородом. Шел со
рок третий год. Конец ноября. 

Служил я в стартовой команде. Провожал и самолеты в 
полет и принимали. 

На нашем аэродроме базировались два авиаполка: ис
требительны й  и штурмовой. Истребители бьши разные. 
Сперва Ла-5. Потом Як-9, Як-9У. Хорошие самолеты. Нем
цы их боялись. Бьши и американские «Аэркобры». Но лет
чики их не хвалили.  А хвалили штурмовики Ил-2. 

Наша задача бьша выкладывать на взлетной полосе в 
конце аэродрома полотнище буквой «Т». 

Взлетали самолеты по одному. Делали круг, строились и 
уходили на задание. Назад часто прилетали не все, строя 
уже не держали .  Прилетали подбитые. Другой раз летает 
над аэродромом, а шасси выпустить не может. Садились на 
живот. Если опытный летчик, то еще ничего. И сам, смот
ришь, живой, и машина восстановлению подлежит. Прав
да, масляный радиатор обычно сразу отлетал. Но иногда и 
летчики разбивались, и самолеты горели. 

По первости потери бьши большими. Редко когда воз
вращались без потерь. Звено полетело - одного или двух 
обязательно потеряют. Немцы часто бомбили нас на аэро
дроме. У нас, у каждого, вдоль взлетной полосы бьши вы
рыты окопы. Немцев мы определяли по гулу моторов. Еще 
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издали. Вот, бывало, налетят, все накр<>ют: и зенитные 
расчеты, и наши самолеты . . .  

Последни й  раз нас бомбили в Чехословакии .  Н а  наш 
полевой аэродром налетели сразу несколько десятков не
мецких самолетов. А у нас в небе, как назло, ни одного де
журного истребителя. Все улетели на задание. А штурмовики 
только прибыли, и техники их еще не успели подготовить. 

Когда немцы налетели, мы сразу бросились к своим 
окопчикам. С нами оказался майор из батальона аэродром
ного обслуживания. Так этот майор тоже спрятался в окоп 
и сверху при крылся куском фанеры. 

Немцы отбомбились, улетели .  Мы вылезли из окопов, 
стали подтрунивать над майором. Из наших никто не пост
радал. Кто-то из ребят и говорит: «Спасибо вам, товарищ 
майор! Если бы не ваша фанера, засыпал бы он наш и  око
пы бомбами . . .  » А майор и сам посмеяться не прочь. Живой! 
Можно и над собой посмеяться! 

Но тяжелее всего бьuIO летчикам. Очень часто они при
летали ранеными. С перебитыми ногами. Чаще всех гибли 
стрелки штурмовиков. Бывало, прилетит Ил-2, на плоско
стях дыры от пуль, стрелок откинулся, весь в крови. Что
бы сбить нашего штурмовика, немецкие штурмовики ста
рались сперва убить стрелка. Тогда самолет беззащитен.  
А у стрелка был хороший пулемет - шклс. Они его бо
ялись. Попадешь под очередь такого пулемета - все, отле
тался. 

Помню, под Киевом хоронили стрелка, молодого пар
ня, Березюка. Тоже мертвый домой прилетел. 

- Воздушным стрелком Ил-2 я стал совершенно слу
чайно. 

Это произошло 2 ноября 1 943 года. Наша 230-я Кубан
ская штурмовая дивизия поддерживала десант морской 
пехоты. Морпехи в тот день высадились северо-восточнее 
Керчи и вели упорные бои. Немцы п ытались сбросить де
сант обратно в море. 
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На старте стояла шестерка наших Илов в боевой готов
ности. Группу должен был вести Ш7УРман полка майор Ко
новалов. Вылет задерживался. И у людей затеплилась на
дежда: авось его и вовсе не будет, вылета, ведь боевой день 
уже закончился. Но нет - последовала команда: лететь на 
Эльтиген. 

Самолеты уже начали разбег перед взлетом, когда из 
последнего штурмовика выскочил сержант-стрелок. Он 
катался по земле и в истерике кричал: «Не полечу!» Сер
жант только что вернулся из госпиталя после тяжелого ра
нения. Был сбит, летчик погиб, а его вытащили из горя
щей машины наши пехотинцы. 

Подбежал командир полка: «Марш отсюда!» Увидел 
меня, приказал: «Парашют!» Я схватил парашют, побежал к 
самолету, еще толком не соображая, что произошло, чуть 
не на ходу залез в кабину стрелка. 

Я хоть и не был штатным стрелком, но стрелять умел 
неплохо. Какой оружейник не владеет оружием? Вот и я ,  
будучи оружейником штурмового авиаполка, умел стрелять 
из всех видов вооружения, которым был оснащен Ил-2. 

Ил пилотировал младший лейтенант Мансур Зиянбаев. 
Это был его второй боевой вылет. 

Взлетели .  Мансур догнал над аэродромом истребителей 
прикрытия и занял место замыкающего в шестерке штур
мовиков. 

Над Эльтигеном дым, видны всполохи разрывов снаря
дов и бомб. Падают сбитые самолеты. Мы с ходу сбрасы
ваем бомбы, делаем разворот, снижаемся, стреляем из пу
шек и пулеметов. Проходим вдоль плацдарма. С земли из 
немецких траншей по нашим машинам бьют из всех видов 
оружия. К нам прорываются «Мессершмитты». Но при
крытие на месте, наши истребители перехватывают их, за
вязывают бой, и мы вырываемся из этого ада живыми. 

Но не зря перед взлетом сержант выскочил из машины, 
он будто чуял свою смерть: при сборе группы после штур
мовки наш самолет, как это часто бывает с замыкающими, 
отстал. Такой самолет всегда подарок для истребителей, его 
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сбивают в первую очередь. И вот «Мессершмитты», их 
было два, кинулись на нас. Первую атаку я отбил. Но это их 
не остановило. К тому же несколько крупнокалиберных 
пуль попало в наш самолет. Было повреЖдено переговор
ное устройство. Летчик уже не мог слышать меня и делать 
необходимые маневры. Наше счастье: один из ЛаГГов при
крытия, видя нашу беду, оторвался от своей группы и на 
свой риск, в одиночку, повел нас. И все же немцы прекрас
но понимали свое преимушество. Они парой пошли на наш 
самолет. А Зиянбаев почему-то стал уходить на максималь
ной скорости по прямой - как раз то, что и нужно в таких 
случаях мессам. Я взял в при цел ведущего и, когда тот со
кратил расстояние меЖдУ нами до 1 00 метров, нажал на га
шетку. И видимо, попал, потому что «Мессершмитт» как 
ужаленный взмыл вверх. А там его тут же перехватил ЛаГГ 
прикрытия. Смотрю, пошел вниз с черным шлейфом. Но, 
увлекшись им, я совсем выпустил из виду ведомого. А он 
тем временем подобрался к нам внизу и завис в мертвом 
пространстве, где я его уже не мог достать. Приготовился к 
атаке. Немецкие истребители знали,  что бронированный 
Ил-2 снизу можно бьmо поразить только с близкого рассто
яния. Знали и то, что турель стрелка имеет ограниченный 
угол стрельбы. 

Опасность всегда страшна своей неожиданностью. Ког
да мессер завис под нашим подбрюшьем, по всем канонам 
воздушного боя это означало для нас только одно: конец. 
Осталось последнее - стрелять через фюзеляж своего са
молета. Во фронтовой газете я однаЖдЫ читал, что так 
стрелял стрелок-радист бомбардировщика, атакованного 
истребителями, и отбился. Но можно перебить тяги рулей, 
и тогда уж точно - хана. И я подумал: не все ли равно, кто 
перебьет наши тяги, я сам или месс . . .  

Я прицелился примерно. Потому что точно прицелить
ся было нельзя. И ударил из своего пулемета через фюзе
ляж. Зиянбаев, видно, решил, что нас достала очередь 
немца, и моментально скользнул влево. Это нас спасло: 
короткая очередь «Мессершмитта» нас не задела. Но зато 
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немец как раз напоролся на мою длинную очередь. Бук
вально передо мной немецкий истребитель пере вернулся 
через крыло и рухнул вниз. Я даже не видел, что чтобы он 
горел. Просто рухнул. 

Так мы выжили.  
Но до базы оставалось еще далеко. Фюзеляж весь разбит, 

щепки торчат в разные стороны. Я смотрел на них с ужа
сом. Мне казалось, что вот-вот фюзеляж и вовсе отвалится. 
И решил я проверить, не задеты ли тяги рулей. Иначе при 
маневре они могут просто-напросто не выдержать и обо
рваться. Раскрыл «райские врата» , так в шутку мы называ
ли бронированные створки, которые прикрывал и стрелка 
снизу, и полез проверить тросы. Они оказались в порядке. 

ЛаГГ то и дело взмывал надо мной, шел рядом, и лет
чик делал знак рукой - что-то настойчиво хотел нам со
общить. 

Так дотянули до своего аэродрома. Сели благополучно. 
Зиянбаев зарулил на стоянку. Сопровождающий нас ЛаГГ 
приземлился перед нами. Мы с Мансуром вьшезли из ка
бин, посмотрели друг на друга, на развороченный фюзе
ляж своего · самолета и молча побрели на командный 
пункт. У входа стояли командир полка и командир звена 
истребителей, прикрывавших нас. 

Оказалось, из нашей шестерки Илов на базу вернулись 
только три. Остальные, с повреждениями, не дотянули до 
своей базы и сели н а  других аэродромах. 

Стрелка, отказавшегося лететь на боевое задание, хоте
ли отдать под трибунал. Но комполка сказал: «Он пришел 
к нам из пехоты. Пускай туда и возвращается�. И отправи
ли его пулеметчиком в пехоту. 

- 5 декабря группу на Эльтиген повел Тамерлан Иш
мухамедов. Я - с ним. Над аэродромом облачность была 
низкая, метров триста. А бомбы ниже 400 бросать нельзя, 
можно поразить самого себя. Но над проливом облака на
чали подниматься. Там работали другие группы Илов. Ис-
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требители прикрытия дрались с немецкими истребителя
ми. Словом, все как всегда. 

Тамерлан командует: «Противозенитны й  маневр! Ата
куем Группой, с ходу!» 

Мне хорошо видны действия всей группы.  Пробиваем
ся сквозь зенитный огонь. Сбрасываем бомбы на танки и 
пехоту южнее поселка. Так, от бомб освободились. Маши
на сразу становится более легкой и маневренной. Тамерлан 
накрывает эрэсами и огнем пушек зенитную батарею. Под
вернулась на пути, как ее обойдешь . . .  Затем, на бреющем, 
проносимся вдоль переднего края. Остальные - за нами. 

Я кручу головой вокруг, нет ли поблизости истребите
лей противника. 

Вдруг в правой плоскости нашего самолета возникает 
огромная дыра. Тамерлан выравнивает самолет. У кромки 
моря - разворот, и снова на штурмовку, на врага. Вот раз
рывы зенитных снарядов как обрезало: если зенитки пре
кратили огонь, значит, где-то рядом истребители .  Так и 
есть! Вон они,  приближаются. Два месса сразу кинулись на 
замыкающий Ил. Его стрелок, смотрю, лупит по одному 
истребителю. Я тут же открьш огонь по другому. Вот «мой» 
отвалил. Тут уж так: у кого нервы крепче. Второй продол
жает наседать. Тамерлан маневрирует, он все тоже видит и 

помогает мне поймать в при цел истребителя.  Пулемет у 
меня хороший - ШКАС, 1 800 выстрелов в минуту. М не 
достаточно поймать цель в прицел хотя бы на долю секун
ды. Тамерлан немного качнул самолет, и я всадил в месса 
точную очередь всего со 1 00 метров. Немец упал в Чурбаш
ское озеро. Фонтан был хороший. 

Летим на малой высоте. Замыкающий еще ниже. Он 
летит так низко, что мне кажется - вот-вот он коснется 
винтом воды. Что-то с ним неладно. Смотрю, садится на 
воду возле баржи. Куда же он , думаю? Надо чуть-чуть по
тянуть, немного ведь осталось . . .  Брызги! И над ним смы
каются воды. 

После посадки к нашему самолету на стартовой маши
не подъехал командир полка. Тамерлан доложил о выпол-
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нении задания, о том,  как я сбил месса и что погибли лей
тенант Тихонов со стрелком Васильевым. «Они не погиб
ли! - закричал я совсем не по уставу. - Они сели на воду 
рядом с баржей!  Я видел!,) 

Командиры молча посмотрели на меня и разошлись. 

- Утром 7 мая нашему полку был зачитан приказ о 
штурме Севастополя. 

- На боевое задание я вылетел в самолете командира груп
пы штурмана полка Коновалова. Я к нему напросился сам. 
у него стрелок заболел. 

М ы  должны были нанести удар по артиллерийским по
зиuиям немцев юго-западнее Сапун-горы. Немцы там за
крепились основательно и не давали нашим войскам про
двинуться вперед. 

Взлетели .  Видно, как с других направлений на Сева
стополь идут групп ы  бомбардировщиков, штурмовиков 
и истребителей. Некоторые уже возвращаются с задания. 
В эфире иногда узнаем голоса знакомых летчиков. Впер
вые наблюдаю в воздухе такое количество самолетов одно
временно. 

В воздухе к тому времени уже установил ось наше пре
восходство. Но дрались немцы по-прежнему отчаянно и 
смело. Зенитки же не стали за это время менее опасны
ми. Смотри и смотри. 

Подходим к Севастополю. Город весь в дыму. Видны 
очертания береговой линии, бухта. Вдали,  слева, Херсонес. 
Коновалов докладывает на КП генералу о готовности груп
пы:  (Я - Стрела-3! Уточните uель!,) - «Стрела-3! Из райо
на северо-западнее Балаклавы ведут огонь батареи против
ника. Заставьте их замолчать!,) 

Еще до подхода к Сапун-горе наша группа начала проти
возенитныЙ маневр. Зенитные снаряды рвутся со всех сто
рон. Коновалов умело маневрирует, по радио подсказыва
ет летчикам, как действовать. Зенитный огонь все плотнее. 
Но и нам дороги обратной уже нет. Проскочили без потерь. 
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Поворачиваю голову, хочу посмотреть вперед. Стрелок в 
Ил-2 всегда сидит лицом назад, спиной к пилоту. Он дол
жен прикрывать машину сзади. Но вперед тоже посмотреть 
охота. 

Виднеется Балаклава. Северо-западнее от нее те самые 
артиллерийские батареи . Видно, как они беспрерывно 
стреляют в сторону наших позиций.  Илы снижаются. Так, 
значит, атакуем с ходу. Бьем из пушек. Затем пускаем реак
тивные снаряды. С пикирования бросаем бомбы. Три бата
реи замолкают. Делаем второй заход. Хотя в воздухе полное 
наше превосходство и нас плотно и старательно прикрыва
ют истребители ,  я внимательно слежу за обстановкой. Вот, 
наконец, отработали .  Теперь - домой. Поскорее на базу. 
Стрелять пока не пришлось, но спина потная от напря
жения. 

Возвращаемся. Со стороны солнца появились две точки. 
Солнце бьет в глаза даже через светофильтры очков, но я 
уже вижу: истребители,  и не наши. Вот они перестраивают
ся для атаки и пикируют на нашу группу. Смелые, сволочи. 

В эти дни,  последние дни "боев за Севастополь, немец
кими истребителями командовал обер-лейтенант люфт
ваффе Эрих Хартман - ас номер один Германии, коман
дир 9-й особой эскадрильи 52-й истребительной эскадры. 
Так что мы имели дело с лучшими экипажами противни
ка. О Хартмане я узнал уже после войны, когда работал в 
Германии.  А о том, как они умели воевать, знал уже тогда, 
на фронте. 

Включаю переговорное устройство, кричу: « Маневр!» 
Но Коновалов командует штурмовиками группы и меня не 
слышит. Когда у нас включен передатчик, приемник не 
работает, такая уж радиотехни ка бьша. Я включаю свето
вую сигнал изацию: на при борной доске летчика мигает 
красный свет - предупреждение об опасности. Коновалов 
не реагирует, и мессы берут наш самолет в клещи. У меня 
один выход - уничтожить истребителя, атакующего пер
вым, а потом, если повезет, отпугнуть огнем второго. Но 
ничего не выходит: немец атакует грамотно, сближается с 
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нами под большим углом, так что вертикальный угол об
стрела моего пулемета не позволяет стрелять по нему. Угол 
атаки он контролирует, не подставляется. Что делать? 
Мгновенно сбрасываю сиденье, становлюсь на колени на 
дно кабин ы  и доворачиваю ствол пулемета на угол, не пре
дусмотренный тактико-техническими данными Ила. Огня 
пока не открываю, надеясь, что немец пока не понял, что 
ситуация изменилась. Он все так же, под углом, подходит 
к нам ближе. Видать, думаю, не одного нашего «горба
того» так свалил. Со знанием дела подходит. 800 метров, 
600, 400 . . .  Я прицеливаюсь особенно тщательно, так как 
знаю - второй очереди просто не будет. И вот моя огнен
ная трасса прочертила в воздухе и сразу же уперлась в са
молет противника. Не успевая выстрелить, он вспыхивает 
и ,  весь охваченный пламенем, не меняя направления, не
сется на наш Ил. К счастью, после моей очереди Конова
лов резко рванул самолет вправо, и горящий «Мессер
шмитт» пронесся совсем рядом. 

Тем временем второй истребитель приблизился к нам 
справа и дал очередь. Снаряд попал в антенну. Осколки 
угодили в кабину, задели на мне шлемофон. Я рванул пу
лемет влево. Увидел в каких-то 100 метрах выходящий из 
атаки вверх закопченный желтый «Мессершмитт» с чер
ными крестами. Нажал гашетку и стрелял, пока пулемет 
не отказал. Меня прижало к пулемету и вытягивало из ка
бины. Понял, что наш самолет сбит и стремительно пада
ет. Хватаюсь обеими руками за турель. И тут перегрузка 
сразу уменьшается и наш Ил переходит в горизонтальный . 
полет. Хвостовое оперение разбито, в фюзеляже две про
боины. А земля, вот она, совсем рядом. 

Командир сидит согнувшись. Но самолет ведет уверен
но. Мотор работает, кажется, нормально. Коновалов обо
рачивается, и я вижу его окровавленное лицо. Капли крови 
брызгают на фонарь кабины. Но он показывает большой 
палец: самочувствие хорошее, машина в порядке. 

Я - опять к пулемету. Задержка произошла из-за разры
ва гильзы. Вытаскиваю гильзу. Наш Ил несется низко над 

275 



землей в сторону моря, к Балаклаве. Где другие наши само
леты? Не вижу никого. Мы одни .  Истребители нас отбили 
от группы. Несемся вдоль моря. Затем Коновалов повора
чивает на север. Прижимаемся к горной гряде. Прячемся. 

И тут я заметил: пара (,Мессершмиттов» идет вдоль бере
га со стороны мыса Херсонес. Повернул голову: ага, а вон и 
наши, тоже пара - Яки. Но - как далеко! А мессеры уже 
перестраиваются для атаки. Я открыл огонь по ближнему 
лишь бы отогнать, выиграть время. Кажется, получилось. 
Истребитель прекратил атаку и начал набирать высоту. Но 
тут же его перехватил подоспевший Як, дал дли нную оче
редь. Немец задымил. Война: только что был охотником, и 
вот уже - добыча другого охотника, более смелого и удач
ливого. Второй « Мессершмитт» отвернул и исчез, не стал 
искушать судьбу. 

Но, пока мы отбивались от (,Мессершмиттов» на подби
том, плохо слушающемся рулей штурмовике, оказались в 
ущелье. Положение . . .  Справа и слева - горы, впереди тоже 
гора. Коновалов пытается набрать высоту. Трудно набрать 
высоту, когда скорость мала и самолет так и швыряет из 
стороны в сторону. Чувствую, летим как-то боком. Перева
ливаем через хребет буквально в нескольких метрах от скал. 
Разворачиваемся и берем курс на север. 

Над нами - пара Яков. Они сопровождают нас до Сим
ферополя и потом уходят на свой аэродром. 

Мимо нас пролетают самолеты в направлении Севасто
поля. Свежие группы - на штурмовку. 

Плавно снижаемся, тянем к своему аэродрому. Конова
лов ведет самолет на самом экономном режиме. Вот-вот 
кончится горючее - лищь бы дотянуть. 

И вот наш аэродром, ровное зеленое поле, землянка 
КП, радиостанция, самолеты на стоянках. У КП толпятся 
люди. Стоит машина с красным крестом. Нас ждут. Как же 
не ждать, командир группы с задания не вернулся. 

Коновалов выпускает шасси и заходит на посадку. Но не 
садится, уходит на второй круг. Вот оно что: внизу левая 
часть знака «Т» завернута - запрет посадки. Не вышло ле-
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вое колесо. Коновалов уходит на второй заход и знаком по
дает мне команду покинуть самолет при помощи парашю
та. Но я не решаюсь: прыгать с парашютом мне еще не при
ходилось. Тогда Коновалов показывает знаком, что будет 
сажать самолет на одно колесо. Я хватаюсь за борта каби
ны:  если перевернемся, так больше шансов уцелеть. Коно
валов летчик опытный. Самолет уже бежит по земле, но чем 
сильнее теряет скорость, тем сильнее клонится влево, за
девает консолью крыла землю. Однако скорость уже бе
зопасная. Уже не опрокинемся . Не опрокинемся . . .  Не оп
рокинемся . . .  А значит - живем! Нас разворачивает на 
1 80 градусов. Самолет замирает. Сели.  Живем! Твою мать! .. 

Я бросился к кабине командира. Коновалов сидит, ус
тало откинувшись к бронеспинке. Ранение у него неопас
ное. Однако потеря крови сказала�ь, ослаб и выбраться из 
кабины сам не может. 

Тем временем подъехал командир полка. Коновалов до
ложил, что группа задание выполнила: батареи противника 
подавлены, были атакованы истребителями противника, 
один «Мессершмитт» сбит. И кивнул на меня. 

Комполка выслушал доклад, улыбнулся: «А что вы там 
еще натворили? Пришел запрос на вас!» 

Мы с Коноваловым переглянулись. А комполка и гово
рит: «Ваш бой наблюдали многие. Почему не докладыва
ешь, как второго месса срубили?» Мы с Коноваловым сно
ва переглянулись. «Ладно, ладно ... Командование дивизии 
приказало представить вас к наградам» . Вот так, оказывает
ся, второго месса мы тоже свалили.  Напоролся он на мою 
очередь. А нам было не до него, не увидели мы, как он па
дал. Сами чуть не грохнулись. 

За этот бой я получил второй орден Славы . 

- В середине ноября 1 943 года Житомир был освобож
ден войсками 1 -го Украинского фронта. Но уже через не
делю немцы перегрупп ировались, получили пополнение 
свежими частями, предприняли контрудар и снова захва-
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тили город. К передовой из тылов они подтягивали новые 
и новые части , чтобы удержать Житомир. Когда разведка 
определяла координаты танковых и моторизованных ко
лонн и районы их сосредоточения и успевала оперативно 
переправлять данные в штабы, на перехват, как правило, 
высылались экипажи Ил-2. На штурмовку одной из таких 
колонн 14 декабря вылетел я в паре с экипажем младшего 
лейтенанта Владимира Алексеева. 

По существу это была разведка боем. Координаты нам 
дали приблизительные. Но долго искать колонну не при
шлось. 

Было холодное, промозглое утро. Низкая облачность. 
Летели на бреющем низко над землей. Вышли в заданный 
квадрат. Внизу - большой массив леса. С востока на запад 
его разрезает шоссе. На шоссе пусто. Сделали круг. Ведо
мому по рации передаю: «Володя, идем вдоль шоссе». По
вернули, потянули на запад, в глубину немецких тылов. 
Радиосвязь не отключали .  И вскоре в наушниках я услы
шал голос Алексеева: «Вот они!» - «Цель вижу, - ответил 
я. - Атакуем. Делай как я» . 

Атаковали с ходу. Первые бомбы разметали грузови
ки и зажгли головной танк. Затем отбомбили хвост колон
ны. Движение на дороге застопорилось. Там началась па
ника, хаос. Я посмотрел вниз: хорошо отработали ,  как 
надо. 

Разворот. Второй заход. И тут я услышал голос Алексе
ева: «Командир! У них зенитки!» 

Мы пронеслись над сгрудившейся, сломавшейся в не
скольких местах вереницей колонны, прицельно отстреля
ли эрэсы. Внизу снова вспыхнуло несколько ярких факе
лов. От мощных взрывов качнуло воздух. Машина моя 
вздрогнула. Хорошо. Попадания точные. Видимо, угодили 
в грузовики с боеприпасами или в бензовозы. 

Тем временем зенитки открыли бешеную стрельбу. Зе
нитные установки на автомобильных шасси шли в голове 
и в хвосте колонны. Зенитчики вскоре пришли в себя. Мы 
их не накрыли и тоже приступили к своей работе. Во вре-
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мя второго захода полосу их огня удалось проскочить и без 
помех отбомбить хвост колонны.  

Новый разворот. Заходим. Атакуем. Теперь - на зенит
ки. Потому что безнаказанно бомбить колонну они нам уже 
не дадут. Кто кого. Когда самолет уже налегке, пикировать 
намного проще. Машина становится более маневренной и 
послушной. Хорошо видишь, как струи твоих пулеметов и 
пушек вспарывают землю, моторы и кузова грузовиков, 
кромсают бегущих солдат. Все ближе, ближе они к «Эрли
конам» и их расчетам. Те стреляют в ответ, не разбегают
ся. Навстречу брызжет струя разрывных снарядов. Вот это 
схватка! 

Проскочили над ними. И кажется, одну накрыли.  Вни
зу, в середине колонны, откуда только что стреляла зенит
ка, все заволокло дымом. Вспышек выстрелов не видать. 
Да, есть попадание. Я оглянулся на машину ведомого: что 
с ним? Самолет Алексеева с высоты примерно пятьдесят 
метров резко пошел вниз, вниз, вниз. Плюхнулся на не
большую полянку. Это означало, что Володя жив и маши
ну посадил правильно. Не падал. Видимо, снаряд попал в 
мотор. «Эрликон» стрелял нам навстречу. 

Смотрю, от дороги к нему уже бегут немцы . Я бросил 
колонну и начал прикрывать Алексеева. Несколько раз за
ходил и отгонял немцев. Кричал ему в микрофон: «Дер
жись, Володя!» Но эфир молчал. Не знаю, слышал ли он 
мой голос. Патронов у меня оставалось все меньше. Я делал 
еще один заход, еще. В переговорное устройство услышал 
голос стрелка: « Командир, мы ничем уже не сможем по
мочь им». И тут же: « Командир! Мессеры справа! Два! Три! 
Командир, они атакуют!» - «Спокойно, сержант, у нас три 
пулемета» , - сказал я ему. И в это время по обшивке, по 
нашей фанере забарабанили пули.  Попали и в мотор. Мо
тор сразу стал работать с перебоями. Упала скорость. Я это 
почувствовал. И понял: нельзя им дать понять, что я по
врежден ,  иначе навалятся всей стаей и разорвут в один миг. 

Вот они опять перестроились и начали приближаться. 
Тут главное - внимание. Внимание и реакция. Смотрю, 
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ведущий нырнул для атаки. Но я бросил машину в сторо
ну, и огненный трассер прошел мимо, в нескольких мет
рах от нас. Резко убавляю скорость. Истребители проско
чили мимо. Конечно, опытные асы такой ошибки не 
допустили бы: влететь всей кучей под пулеметы Ил-2. Но
вички. Я сразу это определил. Поймал в перекрестье ближ
ний самолет и нажал на гашетку. Заработали оба пулеме
та. Стрелок тут же закричал: «Есть попадание, командир! 
Горит!» Пара «Мессершмитгов» тут же взмыла вверх и 
ушла в сторону. Больше они не приближал ись. 

Кое-как, с чихающим мотором и зияющими в плоско
стях дырами, дотянул до аэродрома. Сел. Тут же подкатили 
комполка подполковник Марковцев и комэск капитан Ге
расимов. «Где Алексеев? Где колонна?» - «Там» ,- говорю. 
«Сбит?» - «Да, сбит. Но самолет смог посадить. Если сей
час же вылететь, еше можно им помочь» . И показал им на 
карте квадрат. 

Я еще выбирался из кабины, усталый, весь как будто 
выдавленный, а l �я эскадрилья уже взлетала. 

Потом, вечером, рассказали :  колонну они отыскали 
быстро - по шлейфам дымов. Разделали ее, раскидали по 
обочинам до последнего колеса. Но младшего лейтенанта 
Алексеева и его стрелка спасти не удалось. 

Я часто вспоминаю его, Володю Алексеева, моего бое
вого товарища. Других, кого потерял в небе и на земле. 
Мы делили нашу фронтовую судьбу. А там . . .  Кому что вы
падало. И это не только фраза. Когда падал, сбитый зенит
ным огнем, ведущий,  всегда первым начинавши й  атаку, 
ведомый оставался один,  и в это время практически он 
был не защищен от атаки истребителя. Когда загорался 
ведомый, трудно приходилось ведущему. Очередная атака 
«Мессершмитгов» или серия зенитного огня предназнача
лась ему. Мы были сильны в небе нашей дружбой. Боевые 
и технические данные наших машин и их огневая мощь -
все это было прилагательным к нашей дружбе. М ы  ели 
кашу из одного котла. Штурмовали одни объекты. Одни и 
те же «Мессершмитгы» атаковали нас, пытаясь помешать 
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нашей работе. Но мы выстраивали в небе колесо и продол
жали штурмовку. И работали по объектам, и отгоняли не
мецких истребителей. Каждый из нас прикрывал хвост ле
тящего впереди. Ты надежно прикрываешь тыл товарища, 
и твою спину в это время кто-то защищает так же надеж
но. А все остальное решала уже судьба и случай. Немцы 
ведь тоже стреляли хорошо. Кому - снаряд из «Эрликона» 
В кабину, в мотор, в бензобак, кому пулеметная очередь по 
плоскостям, по «фонарю» , по рулевым тягам . . .  

Мы ходили в атаку. Именно ходили. Как ходит в атаку 
пехота. Поднимается и идет. Так и мы: вылетали и шли 
строем на бреющем, выходили на объект и бросались на 
противника. Вместе с пехотой мы ползали по передовой. 
А те, внизу, делали свое дело: отбрасывали противника и 
закреплялись на новом рубеже. Тогда, отработав еще и по 
тылам противника, если оставался боезапас, уходили до
мой . Наши пехотинцы любили нас. Уважали .  Бывало, со
бьют кого и, если упал на нейтральной, тут же бросаются 
в атаку, чтобы отбить пилота и стрелка и утащить к себе, 
хотя бы даже безнадежно раненого. А живых тут же вели к 
себе в землянку, наливали. Говорили: ты, штурмовик, наш 
брат. Это точно. По передовой ходили на пятиметровой 
высоте и ниже. Только и смотришь - как бы в телеграф
ный столб не врезаться. 

Потом, после боев ПОД Житомиром, мы бьvIИ на том мес
те, где погиб экипаж Володи Алексеева. Специально ездили с 
товарищами. Нашли самолет. Тела летчиков уже подобрали 
местные жители и похоронили неподалеку. Рассказали, что 
они до посл.еднего отстрели вались из бортового пулемета. 

Вспоминаю своего комэска капитана Гуляева. На земле 
он бывал мудрым и рассудительным, а в небе отчаянный и 
рисковый. В Польше, под городом Лослау, зенитный сна
ряд попал в его машину, и она взорвалась в воздухе. Пол
ный боекомплект, полные баки горючего. Мы еще только 
шли на штурмовку. 

Вспоминаю капитана Арсермо Сепульвегу, нашего от
важного испанца, погибшего во время атаки на немецкую 
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танковую колонну. Он не вышел из атаки, врезался в зем
лю и взорвался. Видимо, был убит в воздухе. 

Вспоминаю младшего лейтенанта Николая Мордарьева. 
Коля был подбит немецким истребителем. Загорелся. Вы
прыгнул с парашютом. Все он сделал правильно, как учили. 
Застрелился из пистолета, когда немцы окружили его. 

Мы ведь знали, что в плен нас, штурмовиков, не брали.  
Не было у немцев в концлагерях русских летчиков-штур
мовиков. Понимали,  что с пистолетом, если собьют, мно
го не навоюешь. Но личное оружие все же брали с собой 
всегда. Знали - плена не будет. 

Штурмовики нашего полка были выкрашены сверху в 
зеленый цвет, а снизу в голубой. Летали мы низко, и нем
цам наши «горбатые» казались черными. Появлялись мы, 
как правило, неожиданно и открывали по ним обвальны й  
огонь. З а  это они нас, штурмовиков, называли «черной 
смертью». 

- Расскажу теперь, как меня сбили.  Незабываемое впе
чатление. Это было, как мне помнится, 24 января 1 944 года. 
Мы вылетели полком. Plашу эскадрилью повел комэск 
майор Говорухин .  Перед вьшетом бьша поставлена задача: 
l -й эскадрилье произвести штурмовку Винницкого аэро
дрома, 2-й - нанести удар по железнодорожной станции.  
Я - в составе l -Й.  Майор Говорухин перед вьшетом сказал 
нам, что немцы конечно же охраняют аэродром, ведут по
стоянное патрулирование в небе и постараются не подпус
тить нас к объекту. И говорит: «Тут надо их перехитрить. 
Надо как-то прорваться и сделать хотя бы два захода. Два 
захода, ребята! Наша задача - два захода! И - домой». 

Вьшетели.  На бреющем прошли передовую далеко в сто
роне от цели. В тылу развернулись. Легли на другой курс. 
Вскоре вышли на цель. Вот он, Винницкий аэродром. 
Взлетная полоса, самолеты на стоянках, цистерны и бочки 
с горючим, грузовики обслуги. « Ребята! - говорю своему 
звену. - Слушай приказ: атакуем с ходу!» Я шел первым.  
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Первым и атаковал. Моя бомба разорвалась точно между 
двумя бомбардировщиками. Смотрю, загорелись, родимые! 
Видимо, были под завязку заправлены, подготовлены к 
вылету. 

Я уже выходил из атаки, когда увидел: на взлетную по
лосу выруливает «Мессершмитт». Ага, зашевелились. Но 
его тут же накрьш один из штурмовиков третьей пары. 

Воевать-то мы к тому времени научились. Это, может, 
год назад не сообразили бы, что с истребителем надо раз
бираться на земле. 

Мы начали выстраивать колесо. И - пошла карусель! 
На штурмовку заходили по очереди. Во время второго за
хода немного растянулись. Это бьшо ошибкой. Но так слу
чалось почти всегда. Ведь тут, когда ты в колесе, надо од
новременно выполнить две задачи:  и отработать точно по 
цели,  и не выпасть из строя. А это порой непросто. Бо
лее того, одна задача зачастую противоречит другой. И тут 
тоже увлеклись штурмовкой, растянули строй .  Только 
вышли из  атаки после второго захода, вот они, немецкие 
истребители .  Мы сразу - плотнее в круг, в круг, в круг. 
И первую их атаку отбили. Надо заметить, они нас поба
ивались. Когда «горбатые» идут плотным правильным кру
гом,  взять их трудно. В какое-то время один из их истре
бителей ,  как мне помнится, ведущий, проскочил в наш 
круг. Мы в тот момент шли еще не успев как следует со
браться в плотны й  круг. А немец тоже бьш опытный. Ви
димо, рассчитывал, что в пылу атаки его маневр останет
ся незамеченным. Orчаянный, надо заметить, парень бьш 
этот немец. И позицию выбрал хорошую. Если бы мы и 
дальше шли растянутые, он бы валил наши самолеты один 
за другим. А я его сразу заметил. Попал он под мои пуле
меты. Помню, как красиво он падал. Но тут же на меня бро
сились сразу четыре истребителя. Вот тут началось . . .  Коле
со разбить трудно, но тоже можно. На войне всему есть 
приемы и способы, каждому виду боя, ничего нет несо
крушимого. Так вот для того, чтобы разорвать колесо 
штурмовиков, немцы обычно выбирают один самолет, 
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одну цель. В тот раз их целью стал я. Видимо, решили мне 
отомстить за своего ведущего. 

Они сделали широкий разворот и ударили по моей ма
шине сверху, почти перпендикулярно. А потом, когда по
няли, что я подбит, оставили одному своему, чтобы он 
меня добил. 

Самолет сразу потерял скорость. Я вывалился из коле
са. Начало болтать. А «Мессершмитт» уже разворачивался 
для атаки. Во время разворота он подставился. Но пулемет 
бортового стрелка молчал . Я закричал : «Андрей! Стреляй!» 
Сержант не отвечал. Пере говорное устройство молчало. 
Оглянулся и сразу все понял. Колпак над стрелком разбит. 
На осколках видны кровавые потеки .  Произошло то, чего 
каждый пилот Ил-2 во время воздушного боя опасается 
больше всего: я остался без прикрытия. Немцы расстреля
ли стрелка. Теперь «Мессершмитт» свободно зайдет мне в 
хвост и срежет первой же точной очередью. 

Немец был явно опытным. Я понял, что такой просто 
так не отстанет. Выравнивая свой самолет, краем глаза я 
следил за немцем. Вот он сделал разворот, начал набор вы
соты. Так, понятно, значит, будет снова атаковать сверху. 
Бить, как сокол бьет голубя . Это непростая атака, новичку 
она не по плечу. Через несколько мгновений самолет блес
нул плоскостями и обрушил на мой Ил-2 свой залп.  Мою 
голову сразу обожгло горячим. Колпак был весь в трещи
нах. Но пули все же не пробили бронированное стекло. Но 
осколки от плекса и кусочки разбитых очков посекли мое 
лицо и руки . Глаза целы. Я это сразу понял. Понял и обра
довался. Во время удара я успел закрыть глаза. Теперь их 
заливало кровью. Но с этим можно было справиться. 

Еще сильнее и чаще зачихал мой мотор. Машину стало 
швырять из стороны в сторону. Вот что уже тут необходи
мо летчику, так это хладнокровие, чтобы удержать маши
ну и верить в ее полет. Запахло гарью. Значит, все же горю, 
понял я. 

Опытный, очень опытный попался мне в этот раз не
мец. Все он знал. 
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Дело в том, что мотор нашего трудяги войны ничем не 
бьш защищен сверху. Снизу была основательная защита, 
почти танковая, - бронированный лист. Мы ведь во время 
штурмовок ходили буквально по головам немцев. Внизу все 
рвалось. Летели осколки. По н·ас стреляли из всего, из чего 
только можно было стрелять. Бывало, такие удары были, 
что машину на несколько метров подбрасывало вверх или 
швыряло в сторону и требовались усилия и сосредоточен
ность, чтобы выровнять ее в нормальный горизонтальный 
полет и не рухнуть или не наскочить на кого-нибудь из сво
их товарищей. И такие случаи бьши. Вот почему снизу кор
пус машины, особенно мотор, был надежно закрыт. Хотя 
от зенитного снаряда при точном попадании не могла спа
сти никакая броня. А вот сверху мотор прикрывала лишь 
тонкая фанера. 

Иногда теперь неглубокие историки и недобросовест
ные политики с пренебрежением говорят о том, что совет
ские летчики во время Великой Отечественной войны лета
ли, мол, на фанере. Как бывший летчик 208-го штурмового 
авиационного ордена Суворова полка 227-й авиадивизии 
8-й воздушной армии, как пилот Ил-2, сделавший 1 7 1  бое
вой вьшет, свидетельствую: наш штурмовик бьш прекрас
ной машиной , созданной для войны, для уничтожения и 
подавления противника. Удивительное дело: вначале Ил-2 
бьш цельнометаллическим,  но горел сильнее и чаще, чем 
после, когда его стали обшивать фанерой.  Может, потому, 
что летать научились лучше, точнее стрелять. Но факт оста
ется фактом. 

И вот я горю. Уже начало вырываться из мотора пламя. 
Надо было попытаться сбить его. Как это делать, я знал 
лишь теоретически. Гореть еще не приходилось. Что-то за
помнил из рассказов тех, кто уже горел в воздухе. 

И тут в наушниках я услышал голос сержанта. Живой! 
Но мычит что-то бессвязное. Видимо, тоже почувствовал 
дым. А мне не легче от этого: теперь и его судьба в моих 
руках. Так-то я думал: Андрей уже убит, а я ранен, хрен с 
ним, пусть добивает в воздухе . . .  Ко всему уже был готов. 
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Тяну. Тяну домой. Только бы пере валить через линию 
фронта. А там, на своей земле, каждая полянка - родная. 
Плюхнусь на ближайшую. Только бы на свою землю. Хотя 
бы до позиций пехоты. А уж они-то не выдадут . . .  

Тут я немного приуныл. Немца из виду потерял. Не до 
него было. Машина вся дрожит, колотится. Такое впечат
ление, что в любую минуту может сорваться в штопор. Не
мец возник неожиданно и оттуда, откуда я его не ждал. Мои 
глаза заливало кровью. Кабина наполнялась дымом. Види
мость . . .  Какая к черту видимость? . «Мессершмитг» про
несся рядом. Качнуло самолет. Выстрелов не последовало. 
Почему он не открыл огонь? Я проводил взглядом его уда
ляющийся корпус. С удивлением увидел, как немец сделал 
бочку и взмыл вверх. И я понял, что это было: он ликовал, 
праздновал победу, демонстрировал свое превосходство. 

Плохо, но Ил еще слушался руля. Я бросил его в п ике, 
потом выровнял, задрал немного вверх, с нова бросил в 
пике. И удивительное дело, маневр удался - пожар в мо
торе прекратился. Изменяющимся потоком воздуха пламя 
придавило. Хотя дым еще наползал и машину трясло от 
сильной вибрации. 

Внизу промелькнули зигзаги траншей. Немецкие, по
нял я. Где же наши? Вот и наши. Внизу ослепительной бе
лизной сияет снег. Только кратеры воронок, обрамлен н'ые 
копотью, чернели по всему полю. Кое-где воронки еще 
дымились. Значит, понял я ,  и там идет работа. И там дро
жит чья-то судьба. 

Пошел лес. Лес, лес, лес . . .  Садиться некуда. Садиться 
на лес - все равно что нырнуть в прорубь. Вынырнуть ко
нечно же шанс есть. 

Попытался связаться по рации с эскадрильей, чтобы пе
редать свои координаты. Потому что садиться или падать 
придется здесь. Вот-вот это произойдет, может, в следую
щую минуту. 

Немец не уходил. Вот сволочь. И не боялся, что нахо
дится уже не на своей территории. Для настоящего воз
душного аса все небо - его. 
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Я протер глаза и увидел: «Мессершмитт» сделал разво
рот, выбрал точный угол для атаки. И тут внизу показалось, 
сверкнуло белым, поле. Я начал прикидывать: сколько до 
него? М инута полета. Полторы? Даст ли мне эти полторы 
минуты немец? Ведь и он, видимо, тоже видел эту площад
ку и понимал ,  что мне до базы уже не дотянуть. 

Не долетел я до того поля. Самолет начал падать. Я чув
ствовал, как машина перестает слушаться руля. Она, все
гда такая п ослушная, как будто выскальзывала из-под 
моих рук . . .  И я решил помочь ей в последнее мгновение и 
бросил ее вниз, потому что « Мессершмитт» приближался 
и надо было уходить и от этой его атаки одновременно. 
Н иже, н иже, вот она, земля, до которой я так мечтал 
дотянуть. Шасси не раскрывались. Видимо, заклинило. 
В первые мгновения самолет мягко, как во сне, скользнул 
по глубокому рыхлому снегу. Но овраг, который все же 
удалось миновать, кончился, и машина ударил ась в обрыв. 
Хруст, скрежет. Взрыва не последовало. Во время удара 
меня выбросило из кабины вместе с отстегнутым парашю
том и остатками бронестекла. 

Я открыл глаза. Никакой боли.  И первое, что увидел, 
были с нежин ки ,  которые таяли на моих окровавленных 
руках. Не знаю, сколько времени я пролежал на снегу. 
Н и  холода не чувствовал, н и  опасности. Хорошо. Тихо. 
Спокойно. И в эти мгновения вся моя довоенная жизнь 
пронеслась передо мной: речка, деревня Слободка, дедуш
ка Егор, идущи й  по стежке от церкви на горе. . .  Вот он 
берет меня на руки и сажает на новый широкий подо
конник . . .  

И тут я очнулся. В небе делал свой очередной боевой 
разворот немецкий -истребитель. Кого он собирается ата
ковать? - мелькнуло у меня в голове. И сразу понял: 
добить нас, летчиков. И тут же снег вокруг меня будто 
вскипел от пуль. Это меня привело в чувство. Я вскочил. 
Болело плечо. Видимо, ударился, когда вылетал из каби
ны.  Жгло лицо. Кожа на лбу, на щеках и скулах была вся 
посечена осколками плекса. 
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Самолет лежал под обрывом. М отор все еще дымился. 
Покричал стрелка Матвеева. Тот махнул в ответ рукой. 
Жив. Но выбраться из кабины самостоятельно не может. 
Я обрадовался и кинулся к нему. Тащу его из кабин ы ,  а 
спиной чувствую, что немец снова заходит в атаку. Меня 
всего трясет, я еще не пришел в себя после удара. Сил нет. 
Кое-как выволок я своего стрелка на снег. Только мы ус
пели сунуться под моторную часть, как по нашей машине 
застучали пули. 

Но и под мотором лежать опасно - дымится. Может и 
загореться, и взорваться. Но под плоскостями прятаться от 
пулеметов истребителя еще опаснее. Пло.скости от пули не 
защита. Сколько ж ты, думаю, сволочь такая, летать еще 
будешь? Ведь должны же у тебя когда-то или патроны 
кончиться, или горючее! И точно. Сделал еще один разво
рот, прошил. нашу машину последней очередью и улетел. 
Качнул на прощание крыльями и пропал за верхушками 
деревьев. 

Кто из нас тогда, в той схватке, победил, это еще воп
рос. 

Я вытащил Матвеева из оврага. Осмотрелся. Передовая 
совсем рядом. Слышна стрельба. И то снаряд пролетит, то 
пуля. Неподалеку, вижу, хорошо укатан ная проселочная 
дорога. Немного п-огодя на ней появился какой-то возок. 
Конь запряжен в сани. Возница увидел меня, увидел ре
вольвер в моей руке и стал нахлестывать коня. Я испугал 
его своим видом. Одет я был действительно подозритель
но, и в глазах любого пехотинца, да еще в таких обстоя
тельствах, мог легко сойти за врага. Унты, меховая куртка, 
летный кожаный шлем - и никаких знаков различия. 
Вдобавок ко всему - пистолет в руке. 

Стрелок мой стонал. Дело, вижу, плохо. Я вознице:  «Ах 
ты, сукин сын! Так-то твою растак да разэтак!» Смотрю,  
остановился. Вожжи натянул, встал в санях, смотрит в 
нашу сторону и тоже матерится. Так мы с ним некоторое 
время и разговаривали.  Будто паролями обменивались. Ре
вольвер я не убирал . Первый раз за год войны я его из ко-
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буры вытащил. Смотрю, поворачивает лошадь, едет к нам. 
И говорит с облегчением: .Я думал - немцы. А теперь 
вижу - свои». Смотрю, а солдат даже вспотел от страха. 
Шапку снял, а голова его вся дымится от пара. Как мотор 
нашего штурмовика. Я ему: так, мол, и так, видишь, стре
лок мой умирает, срочная медицинская помощь ему нуж
на; Ждите, говорит, когда назад буду ехать. Слышите, мол, 
стрельбу? Это батарея наша стреляет. Но скоро хлопцам 
стрелять нечем будет, я, говорит, снаряды им подвожу. 
Уехал. Матвеев стонет. Временами уже сознание стал те
рять. У меня тоже голова стала кружиться, мутит. 

Но слово свое солдат сдержал. Немного погодя со сто
роны передовой послыIалсяя скрип санных полозьев и 
глухой топот копыт по мерзлому укатанному снегу. «Давай 
живо! - крикнул он. - Немцы контратакуют! Как бы на 
прорыв не пошли» . Спрыгнул С саней, стал помогать мне 
грузить раненого в сани .  Туда же погрузили парашюты и 
радиостанцию. «Тут до деревни рукой подать. Сейчас я вас 
живо туда . . .  - Хлестнул вожжой по крупу лошади и ска
зал, улыбаясь мне: - Куда им прорваться? Ребята им сей
час врежут. А там я им и еще гостинцев подвезу» . 

Мы ехали .  А возница все говорил, говорил, говорил. Ви
дать, скучновато ему было одному в дороге. Да и нам, дол
жно быть, радовался. И говорит: «Удивит-тельное дело! Вы 
ж с самого неба упали!  И - живые.) .  Радовался и тому, что 
спасает нас. 

Перед тем как уехать, мы с ним забросали кое-как сне
гом мотор самолета. Пламени не было, но дым еще вытя
гивало из-под обшивки. 

В деревне мы перегрузили Матвеева на полуторку и, уже 
на машине, погнал и дальше.  Медсанбат находился в сосед
нем селе. Шофер торопился. Стрелка сразу унесли на опе
рационный стол. 

А меня взяла за руку молоденькая медсестра и повела в 
перевязочную. Долго возилась со мной. Я слышал, как па
дали в сосуд стекляшки. «Терпи ,  терпи ,  лейтенант» , -:- уго
варивала она меня. После процедуры я попросил у медсес-
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тры зеркальце, взглянул на себя и горько усмехнулся: «Здо
рово Ж ты меня разукрасила, сестрица» . - «Это не я ,  - го
ворит, - а немец тебя так разукрасил» .  Л голова кружится. 
Она это заметила и увела в палату. Я лег на кровать и сразу 
уснул. 

Утром вышел на улицу и вижу: возле ворот стоит полу
торка с работающим мотором, а рядом хлопочет шофер. 
«Слышь, пехота, - говорю ему, - ты, случайно, не в Вин
ницу?» - «В Винницу. Только не пехота, товарищ лейте
нант, а царица полей!» Сказал он это без обиды, с улыб
кой. У всех настроение в те дни было хорошее. Здорово мы 
им дали тогда! «Тогда, - говорю, - поехали вместе, цари
ца полей!  Добросишь?» - «Почему же не добросить боево
го штурмовика!» 

Л я  уже знал, что Винница наша. Утром в госпиталь при
были новые раненые с передовой. Вот они-то рассказали,  
что очистили город от немцев. 

Когда проезжали поле, увидели много разбитой техни
ки. Кругом лежали трупы немецких солдат. Их уже припо
рошило снегом. Водитель сказал, что здесь штурмовики 
разбили немецкую колонну. Да я и сам сразу понял, чья 
это работа. «Утром, когда я ехал м имо, раненые еще сто
нали, - рассказал мне водитель. - Л теперь тихо. Видать, 
померзли все. Снежком вон припорошило». 

Разыскал свой полк. Моему возвращению обрадова
лись. Сбежались все летчики, стрелки, схватили в охапку, 
повели сразу в столовую, кормить. И выпивка появилась. 

Сержант Матвеев в полк больше не вернулся. После гос
питаля его комиссовали подчистую. Моим стрелком стал 
бывший мой же оружейник сержант Козлов. Л оружейни
ком ко мне зачислили девушку из нового пополнения. 

Полк закончил войну в Праге 1 1  мая 1 945 года. Я уже 
был тогда старшим лейтенантом и заместителем команди
ра l -й эскадрильи. В июне, когда полк еще стоял в предме
стьях Праги, в Москву ушло представление на награждение 
меня Золотой Звездой Героя Советского Союза. Указ вы
шел ровно через год. В моем наградном листе записано: 
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«За период Отечественной войны совершил 1 71 успешный 
боевой вылет на штурмовку боевой техники и живой силы 
противника и свыше 85 в качестве ведущего групп Ил-2, за 
которые повредил и уничтожил по главным видам техники: 
41 танк, 104 автомашины, 2 батареи полевой артиллерии, 
16 различных складов с боеприпасами и ГСМ, создано 38 оча
гов пожаров, подавил огонь 42 точек ЗА! и МЗА2, сбил 3 само
лета в воздушном бою, уничтожил 4 самолета на аэродромах 
противника, взорвал три переправы, 22 железнодорожных ва
гона, 11 бронетранспортеров, рассеяно и уничтожено 800 сол
дат и офицеров противника, много другой техники. 

Как мастер прицельного огня по наземным и воздушным 
целям, умело уничтожает вражеские цели, искусно управля
ет группами Ил-2 над полем боя, применяя радиосвязь, каж
дый раз добивался отличных результатов. Своей боевой рабо
той воодушевляет подчиненных на ратные подвиги. Боевой 
путь начал от Днепра. С боями прошел Украину, Польшу, Че
хословакию и до территории Германии. Эти битвы сделали 
его умелым, сильным, смелым воздушным бойцом. 

ВЫВОД: За личное мужество и геройство, проявленные 
при выполнении 1 71 успешного боевого вылета на штурмов
ку техники и живой силы противника, исключительную за
боту по воспитанию в патриотическом духе своих подчинен
ных - достоин высшей nравительственной награды -
nрисвоения звания Героя Советского Союза. 

Командир 208-го штурмового авиационного ордена Суво
рова 3-й степени полка подполковник Марковцев. 

3 июня 1945 года» . 

А меня в день отправки представления вызвал к себе ко
мандир полка и сказал: «Старший лейтенант Амелин, тебе 
доверена особая честь: решением штаба дивизии ты и лей
тенант Батиньков направляетесь в Москву на Парад Побе
ды. Дрались вы оба храбро. Оба представлены к высшим 
наградам Родины.  Не подведите наш полк и там» . 

1 ЗА - зенитная артиллерия. 
2 МЗА - малокалиберная зенитная артиллерия. 
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Нас, боевых офицеров, сержантов, старшин и рядовых· 
бойцов 4-го Украинского фронта, сформировали в отдель
ную команду, погрузили в товарные вагоны, и состав повез 
наше разношерстное воинство победителей на восток, до
мой, через Польшу и западные районы Украины. В пути по
стоянно отмечали победу. Пока паровоз дотащил наш со
став до Москвы, мы промотали в дороге все наши трофеи. 

Столица жила уже спокойной, размерен ной жизнью. 
О минувшей войне напоминали лишь гимнастерки со спо
ротыми погонами на прохожих мужчинах да частые эшело
ны, прибывающие с запада. Возвращались домой победи
тели. 

Нас сразу направили в Покровское-Стрешнево. Разме
стили в четырехместных палатках. Кормили хорошо. На 
столике рядом со столовым прибором всегда лежала пач
ка «Казбека» . В обед - гвардейские 1 00 граммов. 

Начались строевые занятия. За месяц тренировок я раз
бил на плацу двое сапог. Смотрел каждый раз на разбитые 
вдрызг подошвы и сожалел: за всю войну столько обуви не 
истрепал . . .  Поднимали нас рано, в два часа ночи. Везли в 
центр. Возле Красных Ворот - три часа строевой подго
товки. Гоняли так, что мы буквально валились с ног. Друг 
друга поддерживали. Потом везли в наш военный городок. 
Кормили - и отбой. В 1 6.00 снова начинались строевые 
занятия. Везли на этот раз на ипподром . Тут мы занима
лись до 20.00. 

На Параде Победы мы, 4-й Украинский, стояли рядом с 
«коробками» других фронтов. Я видел, как выехали на ко
нях наши маршалы Жуков и Рокоссовский .  Потом мы по
шли. Прошли хорошо. Не хуже, чем летали.  Потом нас 
повернули к Васильевскому спуску. Шли по 1 2  человек в 
каждом ряду. Но на Васильевском спуске к нам хлынул на
род. Ряды сжали.  Мы уже и по двое не могли протиснуться. 
Многих подхватывали на руки и подбрасывали вверх. Толь
ко медали звенели. Все радовались, смеялись и плакали. Это 
незабываемо. А потом бьUI обед в честь победителей. Гово
рил Сталин. Помянули мы и наших погибших товарищей. 
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После парада всем нам дали отпуска. Месяц! Я поехал 
на родину, в свою Слободку, в Тарусу. 

Дома - сестры, родители ,  дед Егор Павлович. Сестер у 
меня было м ного: Мотя, Таня, Поля, Ксеня, Маша. Толь
ко две замуж вышли.  А у остальных женихов на войне по
било. Вот такая судьба у моих сестер - трудная. Так жила 
вся Россия. 

rnaBa 1 6  

«КАТЮХА, rони!» 

Женщина на войне . . .  Тема для размышлений и размышле
ний. Санинструкторы, военврачи, водители, летчицы. Есть 
потрясающее живописное полотно художника Марата Сам
сонова «Сестрица»: ПО UCX/leCmaHHOMY колесами снегу из ог
ненного смрада .заднего плана санинструктор торопливо 
ведет раненого командира. На запрокинутой его голове, на 
глазах свежая повязка, ноги едва слушаются. Но она, nере
кинув его ослабевшую руку через плечо и перехватив бледную 
ладонь своей крепкой рукой, тащит братика, вытаскивает 
из боя, уводит от смерти. И не толысо его, а выносит и его 
автомат. Сестрица, сестрица, не зря тебе кланялись бойцы 
и оставляли от nайки кусочек сахару, чтобы преподнести в 
минуты затишья как гостинец благодарности. 

В этой главе есть и воспоминания фронтового водителя. 
Мало обладать мужеством, чтобы женщине делать муж
скую работу. Нужна, видимо, еще и некая внутренняя сила. 

Когда читаеиiЬ эти воспоминания, вдруг понимаешь, поче
му мы победили. Мы были едины в той войне. Мы вдруг не 
только ощутили себя великим народом, но и стШlи им. Стой
ким, терпеливым, мощным и великодушным. 

- Война началась, я работала на молокозаводе. На тре
тий день нас, комсомольцев, направили под Желонец, ко
пать противотанковые рвы. Через несколько дней отпус-
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тили по домам. Сказали :  сходите, мол, помойтесь, набери
те продуктов и возвращайтесь обратно. Пришли мы в Му
равьевку. А нас сразу послали скот колхозный угонять. 
Собрались мы в дорогу. Нас семеро было. Все девчата. 
И мы это стадо колхозных коров согнали в Мордовию. 
Вон куда! Так что колхозные коровы немцу не Достались. 

Сдали коров. Куда самим деваться? Есть-то нечего. Об
носились в дороге. Стали проситься, чтобы нас взяли куда
нибудь на работу. 

Помню, под Куйбышевом , там тоже оборонительные 
сооружения строились, пришла я и говорю тамошнему на
чальству: «Возьмите меня на работу». Они на меня посмот
рели и говорят: «Куда Ж мы тебя возьмем? Ты ж еще ребе
нок!» А и правда, росточком я была невелика. Я им опять: 
«Вы не сомневаЙтесь. Я многое умею делать. 'и работы не 
боюсь». Взяла я их своей настойчивостью. Они и говорят: 
«Ладно. Приходи завтра». 

Я где-то там переночевала. Утром пришла. А начальни
ца спрашивает меня: «А откуда ж ты родом?» Видимо, по 
говору моему почувствовала свою родину. Я ей: так и так, 
Смоленской области. Мы ж тогда, в начале войны, не Ка
лужской, а Смоленской области писал ись. «Ой! Ты ж моя 
землячка!» Звали ее Валентиной Евтихьевной. Фамилию 
забыла. 

Взяла она меня на работу. А потом и говорит: «Катюх! Да
вай мы тебя на курсы шоферов пошлем?» Я и согласилась. 

Курсы ускоренные. Стажировались на грузовике ЗИС. 
Машина большая. Помню, начнем заводить мотор: ребя
та-курсанты крутят-крутят ручку, никак не провернут. 
Я им: «А ну-ка, дайте я попробую!» Подхожу. Шофер, ко
торый обучал нас вождению, смотрит, посмеивается. А я 
дробненькая, с виду - так себе. Но рука у меня крепкая, 
натренированная. На молокозаводе я крутила сепаратор. 
Это сейчас везде электромоторы. А тогда все делали вруч
ную. Сепаратор тяжелый был. Вот взяла я ручку, раз-дру
гой крутанула посильней да порезче, мотор и завелся. 
Шофер смеется. И ребята все удивляются: «Ну И Катюха!» 
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Через два месяца - на фронт. 
Дали мне полуторку. Старенькую. Всю пробитую пуля

ми.  В кабине, на сиденье, кровь присохшая . . .  Сказали:  
вот, мол, тебе машина, снимай мотор, ремонтируй. Разоб
рала я машину, все гайки поотвинтила. Мне механик по
могал. Почистила клапана, поршни. Кое-что поменяли. 

Собрали мы эту машиненку. Села я за руль. Поехала. 
Еде·т моя маши на, слушается! 

Сперва возле гаража ездила. Разные задания выполня
ла. А потом, когда немца погнали, стали посылать меня и 
к передовой. 

Вот, помню, под Минском . . .  
Наши переправу делали,  а я им доски подвозила. Сапе

рам. Туда - доски, а обратно - раненых. 
Шел уже сорок четвертый год. Наш батальон был в со

ставе 2-го Белорусского фронта Рокоссовского. 
Проснулись утром.  Меня посылают на передовую. Я уже 

человек опытный. Девчата, подруги мои, в слезы: «Ой, Ка
тюха, больше м ы  тебя не увидим!» Прощаемся. А я передо
вой не боялась. Я будто знала, что меня не убьют. 

Девчат в гараже у нас было м ного. А водителей только 
четверо: я, двое тульских и одна из Рязани. Но ездили они 
неважно, и их далеко посылать боялись. Я ж ездила всю
ду, куда пошдют. 

Вот, значит, под М инском . . .  
На передовой нагрузили мне в кузов раненых. Стонут. 

Все в бинтах, в крови. А тут налетел самолет. Стал бомбить. 
Бомбы рвутся совсем рядом.  Санитарки, которые сопро
вождали раненых, мне кричат: «Давай быстрее уезжай! А то 
сейчас разбомбит!» Я им:  «Никуда мы не поедем. Машина 
замаскирована. Он нас не видит. Улетит, тогда и поедем. 
А на открытом он нас сразу прихватит» . 

Немец пролетел, нас не заметил . И мы благополучно 
выехали в тыл. 

Бывало, выедешь к передовой. Ребята, бойцы наши, в бой 
идут. Кричат: «Сестра! Прощай!» Не с кем им попрощаться, 
вот со м ной и прощались. Знали,  что многим сейчас . . .  
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Раз так забрал ась на кабину, посмотреть, как они там 
воюют. Стою. Гляжу, а один, с которым я только что раз
говаривала, вдруг упал, и к нему санитары подбежали .  
А меня пожилой боец ухватил з а  ноги - и долой: «Ты чт()?! 
Тебя сейчас снайпер так и сымет!» 

Другой раз едешь по дороге, глядишь, машина разбитая 
стоит. Или догорает. Кругом воронки. Значит, разбомби
ли. Иногда так и своих встречала, знакомые машины. Не
мецкие самолеты любили за машинами гоняться. Ни пат
ронов, ни бомб не жалели.  

А я ни разу ни под бомбежку, н и  под обстрел не попа
ла. Мне в батальоне все удивлялись. Комбат, бывало, по
шлет куда-нибудь, откуда уже несколько машин не верну
лось, а сам, видать, переживает, что меня, девушку, под 
пули отправил. Ждет. А я, глядишь, вот она, и вернулась 
невредимая. Он мне: «Ну, Катюха! Какая же ты везучая!» 
В гараже узнаю: в батальоне опять большие потери.  

А мне и правда везло. 
Накануне войны я видела сон. И помню его всю жизнь. 

Проснулась и говорю матери: «Мам! Я сегодня с Богом ле
тала!» - «Ну, еще чище . . . » А мы ведь тогда в деревне не зна
ли проводов. Это потом - столбы, провода, радио, элект
ричество . . .  Сон же мой был такой. Будто ко мне подлетает 
кто-то и говорит: «Полетели со мной!» - « Куда?» - «Уви
дишь куда» . И я полетела. Лечу - по проводам! «ОЙ! - кри
чу. - Задену! Упаду!» - «Не упадешь. Лети! Ничего не бой
ся!» А лететь мне хорошо, сладко, приятно, хоть и страшно 
немножко. «А с кем я лечу?» - «Со мной». - «А кто ты?» -
«Я, - говорит, - Бог» . Я пытаюсь на него посмотреть, ка
кой же он, Бог? Но не вижу. Не могу разглядеть его. «Какой 
же ты?» - говорю. «Смотри какой!» - говорит и показался 
на мгновение. И увидела я его - маленький,  как блошка. А 
мы все летим, летим. «Теперь Я не вернусь», - говорю ему. 
А мне уже домой хочется. «Ничего, - говорит, - вернешься». 

Вот такой сон. И всю войну я пролетала, как блошка, и 
нигде меня не задело. Я и сама порой удивлялась. Ведь не 
раз могла бы и погибнуть. 
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Однажды отправили меня в отряд минеров. Поехала. 
А я ж не знала, где мины, где нет. Приезжаю к минерам. 
Они посмотрели на меня удивленно и говорят: «А как ты 
ехала?» - «Вот, - говорю, - по этой дороге» . - «Да она 
ж заминирована!» Правда, один раз, перед мостком, что
то взорвалось позади. Но ничего, машина цела. 

Л ихо я ездила на своей полуторке! Комбата все, быва
ло, просила пересадить меня на легковую машину. А он 
увидел раз, как я гоняю, и говорит: «Нет, Катюха, езди-ка 
ты лучше на полуторке» .  А мне ж хотелось еще быстрее ез
дить! Легковые-то быстрее ездили.  

у тех саперов, к которым я по минам приехала, были 
раненые. Я их повезла в тыл. Подъехала к мостику через 
ручей. Перед мостиком мне бойцы постучали в кабину: 
«Потише едь!» Нет, думаю, что вы мне ни говорите, а тише ' 
я не поеду. Как все равно мне кто подсказывал. Разогнала 
я машину и прямо перелетела тот мостик! Позади разорва
лась мина. Никого не задело. Раненые мои кричат: «Гони 
скорее! Обстрел!» А я остановилась и говорю. им: «Обстрел 
окончен. Теперь не бойтесь. Это противопехотная мина 
была» . 

Так я и летала всю войну на своей машиненке. И все 
пули, все осколки - мимо меня . . .  

Однажды, когда немца прогнали из Минска, комбат 
наш , Роман Антонович, и говорит мне: «Катюх, поехали в 
М инск. Я хочу домой заехать, родных повидать. Живы ли, 
хоть узнаю». 

А войска наши наступают, все дороги забиты. Вперед 
идут. Едем и мы. А тут у меня сигнал заклинило. Едем, а 
сигнал не отключается. Замкнуло где-то. Я комбату: «Ро
ман Антонович,  разрешите остановиться. Я сейчас быстро 
отремонтирую сигнал и поедем дал ьше» . А он: «Нет, Ка
тюха, теперь уж гони!» Так, с сигналом, до его дома и до
ехали. 

Встретил комбат своего отца, сестер. Выскочили все, 
обняли его. А я ремонтирую машину и смотрю на них. Ду
маю: эх, мне бы сейчас домой! Хоть на минуточку! Маму 
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повидать, отца, сестру, братьев . . .  Так радостно мне было 
смотреть на комбата и его семью! 

Победа меня застала в городе Штеттине, на Одере, в 
Германии. Победили мы их. 

Подруги меня уговаривали поехать в Москву работать. 
Но я соскучилась по дому и решила ехать в свою родную 
Муравьевку. 

Приехал а домой. А здесь все разбито. Дома пожжены. 
Мать, сестру и младших братьев своих нашла. В землянке 
жили. Мать малярией болела. В землянке-то сыро. Недо
едали. 

Легко сказать - война. А как на нее поглядели . . .  Не дай 
бог нашим внукам войны. 

Сколько ж людей погибло! Все молодые. 
Отец мой и двое братьев, старших, тоже были на войне . 

. Отец вернулся. А братья погибли.  И ван и Сергей .  Иван 
1 920-го года рождения. Когда началась война, он служил 
действительную. Так сразу где-то и пропал . А Сергей с 
1 926-го. С Сергеем мы воевали рядом. Он погиб в Восточ
ной Пруссии.  Рядом был. А вот не встретились. Может, 
если бы встретились, я его как-нибудь и спасла . . .  

- Одевали нас хорошо. Бушлат, гимнастерка, берет. Бо
тинки. Юбка. Да вот ТУТ, в моей красноармейской книжке, 
все записано, даже размеры все мои указаны. К нам, дев
чатам:, бойцы относились хорошо. Бывало, на передовую 
приедешь, привезешь продукты. А тебя уже знают, встре
чают: «Сестра! Это опять ты приехала!» Нет, нас не оби
жали.  

Зря девчата нынче не  идут в армию. Если бы сейчас мои 
молодые годы воротить, я бы обязательно в армию пошла. 

- Наша санчасть расположилась в деревне. Передовая 
рядом. Это где-то за Износками в стороне Вязьмы. Диви
зия наступала на Вязьму. Раненых поступало много. Все 
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дома были забиты ранеными. Вывозить не успевали. Си
дим однажды в хате. А немец стал из орудий стрелять. 
И снаряды все ближе и ближе к домам разрываются. Ста
ло нам страшно. Раненые почти все лежачие. Врач нам и 
говорит: «Девчата, выносите раненых в поле и расклады
вайте по воронкам. А то в хату попадет, всех сразу и по
бьет» . М ы  стали их выносить. Вынесли. А сами к хате вер
нулись. Мешок с медикаментами забрать. Снаряды все 
ближе и ближе. Мы ж еще не знали,  что немец нас отре
зает. Я испугалась, сунулась под крыльцо. А возле окошка 
боец стоял , пожилой дядька с седыми усами. Рука у него 
перевязана была. Стоял и курил, смотрел в поле, где сна
ряды рвал ись. Там дорога проходила, большак. Его-то 
немцы и простреливали.  Посмотрел тот боец на меня и го
ворит: «Что, сестрица, страшно?» - «Страшно» , - гово
рю

'. А у самой уже слезы на глазах. Посмотрел он на меня 
еще раз, вздохнул и говорит: «А ты не бойся. Свой снаряд 
не услышишь. Н и  снаряд, ни пулю». Сказал он это и за
шел за угол. Тут снаряд разорвался. Треск! Дым! Копоть! 
Меня с ног сбило. Я погодя поднялась, глянула, а угла 
дома нет, весь так и расщепило, снесло. И бойца того нет. 
Только кусок шинели на тополе болтается да БОТИНQК ле
жит на краю воронки ,  дымится. Вот тебе и судьба. Я себя 
ощупала - нигде н и  царапинки. А хлевок напротив весь 
осколками посекло. 

- В первые дни войны наша дивизия попала в окруже
ние под Невелем. 

Медсанбат мы развернули в лесу. Машины постоянно 
подвозили раненых. Очереди к операционному столу скап
ливались огромные. 

Мне запомнился первый мой раненый. Я его нашла на 
передовой, на поляночке. Он лежал на земле. Чернявый, 
молодой. Москвич. У него было осколочное ранение в жи
вот, и он сильно мучился. Я бросил ась к нему, стала пере
вязывать. А сама плачу, прямо рыдаю, и не могу никак ус-
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покоиться. Бойцы; которые рядом были, и говорят мне: 
«Сестричка, что ты l ак убиваешься? Не плачь. Нас еще 
много будет. Всех не оплачешь» . 

В тот день мы отправили раненых двадцать машин. 
Увезли. Я своего москвича до медсанбата н е  довезла. Он 
умер по дороге. 

А когда поехала вторым рейсом, налетели немецкие са-
. молеты. Наша машина ехала как раз по полю. Целая ко

лонна машин. Самолеты стреляли из пулеметов с бреюще
го. Горят, помню, наши машины, горит рожь, а из ржи 
ползут раненые и одежда на них тоже горит . . .  Крики, воп
ли, стоны. 

Дивизия таяла быстро. Бои не прекращались. Немцы то 
там прорвутся, то там. Начали обходить нас. 

Потом был выход из окружения. 
Нас выводил какой-то подполковник. 
Раненые по пути умирали.  Хоронить их было некогда. 

Бывало, снимем сверху мох, положим его и сверху МОХ
·
ОМ 

прикроем. Вот и вся могилка. 
Однажды на хуторе набрели на дикую яблоню. Бойцы 

набросились на нее. Наелись. И началась дизентерия. Мно
гие умерли. 

Шли,  шли, сели отдохнуть. Нас в группе осталось уже 
мало. Расположились на полянке. Кто сразу уснул, кто си
дел, переобувался. Никакого караула не выставили.  Вдруг 
вверху, на горе, послышался рокот моторов. Не успели мы 
опомниться: «Хенде хох!» Глядим, стоят немцы с автома
тами. 

Нас обыскали, отняли оружие. У меня забрали сумо
чку с ме.[(альонами, предсмертниками,  как мы их называли.  
Когда раненые умирали,  мы забирали у них медальоны, от
мечали на карте, где кто похоронен. Все забрали .  

У меня в петлицах было два кубика - военфельдшер. 
Одета хорошо. Немцы сразу: «Комиссар?,) 

Привели в Невель. Ворота. Рвы. Вонь, смрад. Трупы 
немцы сбрасывали прямо во рвы и немного присыпали 
землей. 
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Из нашей колонны отобрали 40 человек. В это число 
попаЛа и я ,  очевидно как комиссар. Потому что в этой 
команде были в основном политработники и командиры. 

Подвели нас ко рву. 
Расстреливали медленно. Отберут двоих-троих, заста

вят плясать. При этом избивали плетьми.  Потом выстре
лят. Убитые падали вниз, а немцы хохочут. 

Передо мной в шеренге стоял какой-то командир, в пет
лице - две ш палы.  Еше четверо - позади. Остальные уже 
все во рву. Возле меня все время прохаживался молодень
кий немец, оглядывал всю с головы до ног и приговаривал: 
« Шаде, шен . Шаде, шен . . .  » Мол, жалко, красивая. 

И вдруг в ворота въехала машина с открытым верхом. 
В ней немецкий офицер, ВИДИМО начальник лагеря. Из ма
шины вышли другие офицеры. И меня узнал переводчик, 
немец. Я его тоже узнала. Однажды он оказался в числе на
ших раненых, только что поступивших с передовой. Он был 
ранен в руку, всю ночь стонал, и я ему сделала укол. До утра 
сидела возле него, успокаивала. Тогда он бьUI в красноар
мейской форме. Кем он был на самом деле, не знаю. Рус
ский язык он знал в совершенстве. И отличить его от рус
ского бьuю нельзя. 

Он подбежал ко мне, за руку вытащил из строя смертни
ков. Что-то стал торопливо говорить начальнику. Тот ему 
не верил, отмахивался перчаткой, отворачивался. Тогда он 
вытащил мой медальон. На нем, к счастью, БЬUIа пометка: 
« Военфельдшер» . 

Так меня миновала пуля в затылок и ров. 
Отвели ,  бросили в подвал. Избили.  
Через несколько дней повезли.  Везли в товарных ваго

нах. А бойцы из лагерной санчасти прихватили медицин
скую п илу, пронесли ее с собой в вагон. Выпилили доски 
в стенке вагона. 

Так мы и бежали .  Прыгали в эту дыру и тут же перебе
гали за придорожный кустарник. К счастью, поезд шел не
быстро. Немцы вскоре заметили ,  открыли огонь. Но стре
ляли разрывными пулями, которые, попадая в кусты, тут 
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же разрывались и никакого вреда никому из нас не причи
нили. 

День и ночь бежала я по лесу. Наконец, обессилев, 
зашла в одну деревню. А женщина, в дом к которой я за
шла, и говорит: «Ах, деточка, да тебя же схватит первый же 
полицейский!» И начала стаскивать с меня мою армей
скую одежду. Тут же швырнула все в печку: и гимнастер
ку, и ремень, и юбку . . .  Дала мне длинную рубаху с цве
точками по подолу. Такую, знаете, какие сейчас ночные 
рубашки шьют. И вот в этой рубахе с цветочками я пошла 
дальше, под видом беженки. 

Так дошла до знакомых мест. В Полоцком районе я до 
войны работала медсестрой. Тут меня знали.  Жить меня 
приняла одна крестьянка. Стала я лечить больных. Особен
но часто приходилось принимать роды. Рожали тогда, в со
рок первом году, много. Помогу я людям, они мне еды да
дут. Так и жила. 

А потом в наших местах появились партизаны ,  и я ушла 
в лес. Не могла больше смотреть на полицейские морды и 
притворяться. 

Глава 1 7  

ШТРАФНИКИ 

В последнее время об этих войсках написано столько прав
ды и неnравды, что отличить теперь одно от другого по
может только серы!.ноеe историческое исследование темы 
штрафных рот и батальонов. Кто служил в армии, тот зна
ет, что не все солдаты свято чтят nрисягу и устав. Есть и 
откровенные nрестуnники. Во время войны из таких людей, 
nрестуnивших закон, создавали специальные подразделения, 
которые бросали на самые безнадежные участки. Но в 
штрафные роты попадали зачастую и за самые мелкие nро
винности, а порой и безвинно. 

28 июля 1942 года нарком обороны подписал приказ М 227, 
который обычно называют «Ни шагу назад». Согласно этому 
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приказу nредлагались следующие меры борьбы с трусами, nа
никерами и нарушителями дисциплины: снимать с постов и 
отдавать под трибунал командующих армиями, корпусами и 
дивизиями, допустивших самовольный отход войск без прика
за командования фронтом; рядовых nаникеров и трусов ис
треблять на месте; сформировать в каждой армии загради
тельные отряды и <<поставить их в тылу неустойчивых 
дивизий»; создать штрафные роты и штрафные батальоны. 
Вскоре в каждой армии было сформировано по 3-5 загради
тельных отряда, состоявших из полутора-двух рот. Стати
стика свидетельствует: с 1 августа по 15 октября 1942 года 
заградотрядами задержано 140 775 военнослужащих, nоки
нувших свои позиции во время боевых действий. Из них 1189 -
расстреляно, 2961 направлен в штрафные подразделения. Ос
тальные возвращены в свои части и в запасные полки. 

Штрафные батальоны создавались для nроштрафившихся 
командиров и политработников старшего и среднего состава. 
Командиры и комиссары батальонов и полков в штрафбат 
могли попасть только по приговору военного трибунала фрон
та. Прочие же - приказом по дивизии или армии. 

Штрафные роты формировались из рядовых бойцов и млад
ших командиров (ефрейторов, сержантов, старшин) прика
зом по полку, без всякого трибунала. Сюда же поступал кон
тингент из тюрем, а также осужденные уголовники с 
отсрочкой приговора. В 1942 и 1943 годах из лагерей на фронт 
было направлено 157 000 бывших заключенных. 

Все штрафники лишались званий и наград. После «искуп
ления» и то и другое возвращалось. 

За всю войну через штрафные подразделения прошло 
442 000 бойцов и командиров. 

Надо заметить, что во все времена почти все воюющие 
армии использовали такие формирования, начиная с римлян. 
Немцы свой приказ «Ни шагу назад» начали исполнять еще 
год назад, во время боев на подступах к Москве. Были у них 
и штрафные роты, и заградительные отряды. А полевая 
жандармерия у них действовала nожестче, чем наши органы 
НКВД и Смерш. 
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- После ранения и госпиталя я бьm направлен в резерв. 
Часть стояла под Гомелем. 

А тyr как раз надо наступать. Операция « Багратион» на
чалась. Формировали батальон штрафн иков. В штрафном 
батальоне так: солдаты - штрафники , а офицеры - кадро
вые. Я до госпиталя воевал в минометной роте, бьm коман
диром расчета и комсоргом минроты. После госпиталя за
кончил ускоренный курс офицерского училища. Училище 
закончил ,  лейтенантские погоны получил, ну, думаю, те
перь мне командирскую должность дадут. Может, коман
диром минометной роты назначат. Назначили ... замполи
том штрафного батальона. 

Вечером переправились через реку Сож. Вышли на ис
ходные. А утром всем выдали водки ,  поставили задачу и 
после артподготовки - вперед! Я тоже водки выпил. 

Наступали мы, офицеры, вместе с ротами. В одной цепи 
с солдатами бежали.  Когда бежишь в атаку, о жизни своей 
и смерти не думаешь. Ночью, когда на исходных в траншее 
сидели,  думали.  По лицам видел - всех эти думы одолева-. 
ли. И перед атакой, когда артподготовка началась, видел, 
как полы шинелей у ребят тряслись . . .  А когда поднялись, 
уже все позади.  Летишь - как на крьmьях. Вперед! 

Прорвали мы фронт. Немцы на нашем участке упорные 
попались, не отошли.  Так мы по их головам прошли .  Уз
кими клиньями в двух местах к их обороне пробились, 
спрыгнули в траншею и пошли вдоль нее. В руках грана
ты да саперные лопатки. Смяли мы их, пошли дал ьше. 
А соседи, как потом оказалось, не прорвались. Их немец 
не пропустил. Там штрафников на прорыве не оказалось. 

Углубились мы километров на шесть. Остановились. 
Видим ,  на флангах никого нет. И начал нас немец окру
жать. Опомнился. Обложил со всех сторон. И уже в гром
коговорители кричит: « Иван! Штыки в землю!» 

Мы связались по рации со штабом дивизии. Оттуда по
лучили приказ: вернуться на исходную. Стали готовить 
прорыв. А немец уже за нами брешь замкнул. Даже мино
меты подтащил. 

304 



Ладно, м ы  тоже уже воевать умели. Сосредоточились на 
участке метров в сто шириной и пошли опять в атаку. Ря
дом со мной троих убило. 

Вышли. Сосчитали живых - около 200 человек оста
лось, и те почти все переранены. А утром ,  когда пошли в 
атаку, нас 1 200 человек было. 

- А как попадали в штрафные роты и батальоны? Вот 
я сейчас расскажу один случай. 

У нас в батальоне был замполит по фамилии Гордон. 
Когда проводил с нами политзанятия, всегда говорил: «Вот 
я ,  когда попадем на фронт, стану обязательно Героем Со
ветского Союза!» Уж очень ему хотелось воевать! И нас он 
настраивал на героический лад. Лучше бы его, такого бое
вого, начальство в тылу и держало - для укрепления боево
го духа войск, которые направлялись к фронту. Говорил 
он умно, складно, красиво. И у нас настроение поднима
лось - поскорее кинуться на врага. 

Пришли на фронт. И когда нас немец в первом же бою 
потрепал и погнал, он, наш замполит Гордон, с передовой 
сбежал. Комбат Шудров поручил ему отвести в безопасное 
место обоз, а он обоз бросил. И обоз тот, со всем имуше
ством и лошадьми ,  попал в руки к немцу. Ездовые потом 
прибежали ,  все, как было, рассказали .  Несколько человек 
всего и вырвалось. Остальные в плен попали, других уби
ло. Наделал дел наш герой. Комбат хотел его лично заст
релить. Но потом успокоился, доложил начальнику особо
го отдела. Провели разбирательство. И все вроде затихло. 

После боев нас отвели в тыл, на пополнение. 
С идим однажды в хате. Хата без крыши, одни стены. 

Делать нечего, играем в карты. С нами и Гордон ,  наш зам
полит. Теперь о}-( про героизм не говорил, анекдоты тра
вил, он их много знал. 

Вдруг входит незнакомый младший лейтенант. Поздо
ровался . Смотрю, парень крепкий, мышцы под гимнастер
кой так и играют. Говорит: «Можно И Я С вами сыграю?» -
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«Садись» . И граем. А мы уже приметили ,  что на улице сто
ят пять или шесть солдат с винтовками. Пришли они с 
младшим лейтенантом. Ждут. 

Вдруг этот младший лейтенант наклонился к Гордону и 
говорит: «Гордон, вы арестованы!» 

Гордон вскочил, сразу за наган. Был у него револьвер, 
с которым он ходил постоянно, не расставался. Небось, 
когда обоз с ребятами бросил, за револьвер не схватился . . .  
Младший лейтенант будто только и ждал того - кинулся 
на Гордона, как кошка, сгреб его, руку с наганом заломил. 
Вошли солдаты , связали замполита, повели.  Посадили в 
погреб, выставили часового. 

На другой день осудили.  Разжаловали в рядовые и от
правили в штрафной батальон .  

Штрафников посылали только на прорыв. В обороне и х  
н е  держали.  Ненадежные. Часто перебегали к немцам. А н а  
прорыве действовали хорошо.  Д а  еще если водки дадут . . .  

о Стояли всегда в тылу, километрах в пяти-шести от передо
вой. Подводили только когда готовился прорыв. 

Встретил я своего разжалованного замполита Гордона 
уже после Победы в Москве. Жил он в Ленинграде, работал 
где-то в торговле. На жизнь не жаловался. А потом я узнал: 
стал он председателем совета ветеранов нашей дивизии. 

rnaBa 18 

ТАНКИСТЫ И САМОХОДЧИКИ 

За годы войны наши конструкторы и наша nромышлен
ность дали фронту много образцов nервоклассного оружия. 
Среди них была и бронетехника. В этой главе собраны воспо
минания танкистов и,самоходчиков. Самоходчики считались 
артиллеристами. Но в бой они шли зачастую вместе с танки
стами. И судьба у них была одна. Главным их врагом Были 
ПТО противника и танки. Особенно яркие истории рассказа
ны здесь бывшим арттехником тяжелого самоходного артил
лерийского полка Александром Евменовичем Горбатиным. 
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Тяжелая самоходная артиллерийская установка ИСУ- 152 
БЬ/Ла nринята на вооружение в 1943 году. Она считалась га
убицей-пушкой. Изготовлена она была на базе танка ИС-2. 
В боеукладке - 20 снарядов. Тип бронезащины - закрытый. 
Максимальная толщина лобовой брони - 120 ММ. Масса -
46 тонн. Скорость - 35 км/час. Запас хода - 220 км. Ниче
го подобного у немцев не БЬ/Ло создано. Штурмовая гаубица 
образца 1943 года калибра 150 мм уступала нашей ИСУ- 152 
также и толщиной лобовой брони (100 ММ), и запасом хода 
(150 к.м), и другими тактико-техническими данными. Лишь 
в конце войны, в 1945 году, немецкие войска получили мощ
ную установку «Ягд-тигр» со 128-мм пушкой и толщиной 
брони 150 ММ. НО повлиять на исход событий этот монстр 
уже не смог. 

- После второго ранения я закончил Тамбовское 
артучилище и в июне 1 944 года получил назначение в 
366-й Могилевский ордена Суворова тяжелый самоход
ный артиллерийский полк РГК. 

И СУ- 1 52.  В полку 2 1  мащи на. Командир полка майор 
ГаевскиЙ. В полку я состоял на должности арттехника. 

Выгрузились под Одессой на станции Раздельная. По
шли.  Под Тирасполем стали напротив Кицканского плац
дарма. Постреляли через Днестр, помогли нашей пехоте. 
Снова пошли.  

Вскоре перешли румынскую границу. В Фокшанах че
тыре наши машины были повреждены. Бой еще шел, а мы 
уже отремонтировали самоходки. За ремонт машин отвечал я. 

До Плоешти шли без боев. Мы шли, а кругом все го
рело. 

Повернули. Переправились через Дунай и вошли в Бол
гарию. Болгарский город Силистрия. Болгары нас встре
тили хорошо - виноградом, вином и цветами. 

Недолго мы отдыхали в Болгарии. Пошли в Югославию. 
Первый югославский город Заечар. Он расположен в 

долине. Кругом горы, возвышенности . Наши передовые 
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самоходки с ходу, без поддержки пехоты, ринулись в ата
ку. Сверху, с горы, мы наблюдали за их атакой .  Уже вече
рело. И вот вспыхнула одна машина, за ней другая, тре
тья . . .  И так все шесть маши н  были подбиты. 

Немного погодя к Заечару подошли основные силы пол
ка и стрелковые части. Пошли в атаку. 

Во время боя я находился в одной из машин.  Помню, 
движемся по улице. Вдруг из одного дома начала бить ма
локалиберная пушка. Ударили и мы.  Расчет сразу разбе
жался. В пролом от нашего снаряда сразу полезла пехота. 
Из подвала вывели девять власовцев. 

В Заечаре немцев я вообще не видел. Город обороняли 
власовцы. 

Разыскали мы и наших ребят из подбитых накануне са
моходок. Кто в дровах прятался, кто в погребах. Сербы их 
прятали,  никого не выдали власовцам. 

- Надо ж было такому случиться: в бою у одной из са
моходок заклинило в пушке снаряд. Видимо, положили 
слишком малый пороховой заряд, и снаряд не вышел 
из ствола. Заряжание орудий самоходок было раздельное. 
Надо траекторию полета снаряда изменить, покруче его 
опустить, чтобы достать проти вника в овраге или за сте
ной, надо поменьше пороха положить. Когда били по тан
кам - порох набрасывали в заряд по максимуму. 

Делать нечего, надо его оттуда извлекать. И это уже моя 
работа. 

Отвел машину в сторону. Попробовали выбить изну

три - не идет. Сидит плотно. Оно и понятно: в бою ствол . 
был раскален от стрельбы ,  а тут остыл, сузился. С внеш
ней стороны толкать его нельзя - рванет. 

Вытащили мы тогда весь боекомплект, чтобы не сдето
нировал. Я приказал всем отойти подальше. Зарядил дру
гой заряд. Накидал пороха как для стрельбы по «Тигру» и 
произвел выстрел. И ничего, выбило застрявш ий снаряд. 
Все живы остались. А машина тут же пошла в бой. 
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- Однажды, когда шли по Югославии, произошел та
кой случай. 

Полку была поставлена задача произвести разведку боем. 
П ошли в атаку. Немцы держались твердо. И одну нашу 
машину подбили уже в глубине своей обороны. Метрах в 
восьмистах позади передней линии своих траншей. Пере
били гусеницу. Болванкой, выпущенной из противотанко
вого орудия, заклинило поворотный механизм. Самоходка 
там и осталась. 

Комполка ставит мне такую задачу: ночью пробраться в 
глубину немецкой обороны и вернуть на исходные и ма
шину, и экипаж. 

Взял я ремонтников. Хорошие ребята, боевые, опытные. 
Пошли вдоль ручья. Кое-как пробрались. Немцы нас не 
заметили. 

Экипаж снял пулеметы, занял круговую оборону и нем
цев к самоходке не подпускал. Правда, те тоже держали са
моходов на прицеле. Чуть только звякнем кувалдой, пули 
градом по броне. 

у меня был хороший механик, туляк, Василий Антипо
вич Хромушкин .  Не было таких поломок, которые бы он не 
устранял. Такой был мастер. И в этот раз наш Василий Ан
типович не оплошал. Мы постепенно так освоились у нем
цев в тылу, что стали развлекаться таким манером. Пока 
работаем наруже, стараемся не шуметь. А когда устанем, за

лезем за броню, и в это время кто-нибудь пару раз кувалдой 
ударит по броне. Сразу - гр-р-р-р! - по нашей самоходке. 
И они свое дело делают, и мы. Но они ж не знают, что эки
паж не один ,  что мы, ремонтни ки, пришли им помочь. 

И вот на рассвете, когда немцы сомлели, мы завели ма
шину, развернулись и пошли назад. Шли без стрельбы.  
Решили так: первыми огня не открывать, так как наша за
дача - вывести самоходку. Немцы тоже ни разу не выст
релили.  Даже пулемет молчал. Тоже, видать, вздохнули с 
облегчением. 

Василия Антиповича за выполнение этого задания на
градили орденом Красного Знамени. 
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Так и шли мы по Европе. Крушевац, долина реки Мо
paBbI, Белград, Нови-Сад, Будапешт, Секешфехервар, Эс
тергом, Шопрон. 

- Был в нашем полку экипаж Паши Бердникова. Хо
рошие, боевые ребята. Настоящие герои! 

Когда мы взяли Владиновац, это в Югославии ,  Берд
ников на своей машине вырвался вперед. Ушел километ
ров на восемьдесят. Полк завяз, а он прорвался и пошел 
с боем дальше и дальше, пока не кончилось горючее в 
баках. Навалились немцы. Хотели ,  видимо, взять живым. 
Но не взяли нашего Пашу Бердни кова н и  живым, н и  
мертвым. 

Догнали мы его вскоре, видим: стоит самоходка, а кру
гом столько трупов навалено! Все Ii воронках. Н емецкие 
танки горят, машины, бронетранспортер ы . . .  П обоише 
было великое. 

Наш снаряд тяжелый, 43 килограмма! Кал ибр хоро
ший - 1 52 миллиметра. Пушка бьет на 1 8  километров! 
И если прямой наводкой, то броню «Тигра» прошивала 
насквозь. Перед П ашиной самоходкой несколько «Тиг
ров» стоят догорают. 

Это было, как я уже сказал, в Югославии, между горо
дами Владиновац и Крушевац. 

Экипаж весь цел. Встретили нас. Обнялись. Мы стали 
расспрашивать. Паша Бердников и говорит: «Что расска
зывать? Сами видите» . 

А у них уже н и  горючего, ни снарядов, н и  патронов. 

- Меня ранило только однажды. И сразу - тяжело. 
И сразу - отвоевался. Из госпиталя - подчистую, домой, 
инвалидом. 

Перед боем было у меня предчувствие нехорошее. 
Мы, помню, продвинулись сли шком дал еко. Вклини

лись в их <?борону. 
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Чтобы у противника создалось впечатление, что у нас 
много сил и они нас не отрезали контратакой, я приказал 
одному танковому взводу постоянно, туда-сюда, гонять 
свои «тридцатьчетверки» . Может, они разгадали наши ма
невры, но контратаковать все же не осмелились. Постре
ливали из минометов. Но дистанцию держали, не сближа
лись. Побаивались. 

Мы, офицеры, стояли за танком. Одна мина разорвалась 
с недолетом, другая с перелетом, третья ударила в танк. Но 
вреда танку она н икакого не принесла. Мы вышли из-за 
танка. Идем. Идем не спеша. Взвизгнула очередная мина. 
Я помпотеху вдруг и говорю: «Слушай, это Ж моя летит» . 
Отошли мы от танка недалеко совсем, метров пятьдесят
шестьдесят. И правда. Разрыв! - и мне в ногу осколком . . .  

Вот с тех пор теперь и хромаю. И до Берлина не дошел. 
Всю жизнь жалею . . .  

Глава 1 9  

в ПОЛЬШЕ 

в Польшу наши войска ворвались в результате Белорус
ской наступательной операции 1944 года. Проводили эту опе
рацию войска 2-го Белорусского фронта: З, 49, 50-я армии и 
4-я воздушная армия. После удачно nроведенной Минской опе
рации без всякой оперативной паузы советские войска броси
лись вперед. В июле началось освобождение Польской земли. 
В рядах атакующих немецкие укрепления были и польские во
ины. Но главная освободительная миссия принадлежит со
вeтcKUМ войскам, русскому солдату. Потому что главная на
грузка легла на его плечи. И самые большие потери понесли 
русские дивизии. 

Гитлер ненавидел Польшу и поляков. В разговоре с Геббель
сом он однажды сказал: «На поляков действует только сила. 
В Польше уже начинается Азия». На высокомерный, экзаль
тированный польский характер это подействовало сильно: 
они до сих пор не могут nростить эти слова всем немцам. Как 
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всем русским не могут nростить смутную историю Каты
ни. Кстати, _по сведениям немецкого историка и публицис
та Стефана Карнера, опубликованным в книге «Архипелаг 
гупви. Плен и интернирование в Советском Союзе», Крас
ная армия за четыре года войны захватила в плен солдат и 
офицеров 24 национальностей, воевавших против СССР в 
составе вермахта и сс. Поляки занимают седьмое место, 
опередив, например, даже итальянцев. Наши наступающие 
войска захватили польских 60 280 солдат и офицеров, оде
тых в форму германской армии. Причем почти все они были 
захвачены на советской территории. Среди плененных было 
5 польских генералов. Впечатляет, не правда ли ? 

Стоит здесь напомнить и еще один эпизод советско
польского боевого братства: когда немецкие дивизии стояли 
под Москвой, генерал Андерс эвакуировал польские части, 
экипированные и вооруженные, кстати, Советским Союзом, 
в Иран для прохождения военного обучения. Как показала 
дальнейшая история, Андерс так и не вернулся на русский 
фронт. Через Узбекистан, Иран, Палестину дивизия Андер
са была переброшена, уже по приказу англичан, в Италию. 
И там в мае 1944 года в местечке Монте-Кассино она была 
уничтожена в одном бою: немцы их расстреляли из несколь
ких десятков пулеметов в ущелье. Поляки до сих пор, подвы
пив русской водки, любят спеть песню: « Червоны маки на 
Монте-КассинО . . .  » О моих земляках, освобождавших их Со
пот, Гдыню, Познань, ни грустных, ни веселых песен благо
дарные поляки не поют. 

В этой главе оnубликуются странички из «Польского 
дневника» бывшего сапера 145-го отдельного автоинженер
ного батальона Ивана Матвеевича Шведова из поселка Чер
ная Грязь, что неподалеку от деревни Стрелковки - родины 
Маршала Победы г.к. Жукова. 

- Вислу мы форсировали и начали расширять плац
дарм. В то время я был уже помощником командира авто
матного взвода. Звание - сержант. 
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После небольшой артподготовки рота пошлц в атаку. 
Немцы , видимо, знал и ,  что мы будем атаковать, и ,  чтобы 
не попасть под огонь нашей артиллерии ,  первую линию 
траншей и окопов оставили без боя. Отошли во вторую ли
нию. Там у них была более выгодная позиция. Возвышен
ность. И с нее-то они простреливали перед собой по фрон
ту буквально все. 

Заняли мы немецкую траншею. 
А нашего командира взвода, лейтенанта, во время ата

ки ранило в обе руки. И командование взводом пришлось 
принять на себя мне. 

Подморозило. А когда бежали в цепи и стреляли по от
ступающим немцам, я вгорячах рукавицы где-то бросил. 
И теперь руки стали замерзать. 

Занял позицию на правом фланге взвода. Справа от ме
ня - соседний взвод. Поднялись, пошли. Впереди - вто
рой эшелон немецких траншей. Они долго не стреляли.  
Подпускали на верны й  выстрел. И вот ударили.  И цепи 
наши сразу положили.  Наш взвод оказался ближе других к 
немецким траншеям.  Ротная цепь вначале шла ровно, а 
потом сломалась клином. Как журавли мы на них летели . . .  

Я вначале подумал, что мои автоматчики просто не вы
держали и залегли.  Немцы стреляли из пулеметов. Стреля
ли почти беспрерывно. Пулемет есть пулемет. Залег и я .  
Не бежать же в атаку одному, хоть я и исполняю обязан
ности командира взвода. Но вскоре я понял: взвод-то мой 
почти целиком расстрелян и я тут, перед немецкой тран
шеей,  остался один !  Лежу. Наблюдаю. Сердце мое коло
тится. Стрельбу они немного ослабили. Задвигались. За
кричали.  Это уже верный знак: к контратаке готовятся. 
Гляжу, и правда поднимаются. Прикинул :  шагов сто до 
них. Что ж, думаю, н икто из моих ребят не стреляет? Ведь 
кто-то же есть живой! А немцы идут. Тогда я приподнялся 
и с колена, прицельно дал несколько очередей. Посмотрел 
направо: соседний взвод тоже без лейтенанта и тоже уже 
отступает - бегут ребята что есть мочи! Только шинели за
ворачиваются! Пули вокруг меня - цив-цив! Я опять за-
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лег. Лег за труп своего товарища. А немцы опять встали и 
идут. Я снова вскочил, выпустил последние патроны и 
рванул к своим. 

Бегу. По мне стреляют. Но стреляют уже другие. А эти, 
которые на меня шли ,  больше уже не вставали .  Видимо, я 
их срезал последней очередью. 

Прибежали мы, кто остался живой. Ротный нас встре
тил, говорит мне: «Молодец! Достоин высокой награды!» 

Вот, думаЮ, за удачные атаки не награждали ,  а тут . . .  
Ко мне ребята стали собираться, остатки взвода. У од

ного глаз выбит, висит, и он его в ладони придержива
ет. А другой , из недавнего пополнения: «Меня, товарищ 
сержант, в руку вроде ранило» . И вертит своей переби
той рукой туда-сюда. В горячке.  Я и сам еще плохо сооб
ражал. 

На нейтральной полосе вскоре все утихло. Немцы боль
ше не контратаковали.  Из взвода нашего больше никто не 
вернулся. Стало вечереть. 

- 1 декабря 1 944 года, после второго ранения, я попал 
на курсы младших лейтенантов. Три месяца ускоренной 
учебы. Нам прилепили по одной звездочке - и на фронт. 
Назначение я получил в 1 297-й стрелковый полк 1 60-й ди
визии. 

Бои уже шли в Польше. Мы шли на Данциг. Там мы ок
ружили довольно большую группировку немцев. Но окру
жили их с суш и ,  а с моря - нет. И они продолжали сра
жаться. Наша дивизия ударила в центр групп ировки с 
целью расчленить ее. Впереди перед нами лежал город Со
пот. Там я впервые в жизни увидел море. 

Но до моря было вот какое дело . . .  
Местность под Сопотом лесистая. Артиллерию приме

нить было нельзя. Мы с немцами сошлись так близко, что 
стрелять артиллеристы не решал ись, чтобы не перебить 
своих. Мой взвод был правофланговым в батальоне. Взво
ду придали расчет станкового пулемета. Справа шел дру-

3 1 4  



гой батальон. Вот стык наших батальонов и должен был 
прикрывать этот пулемет. 

Шли лесом. Впереди - овраг. И вдруг из-за оврага нем
цы открыли сильный огонь из пулеметов и автоматов. Мы 
сразу залегли.  Моя позиция оказалась как раз перед овра
гом. Спуск в овраг пологий. Я приказал пулеметчикам, что
бы контролировали перед собой по фронту противополож
ную сторону оврага и не пускали немцев сюда, если те 
вздумают контратаковать. 

Расставил я свой взвод, жду. А слева от меня, смотрю, 
другие взводы нашей роты поднялись и, отстреливаясь, 
начали отходить. Я встал за деревом. Бегут пулеметчики 
соседнего взвода. « Куда? - кричу и м .  - Быстро ко мне! 
Устанавливайте пулемет и бейте вдоль оврага!» Те послу
шались. Быстро развернули «максим» И начали стрелять. 

А немцы уже полезли в лощину. Но мы их остановили.  
Когда согласованно лупят два пулемета с флангов, трудно 
преодолеть их огонь. 

Лежи м .  Одну атаку отбили,  ждем новой. Пулеметчики 
соседнего взвода рядом со мной . Второй номер заправил 
новую ленту. И вдруг - взрыв! « Максим» - кверху коле
сами!  Первый номер отбросило. Живой он остался или его 
тогда убило, я так и не узнал. Второй номер невредимый. 
А у меня от близкого взрыва такой шум в голове, что я и 
соображать-то стал плохо. 

Оказывается, немец подполз к нашей позиции и выст
релил из фаустпатрона. Но счастье наше, немного промах
нулся. Граната ударила в дерево и разорвалась поодаль. 
Я - к пулеметчику. Перевернули мы пулемет, поправили 
ленту. Я лег за гашетку. Немцы уже поперли.  И начал я 
стрелять. Стреляли мы по ним почти в упор. И опять от
бились. 

Я лежу и думаю: что ж это за части нас контратакуют 
так ожесточенно? Совсем с потерями не считаются , на
пролом идут. Неподалеку, на краю оврага, лежит офицер. 
Не добежал до нас совсем немного. Я подполз к нему. На 
фуражке череп с костями. Так это же СС! Я снял с убито-
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го часы. Хорошие, швейцарские часы.  Долго потом, уже 
после войны, носил их. 

Погодя приходит связной из соседнего взвода: «А вы 
здесь?!» - и смотрит на нас и на трупы немцев удивлен
ными глазами. «Мы-то здесь, а вот вы где?» - «А мы, то
вариш лейтенант, за лесом» , - как н и  в чем не бывало от
вечает он. М ы  с пулеметчиком даже засмеялись. 

Собрались мы все .  Командир роты пришел. Перешли 
. овраг. Немцы оттуда ушли в Сопот. Теперь предстояло 

атаковать Сопот. Там меня и ранило. 

- А ранило меня вот как. 
Ворвал ись мы в Сопот. Отбили у немцев костел. Кос

тел брали мы, мой взвод. Дальше пошл и .  От дома к дому. 
В одном месте спустились в подвал. В подвале много на
роду. Поляки. Когда мы вошли ,  поляки сразу протянули 
нам навстречу руки. Что такое? В руках, смотрим ,  часы и ' 
разная ерунда. Э-э, да нам, говорим, этого ничего не надо! 
Кое-как объяснили им, что мы не мародерничаем, а нем
цев ишем. Воюем. Тогда они сказали ,  что немцев в подва
ле нет. 

Вышли Мы из подвала. Пошли дальше. Слева по улице 
стоит наш подбитый танк, «тридцатьчетверка» . Башня у 
нее вывернута, и ствол пушки уперся прямо в мостовую. 
Видимо, внутри был сильный взрыв. П од танком лежит 
танкист. Увидел меня, позвал: «Браток, пристрели» .  Это 
он мне такое говорит. Я ему: «Да что ты? М ы  тебя сейчас 
выташим. В тыл отправим» . - « Меня уже никто не выта
шит и не спасет. Пристрели. Прошу тебя. Сил моих боль
ше нет. Вон, посмотри, на той стороне улицы сколько на
ших лежит. Пытались меня вытащить. И экипаж мой весь 
там». Я посмотрел через. улицу - правда, лежат трупы на
ших бойцов и несколько танкистов. Я ему опять: « П отер
пи, дружише. Поверь, уж я-то тебя вытащу». И так мне за
хотелось вытащить, спасти этого танкиста! Что ж, думаю, 
придумать? 
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Смотрю, идет-двуколка. Колеса у телеги ш ирокие. В те
леге двое гражданских. Подъехали к танку, развернули 
двуколку. Подняли мы танкиста и положили в повозку. 
А н оги у него болтаются, перебиты. И пока мы грузили 
танкиста, ни один немец с той стороны не сделал ни одно
го выстрела. Дома напротив, откуда только что велся силь
ный огонь, как будто вымерли.  И снайперы там сидели, и 
пулеметчики. А вот н и  оди н  не выстрелил. 

Двуколка с двумя гражданскими и раненым танкистом 
уехала. И тут снова загремело. 

Пошли мы дальше. Идем. И вдруг я стал валиться. И по
валился на мостовую. Что это, думаю, со мной? Зачем это я 
повалился? Схватился за грудь. Потому что почувствовал, 
что вроде как воздуха не хватает . . .  И встать уже не могу. 

М ы  ж там, между домов и в переулках, из-за угла друг 
в друга стреляли .  Почти в упор. Так что просмотрел я сво
его противника. Офицер. Выскочил из-за угла и выстре
л ил из пистолета. Опередил меня. Это потом мне ребята 
рассказали.  

Бойцы мои меня подхватили .  « Командир, что С тобой? 
Командир, ты ранен?» Я хочу им что-то сказать, а у меня 
кровь изо рта. Хлюпает в горле, печенками выходит. Все, 
думаю, вот меня и убило . . .  Видел я, как после таких ране
ний умирали.  

А солдаты у меня во взводе были ребята бывалые. Не
которые из-под Вязьмы шли ,  в сорок втором в окружении 
там побывал и .  Может, слы шали что про 33-ю армию да 
про ее командующего, генерала Ефремова? Так вот наша 
1 60-я стрелковая дивизия вместе с Ефремовым и погиба
ла тогда под Вязьмой. А я в нее пришел уже позже. Так вот 
ребята гимнастерку на груди разорвали ,  бинтами рану пе
ремотали ,  чтобы кровью не изошел. Понесли в тыл. Они
то меня и спасли.  

Это было 2 мая 1 945 года. Третье ранение. Слепое пу
левое. Пуля до сих пор сидит в легком. Доктора говорят: 
трогать, мол, не надо, она там вроде 'как обросла и прижи
лась. И правда не беспокоит. 
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- На реке П илице сменили нас части Войска польско
го. Бывало как: своим сдавали то, что имели сам и .  А поля
кам приказано было сдать оборону в образцовом виде. 
Траншеи и ячейки копали всю ночь. 

Утром они подошли.  Оружие у поляков хорошее. Новое 
все. Кроме автоматов, много пулеметов и минометы. Ну, ду
маем, эти постоят. А у нас уже много потерь бьulO. Из воору
жения - одни автоматы. Пулеметов - раз-два и обчелся . . .  

Н о  м ы  рады, что - в о  второй эшелон, что - на отдых, 
что - живы. 

- В Познани. Город мы полностью еще не взяли .  Одним 
махом не получилось. Стояли напротив немецкого госпита
ля. Командир пронюхал это дело и говорит мне: «Так, Жа
воронков, там должна быть водка. Или спирт». И послал 
меня разведать и,  если что есть, принести. 

Приказ есть приказ. Его надо исполнять. Пошел, делать 
нечего. Иду. Познань горит. Отблески от пожаров играют 
на стенах домов, высвечивают дорогу. Дело было в февра
ле сорок пятого года. 

Подхожу я к госпиталю. Н емцев нет. Вошел в госпиталь. 
Меня встретили врачи. Сразу, я еще не сказал ни слова, 
вьшожили на стол свои пистолеты. Пистолеты миниатюр
ные, разных систем. Я им показываю: найн,  мол ,  мне это
го не надобно. Они переглянулись, пожали плечами. Я и м  
тогда: «Шнапс!» Тогда один из врачей повернулся и ушел. 
Вскоре вернулся. Протягивает мне бутьшку коньяка. Я ему: 
«Данке» . Повернулся и пошел. Пистолеты их остались ле
жать на столе. 

Пришел я к командиру роты, отдал бутылку. А мне так 
спать хотелось! Я потом прилег где-то. Даже не прилег, нет, 
сел и сидя тут же уснул. А в те дни за удачно проведенную 
разведку ротный подарил мне новенький ППС - п истолет
пулемет Судаева . .он без приклада. Приклад откидывался, 
как у нынешних Калашниковых.- Магазин рожковый. И по
куда я спал сном праведника, мой пистолет-пулемет кто-то 
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у меня спулеметил! Проснулся, хвать-хвать, а ведь я безору
жен !  Хорошо, что у меня был бельгийский пистолет и не
сколько горстей патронов к нему. Подарил мне его один 
солдат: «На, товарищ гвардии сержант, тебе он , в разведке, 
пригодится больше» . Вот с этим бельгийским пистолетом я 
дня четыре и воевал. Пока не нашел себе новый автомат, про
стой П П Ш ,  с которым провоевал уже почти полтора года. 

Но до того как уснуть, я еще раз сходил «в разведку». 
Офицеры бутылку коньяка выпили быстро. Что им 

одна бутылка? Мало. Посылают меня опять. Мне бы зай
ти за угол да постоять там с полчаса, а там вернуться и ска
зать: нету, мол, больше н и  коньяку, ни водки . . .  А я, дурак, 
пошел опять в госпиталь, к немцам. Прихожу. А уже стыд
но: вот, мол, еще пришел . . .  Я опять врачу: так, мол, и так, 
ш напсу еще командирам надо. А он: « Найн!» Ну, найн так 
наЙ н .  Я повернулся и пошел. И сразу мне легче стало. 

Да, чуть не забыл! Вот что со мной приключилось по до
. роге в госпиталь. 

Иду в темноте, а навстречу мне, из темноты, вдруг вы
нырнул немец. С автоматом, в каске. Я его узнал по каске и 
нашивкам. У них на левом рукаве ш инели нашивки кли
нышками . . .  Блеснули в темноте нашивки, и я подумал: это 
ж немец пошел . .. И я ,  и он на мгновение остановились, 
посмотрели друг на друга. И пошли дальше - каждый сво
ей дорогой. Никто не схватился за автомат. Я-то понятно, в 
какую разведку ходил. А вот чего немцу не спалось? А ви
дать, тоже разведчик был. 

Командиру роты я доложил : нету больше. Ну, говорит, 
нету так нету. С тем он меня и отпустил. А я иду и думаю: 
зачем же я, дурак, ходил туда! Совесть свою, русскую, из
за вас, пьяниц горьких, мучил! 

С тем и уснул. 

- Однажды в Польше, где-то перед Вислой, шла наша 
колонна. Двигались вперед. Торопились. Немцы отступа
л и .  М ы  им буквально на пятки наступали .  И в лощине, 
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при переправе через болотце, застрял в трясине наш танк. 
Начали его вытаскивать. Запрудили дорогу. Колонна оста
новилась. Пробка! И вдруг: «Жуков! Жуков едет!» 

Мы,  пехота, как раз проходили мимо застрявшего 
танка. 

И вот подъезжает его «(козелоК» . М аршал вышел и з  
него. Подошел к танку: «(А ну-ка, ребята, давай разом!» 
Тут - кто веревками, кто как. Другие танки подошли ,  
тросы кинули. Вытащили севшую н а  брюхо «(тридцатьчет
верку». 

Одет он бьUI в плащ. В защитной фуражке. Невысокий 
ростом. Коренастый .  Человек как человек, ничего особен
ного. Кому-то ж надо быть и маршалом. Повернулся, по
шел к машине, сел в нее и уехал вперед. Вот так, м имоле
том, я повидал командующего нашим фронтом. 

- Воевал я в связи. В Крыму пришлось воевать, под 
Севастополем, под Одессой. Потом перебросил и сюда, в 
Польшу. 

И вот какой случай мне запомнился. В Варшаве, возле 
железнодорожного вокзала мы меняли кабель. Ремонтиро
вали поврежденную связь. Кабель был проложен неглубо
ко, и во многих местах его перебило снарядами и минами.  
В разрывы попала вода, кабель, понятное дело,  замок. 
Замкнуло. Мы старый кабель вытаскивал и ,  скручи вали в 
бухты, складировали .  А новый закладывали.  Так ночами 
поляки рубили наш новый кабель. Вначале не поняли ,  что 
такое происходит. Новый кабель положили ,  а связь мол
чит. Командиры бранятся .  Но раз выставили посты и в 
первую же ночь поймали троих поляков. И топор при н их, 
и кувалда. П одсунут топор под кабель - и сверху кувал
дочкой . . .  

Мы за них жизни свои . . .  А они все боялись, чтобы 
русские их не обобрали .  Все, бывало, со списками бега
ли, учет вели. А за пенензы мать родную продать были го
товы. 
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ИЗ «ПОЛЬСКОГО ДНЕВНИКА» 

15 сентября 1944 года 
Когда приехали сюда, окопались в лесу. 
Много скопилось транспорта. В лощине. 
С ротой Васильева пошел на минирование. Ставили 

противотанковые мины. 
Я взял три коробки и пошел наверх. Только их поло

жил, как рядом ударила мина. Ткнулся головой в сноп и 
лежу. Другая мина ударилась в трех метрах от меня и не 
разорвалась. Перебежал в свежую воронку. Вслед за этим 
-ниже по склону и по самому низу ударило еще штук де
сять. И все затихло. Спускаюсь вниз. Уже по дороге лежат 
двое раненых и стонут. Внизу еще много. Ранен и .кома
ров. С ним сижу, успокаиваю. Вот подали повозки, и мы 
стали грузить раненых и убитых. Есть потери и у Занько
ва,. и у Попова. Всего 14 человек. Целый обоз. 

Потом было спокойно. С перерывами в 30 минут то 
туда, то сюда бросит один снаряд или мину. 

Под один я едва не попал. 
П ошел с Романовским и Поповым на «поле». Только 

стал выходить на улицу, а он бил по ней исключительно 
точно, как метрах в двадцати пяти от меня ударил снаряд 
и осколки про жужжал и над моей головой и посбивали 
ветки с груши .  Я кинулся на землю, переждал немного. 
А потом пошел другой дорогой. А их все-таки на той доро
ге зацепил. Романовского убило, а Попова ранило. 

16- 1 7  сентября 1944 года 
Прошлую ночь последний раз на этом участке сходил 

на передовую линию. Обошлось все благополучно и вер
нулся жив и здоров. В этот ден ь  противник очень силь
но стрелял из пулемета и раза три делал артналет. Снаря
ды ложились близко возле нас. Немец дожигает дома и 
деревни .  

Пришел часа в четыре. Спал до обеда. 
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Наконец-то хоть одну ночку отдохнул здесь. Хотя вече
ром долго не мог уснуть и все думал обо всем .  А потом 
снился сон, который мне почти не запомнился. Только по
мню, что у меня бьша жена и дочь и я то ли приехал домой, 
то ли уезжал куда . . .  

А следующей ночью я опять дежурил. Ночи стали очень 
холодные. Оделся в ш инель, накинул палатку. И лег под
ремать возле телефона. Когда укроеш ься палаткой и нады
шишь туда, то становится теплее. Немного сумел заснуть. 

18-20 сентября 1944 года 
Уже наступила осень, и стало холодно. Ляжешь ночью, 

постелешь палатку, укроешься ш инелью, скорчи ш ься в 
три погибели, а все же холодно. И согреться никак не со
греешься. 

23 сентября 1944 года 
Сейчас ночь. С вечера все сидел возле рации и слушал 

известия. А потом пришел приказ переезжать. Все собра
ли и погрузили на машину. 

С какой жадностью следим сейчас за событиями! Дела 
идут здорово. Интересно заявление Рузвельта, который воп
рос о Германии уже считает решенным. Значит, точно, что 
скоро ей крышка. И скоро уже должен быть конец войне. 

Наш участок пока молчит. Но на нашем тоже грохнут, 
и здорово грохнут немца. 

24-26 сентября 1944 года 
Сейчас все живем ожиданием того, что должно произой

ти В недалеком будущем, когда ударим немца здесь и пого
ним его уже в Германию и там будем бить. 

Стоим возле дороги и видим, как по ней бесконечным 
потоком идет наша техника: танки, орудия, машины. Про
ходит пехота. 
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Скорее бы началось. Руки чешутся, злоба и нетер
пение. . .  Закончить зимой войну, а весной поехать в 
Россию. 

Настроение сейчас какое-то ненормальное. Тоска или 
скука. Места себе не нахожу. Поскорее бы в бой. Очень 
часто вспоминаю о доме. Что я буду делать, когда закон
чится война? 

29 сентября 1944 года 
Сегодня день моего рождения. Исполнился 2 1  год. 
И все же быстро идет время. Еще совсем недавно 1 8-лет

ним юношей пошел в армию, а сейчас уже 2 1  год! 

ЗО сентября - 20 октября 1944 года 
Разми н ировал. Работали хорошо. Много мин наших 

отыскали .  

2З октября 1944 года 
Сейчас опять живем в монастыре. Сырые стены. Слов

но в тюрьме. 

8 ноября 1944 года 
Дали водки вчера по 1 00 гр. и сегодня тоже по 1 00 гр. 

С них ни пья н ,  ни трезв. 
Вечером вчера сидели у поляков, пили пиво, играли в 

карты. 
А сегодня думаю, что раз не выходит напиться пьяным, 

чего очень хотел, то дай хоть высплюсь. И почти весь день 
валялся в койке. 

Вечером - дежурить. По радио слушали Москву - кон
церт. Выступления знаменитостей.  Москвичи бурно апло
дировали.  И поневоле такая тоска закралась по своей род
ной сторонке. Далеко же ты, родимая. 
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А поляки уже надоели со своим:  «Ци пан даст?» да 
«I1роше» . Какой-то мелочный народ. Почти все торгаши. 
Держит лавку, а там 1 00 гр. табаку, коробок спичек и лу
ковица. А попробуй о чем попроси, сразу: «А ци пан даст?» 

Я сразу обратил внимание еще вот на что. В Польше ло
шадей в повозки запрягают не так, как у нас, в оглобли ,  а -
в одно дышло. Но практического преимущества в этом я не 
увидел. Обратил внимание и на то, что в деревнях женщи
ны и девушки ходят больше босиком. Даже и одеты, кажет
ся, хорошо, а босиком. Очень ч исто и опрятно обрабатыва
ют и убирают свои поля, свои наделы .  Вот это мне 
понравилось. 

8 января 1945 года 
Работали по строительству мостов. Н о  сначала делали 

проходы. Работа опасная и и нтересная. При этом все же 
были потери. Ранило Добычи на и Копоищенко. 

Особен но трудно пришлось при строительстве мостов. 
Мост строила третья·рота. Немец подошел и подорвал его. 
Начали снова. Когда подошли ,  то трудно бьvIO узнать ме
стность: все изрыто воронками.  

Ранило Минца. Другого капитана убило. Убило пять 
лошадей. Я в это время бьm в самом пекле. Не знаю, как 
и жив остался. Спасла яма. Оказал помощь М инцу. 

Другой мост строила первая рота. Там обошлось. 

13 января 1945 года 
Наконец-то началось! 
Утром l 1 -го в 5.00 началась артподготовка - и до 7 . 30 .  

Сразу прорвали оборону. По всем дорогам бесконечным 
потоком идут танки, машины, орудия . Трудно проехать. В 
два, в три ряда и больше. Пробки. Всю ночь гудела земля 
от движения техники. Первая и вторая линии прорваны. 

Валяются фрицы. Вот один лежит вниз лицом. Без шта
нов, руки раскинул . . .  
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Подошли к третьей линии обороны немцев. Ночуем в 
лесу, километрах в десяти от немцев. 

Сейчас угро. Началась артподготовка. 
Идем и идем. На Германию! 

18 января 1945 года 
Наступление идет стремительными темпами. Пошел в 

наступление l -й Белорусский. Взяли Варшаву. Немцев не 
только гони м ,  а окружаем ,  разбиваем и рассеиваем. По
завчера остался позади Кельце. В городе еще бои. На ули
цах разбитая техника. 

20 января 1945 года 
До границы с Германией осталось 60 километров. 
Сейчас эти строки пишу в машине. Остановились для 

выяснения обстановки. На реке Пилице выдержали бой 
с немцам и ,  которые прорывались из окружения. Мы за
н и мались ремонтом разбитого моста, когда подъехала 
колонна крытых грузовиков. Их было 1 00- 1 50 человек. 
Они взорвали свои грузовики и бросились на нас в ата
ку. Человек пятьдесят сразу были убиты. Но и у нас тя
желые потери: убиты младшие лейтенанты Подсухин 
и Медведев .  Рота осталась без офицеров. Но мост по
строили.  

Здешнее польское население относится к нам хорошо. 
Много партизан. Очень помогли они нам при постройке 
моста. Понтонный мост пришлось строить самим. А ког
да строили деревянный, я ходил мобилизовывать. 

Пошел рано утром, было еще темно. Когда шел назад, 
вижу, на дороге кто-то стоит. Подошел ближе: стоит не
мец с винтовкой. Сдается в плен. Руки поднял, что-то 
бормочет, засматривает в глаза, будто в сваты пришел . . .  
Я подошел. Снял с его плеча винтовку и разбил е е  о бу
лыжную дорогу. Отвел немца в штаб. Выяснилось, что он 
из тех, которые прорывались. Ратушняк его после расстре-
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лял. А в обед - опять бой. Новая группа через мост полез
ла. Все офицеры сс. · Есть небольшие трофеи .  

Здесь стояли в хорошем панском доме. 

21 января 1945 года 
Сегодня стоим у пере правы у р. Варта. Роты строят мост. 
Сегодня добрались до фольварка немца и набрали мяса, 

баранины. 

27 января 1945 года 
Не спал уже четверо суток. 
С моста на Варте снялись и пошли вперед. Через границу. 
Первый немецкий город - Гильденбург, кажется. 
Ехали целую ночь. Немец поспешно удрал за Одер. Про-

пали все. Населения никого нет. Во всех деревнях окна до
мов, магазинов, учреждений настежь открыты. Не отклю
чено электричество, освещены витрины. 

Остановились в одном немецком селении.  Ночью - по 
трофеям. Утром тронулись дальше. Шли пешком. Села 
опять пустые. М ногие деревни наши солдаты палят. Встре
чаются угнанные в Германию поляки и русские. 

На другой день прошли 70 км. Сейчас стоим перед Оде
ром. Река неширокая, но быстрая. Почти вся замерзла. Стро
им мост. Вчера днем налетели самолеты, сильно бомбили .  
Я чудом уцелел. Многие мои товарищи погибли и ранены :  
Чулков, Воробьев, Самойлов, Скобелев. М н ого потерь. 

Вчера, когда закон'iИЛИ мост, немец взорвал где-то пло
тину, пустил воду, и весь наш мост снесло льдом. Пропал 
труд наш и кровь бойцов. 

Ниже проложили прямо по льду настил из досок и про
пускаем повозки. 

2 марта 1945 года 
Пришел приказ о награждении нашего батальона орде

ном Красной Звезды. 
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В эти же дни мы осваивали стрельбу немецкими фауст
патронами. Начальник штаба батальона Зять ко показывал 
их устройство и действие. Довольно эффективное оружие 
ближнего боя, особенно против танков. Этих фаустпатро
нов мы захватили очень много и теперь возим с собой. 

Глава 20 

БОИ В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ 

Восточная Пруссия была первой германской землей на 
пути нашей наступающей армии. В этой книге собраны вос
поминания ветр,ранов ЗЗ-й армии. Именно солдатам этой 
многострадаЛЬJtой армии, которая защищала в октябре-де
кабре 1941 года Москву, а затем погибла почти целиком вме
сте со своим командующим генерал-лейтенантом м.г. Еф
ремовым под Вязьмой (апрель 1942 г.), довелось первыми 
выйти к границе с Восточной Пруссией. И первый орудийный 
выстрел по позициям противника, который пытался оста
новить наши войска на этом рубеже, сделали артиллеристы 
ЗЗ-й армии. Восточно-Прусская стратегическая наступа
тельная операция бша предпринята войсками 2-го, З-го Бе
лорусских и частью сил 1-го Прибалтийского фронта. Оборо
на немцев имела семь рубежей в глубину и состояла из шести 
уnреnраЙонов. Немцы сосредоточили здесь 780 000 человек, в 
том числе 200 000 фольсштурмовцев, 8200 орудий и миноме
тов, 700 танков, 775 самолетов. Мощь наших войск была 
значительно выше. Исход битвы фактически бш уже пре
допределен, но драка бша жестокая. Немцы понимали, что 
боевые действия начались уже на их территории, что война 
пришла и в их дом . . .  

- На фронте вся сохранность есть земля. Чуть что -
окоп выкопал, и уже н ичем тебя не взять. Лопата на фрон
те - главное оружие солдата. Не успел окопаться - и нет 
тебя при первом же обстреле. Лопата, ложка, котелок. Ни-
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когда не видел - а я до самого Берлина дошел! - чтобы 
солдат где-нибудь бросил лопату, ложку или котелок. Все, 
бывло,' бросали ,  а это - н икогда. 

- В Восточную Пруссию мы, можно сказать, заползли 
на пузе. Немец там сопротивлялся особенно сильно. 

Тут, в Восточной Пруссии, меня поразило вот что. В каж
дой деревне, в каждом дворе много скота. У одной хозяйки, 
может, 10 или 15 коров. Видать, со всего Советского Союза 
сюда коровушек согнали.  Со всей оккупированной тер
ритории .  На фермах работали наши люди. Угнанные. Дев
чушки наши , по пятнадцать-семнадцать лет. Из наших 
русских областей,  Белоруссии ,  Украины. В рабстве у них 
были. 

Среди хозяев мужчи н  не бьшо. Видимо, всех при звали 
в армию, все воевали. 

- Вспоминаю, как мы входили в Восточную П руссию. 
На прорыв шли в сплошном тумане. Возможности ис

пользования тяжелой техники почти не было. Авиация на
ходилась на аэродромах. И танки, и бронетранспортеры, и 
«катюши» шли позади нас. М ы  продвинемся на километр
два, и они на километр-два следом за нами. В бой их не 
вводили. А потом, когда мы прорвали на всю глуби ну, тан
ки в этот прорыв И пошли сплошной лавиной. Ночью, с 
включенными фарами. В тумане. Они шли ,  обгоняя нас, 
часов пять или шесть. Почти всю ночь. М ы  с мотрели н а  
этот грохочущи й  поток и думали:  ну, пошла махина, те
перь не остановишь. Утром мы двинулись следом за ними.  

Вот так бьша отрезана Восточная Пруссия от Централь
ной Германи и. 

Первую деревню мы взяли � там всего две старухи, 
древние-предревние. « Где же народ?» - мы их спрашива
ем. А они нам: «Ушли все. Н ам сказали :  придут русские, 
с рогами, всех будут убивать и вешать. Уходите. Вот все и 
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ушли .  А мы уже старые, смерти не боимся». Подошли к 
нам, потрогали ,  убедились: не черти, рогов нет. Дальше -
больше стали немцы появляться. И молоденьких бабешек 
вскоре увидели. Но мы на этот счет - ни-ни. Правда, пре
зервативы нам все же выдавали .  На всякий СЛуЧай. Как 
противогазы в н ачале войны. Ребята-то все молодые! 

- А один раз . . .  Стоим где-то, костры запалили. Немцы 
далеко. Гармошка заиграла. Ребята СРfiЗУ: «Гоп, со смы
ком! .. » Пошла круговерть! Молодые все! Задорные! В ме
далях! А у кого и по две! 

Немцы, гражданские,  похоронились. 
А были там, в Восточной Пруссии ,  хутора поляков. Эти 

наглые. Только м ы  пришли,  а они уже ходят торгуют. А 
торгуют разной чепухой, что и купить-то нечего. Вот одна 
полька ходила-ходила вокруг нас. Никто н ичего у нее не 
покупает. Осмелела, подошла, толкнула меня: «Ты! Перду
линый жолнеж!» Это что-то вроде: ты, засранный солдат! 
Я поворачиваюсь и ей тут же: «Цо чебо пердолюдо дубу 
твоя матка тоже курва засрата бува!» Глаза у нее сразу вы
катились - и как кинулась бежать! Мне ребята: «Откуда 
ты польский знаешь?» Я и рассказал им, что до войны на 
хуторах под Калугой мы на четырех языках разговаривали: 
русском ,  украинском, белорусском и польском. 

Я был приписан ко взводу разведки. Как снайпер. Мы 
отдыхали .  Приходит капитан-лейтенант, командир взвода 
разведки,

.
и говорит: « Кто знает польский язык?» - «Я, -

говорю, � малость знаю». - «Пошли» . 
Приходим на хутор. А там уже какой-то поляк палатку 

раскинул ,  брагу продает, разливает ковшиком. Мне капи
тан-лейтенант: «Спроси,  какие деньги берет - наши или 
польские?» Я тому: «Яки пан бере пенензы?» - (,А, яка раз
н ица, что порты, что сподньщя!» Ага, поляк, глядим, весе
лый попался, с этим столковаться обо всем можно. Выпил 
взводный браги . Видать, понравилась. Гляжу, его уже не
много разобрало. И: «Ты ему скажи, что нам надо двух де-
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вою>. Я поляку: « Пан, треба ДВИ цурки» . - «А цо я буду 
мать?» - « Пенензы» . - «Добже. Вшистко бендить». Тогда 
мне капитан-лейтенант: «Скажи ему, чтобы девки были на
дежные. Ну, это . . .  Чтобы от них н икакой заразы не подхва
тить. А то тут, после немцев . . .  » Я - поляку. Тот засмеялся: 
«Добже, добже, пан официр» . . 

Прихожу во взвод. А уже слух разошелся .  Разведка! 
И все ребята позабыли мою фамилию и стали меня звать: 
«Пан Калиновский! Пан Калиновский!» Так и звали,  пока 
меня на косе той проклятой не ранило. 

- На фронт я пошел добровольцем. Хотелось мне, хох
лацкого и казацкого происхождения, попасть в кавалерию. 
Поэтому я долго просидел на пересыльном пункте в Сол
нечногорске. Все ждал, когда же приедут вербовщики из 
кавалерийской части. Мало нас там осталось, человек пят
надцать. Всех разобрали .  И тут приезжает мичман с Бал
тийского флота. Приехал и давай с комендантом ругаться: 
почему, говорит, людей на пересыльном пункте нет? Я, го
ворит, у тебя должен забрать 72 человека, а тут только 1 5! 
Комендант: недобор, мол ,  то да се . . .  «Ну ладно,  составляй 
строевку». А я тогда уже состоял писарем на пересьшьном 
пункте. Грамотных было мало. Составляю я список, а себя 
не вписываю. М ичман мне: «А где твоя фамилия?» Я ему: 
так, мол, и так, в кавалерию решил . . .  «Дурья твоя голо
ва! - он - мне. - Какая кавалерия?! Война другая пошла! 
Ты знаешь, что любой захудалый матрос на голову выше 
самого лучшего солдата?!» 

Я и согласился. 
Учебный экипаж в Петергофе. Учили меня на баталера. 

Это каптенармус и помощни к  старшины. Одновременно 
изучал медицину. Приобретал специальность санинструк
тора. В бою должен был оказывать первую медицинскую 
помощь. 

Оставалось мне совсем немного. Уже стали водить на 
корабли. Но вскоре отчислили из экипажа и направили в 
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отдельный десантный батальон морской пехоты. Orчисли
ли вот за что: однажды в увольнении мы, несколько моря
ков, подшутили над женщи ной-милиционером - отняли 
у нее наган. Она заплакала. Наган мы ей вернули. Извини
лись даже. А она возьми да и доложи о происшествии. 
Шутку не поняла . . .  

В феврале 1 945 года мы уже брали штурмом Инстер
бург. Городок небольшой. Старая крепость. 

До нас немцы уже отбили несколько атак. Наших много 
полегло. Стрелковый полк наступал . Выдохлись. В штабе 
87-й дивизии стали решать: кого? А кого? Давай полундру. 

Подняли наш 88-й сводный десантный батальон. Под
вели на исходные. Все ребята были ловкие. Не один бой 
прошли .  Ворвались. О, там было дело . . .  

Рукопашная.  Это не расскажешь. Ты хоть раз слышал, 
с каким хрустом кости ломаются? А как люди по-зверино
му рычат? Весь бушлат в крови, а в диске автоматном все
го с десяток патронов израсходовано. И те выстрелил, 
пока к крепости бежали.  

Я своих ни одного не помню. Все как во сне. Только по
том руки болят. И чья кровь на бушлате, на сапогах . . .  А чья 
кровь? Того, кто на пути попался. 

- В другой раз нас, 750 десантников, на малых судах 
высадили на побережье косы Фрише-Нерунг. Надо бьmо 
захватить плацдарм, перерезать косу и не дать немцам вос
пользоваться косой при отходе от Бранденбурга и Пилау 
на Данциг, чтобы не ушли к союзникам. 

Четыре часа утра. Выбрались мы на берег. Еще не рас
свело. Стоял апрель 1 945 года. П ирс не был приготовлен, 
и мы прыгали прямо в воду. Катера поддерживали нас как 
могли,  вели по берегу огонь из крупнокалиберных пулеме
тов. А у немцев там были закопаны артиллерийские бата
реи . Обнаружили они нас почти сразу. И как дали шрап
нелью! А шрапнель - такая гадкая штука. Вверху рвется. 
Нигде от нее не схоронишься, ни в окопе, ни в воронке. 
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- Командир роты у нас такой бедовый лейтенант был. 
Бывало, все впереди нас бежит, первый в атаку поднимал
ся. В Инстербурге тоже первым в немецкую траншею ки
нулся. И вот он только высунулся из траншеи, ему в каску 
осколком сразу и ударило. Каска так и разлетелась. Я под
полз к нему. Положили мы его на дно траншеи. Он нам 
сказал: «Ребята, оставьте меня. Перевязывать бесполезно. 
Держитесь. Отходить вам не разрешаю» . И тут же помер. 

Командование ротой принял на себя мичман Ко
пьшьцов. 

За полусуток нас перемолотили там основательно. В 
строю осталось чуть больше 80 человек. Многие бьши ране
ны. Без поддержки тяжелого вооружения наступать трудно. 

Меня контузило и ранило в ногу. Контузило так силь
но, что в себя я пришел только в августе. 

Когда мы шли на высадку, приказано было никаких до
кументов с собою не брать. И вот меня , раненого и .конту
женого, вывезли с косы и отправили в госпиталь в Друски
нинкаЙ. Рана моя вскоре зажила, а контузия не проходила. 

И однажды на госпиталь напала банда л итовцев, «лес
ных братьев». Поднялась паника. Народ весь куда-то побе
жал. Крики. Как будто рукопашная началась . . .  И тут, во 
время этой паники, я и пришел в себя. Очнулся, гляжу, на 
спинке моей койки висит табличка: «Неизвестный матрос».  

А домой из штаба батальона ушло извещение, что, мол, 
так и так, ваш сын ,  старший матрос Виктор Сумников, 
пропал без вести во время боя . . .  

В августе я написал домой письмо, что жив и выздорав
ливаю. 

А «лесные братья» приходили к нам за продуктами. Ого
лодали в своем лесу. Лежачих они не тронули. А вот баталь
он выздоравливающих, который сразу оказал сопротивле
ние, положили почти весь. У них же и пулеметы были,  и 
гранаты. Многие раненые выскочили через окна и убежали 
по шоссе в сторону Каунаса. Я, когда пришел в себя, тоже 
побежал по этой дороге. Нас подобрали попутныIe машины. 
Все, кто мог, бежали из госпиталя. Оружия-то у нас не 

ЗЗ2 



бьшо.  А навстречу, на Друскини нкай, на большой скорос
ти, уже мчалась колонна грузовиков с войсками НКВД. За
помнил я вот что: у них на погонах бьши номера. 

Когда я пришел в себя, спросил у ребят: какое сегодня 
число. Они назвал и .  «А какой месяц?» - «Август» . Это был 
мой день рождения. Мне исполнилось восемнадцать лет. 

- А вот за что я бьш награжден медалью Ушакова. Прав
да, теперь ее у меня нет. Украли .  Но удостоверение цело. 

1 945 год. Восточная Пруссия. 
Пошли мы вперед. Разведка боем. Полундра сразу про

рвала оборону, затоптали мы их окопы и траншеи и рвану
ли в глубину. Узким клином прошли.  И вскоре оказались у 
н их в тьшу. А что тыл? В тьшу войск нет. Воевать не с кем. 
П рошли мы немного вдоль фронта и уже начали поджи
маться к траншея м .  Н адо ж бьшо возвращаться к своим.  
Вышли к дол ине. Долина вроде котлована. Меня и еще не
скольких пехотин цев посьшают в разведку. Пошли. Смот
рим: в той котловинке немцы остановились. Оружие в пи
рам идах. Завтрак готовят, жратвою пахнет. Что-то лопочут. 
Я прислушался, но ничего не понял. А интересно было уз
нать, что они говорили ,  - я к языкам всегда был чутким и 
любопытным.  Вернулись мы, доложили .  

Так, командиры наши тоже ребята лихие бьш и .  Решили 
их, тех немцев, брать. Несколько взводов ушли в обход. 
Обложили мы их со всех сторон :  Они даже ничего и не по
чувствовали .  Боевые охранения бесшумно сняли. Полунд
ра финками умело работала.  Поднялись по условному сиг
налу: «Полундра!» Они сразу переполошились. Закричали: 
«Шварцен тойфель! Шварцен тойфель!» И ни одного выст
рела. Нам тоже бьшо приказано огня не открывать - до пер
вого выстрела с той стороны. Хорошо, что никто из них не 
успел схватиться за оружие . . .  Мы уже пулеметы установи
л и .  Ребята некоторые, гляжу, финки за голенища сунули. 
Всех бы до одного положили.  Один только офицер выхатил 
п истолет и хотел было выстрелить в себя, но к нему кинул-
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ся матРос и прикладом автомата выбил из руки пистолет. 
Всех мы их взяли в плен. Привели в батальон 250 человек. 

Когда брали,  я подбежал к одному, ударил его ногой,  
пихнул стволом автомата. Он, смотрю, сразу заплакал, 
весь в саже . . .  Я спросил потом: «Вифель яре?» И он м не 
показал на пальцах, что двадцать восьмого года рождения. 
На год моложе меня. Нет, там уже были немцы другие, не 
такие нахальные, какие к нам сюда пришли,  под Калугу, 
под Москву. Там были уже остатки, замухрышки .  Стари
ки да непризывная молодежь. Артиллерии при них не 
было. Вооружение стрелковое, в основном винтовки. 

- Однажды, перед Инстербургом, тоже пошли в развед
ку боем. Всем батальоном. Нам в поддержку придали мино
метную роту. Там мы здорово их покромсали .  Не сдавались. 
А КОI'да не сдаются, у полундры столько злобы появляется . . .  

Помню, сдружились мы с одним младшим сержантом 
из минометного расчета. Недели две мы с ним ели из од
ного котелка. 14 апреля его ранило. 

Ему все хотелось найти аккордеон. Вот возьмем какую
нибудь деревню, дома стоят пустые. Он мне: « Пойдем по
смотрим, может, где аккордеон найдем». Я ему: « Вась, а что 
это такое - аккордеон?» Не знал я тогда, что это за штука 
такая - аккордеон. На хуторе у нас только гармошка и 
была. А он мне: «Да это такая желтая гармошка. Только с 
клавишами. Вот найдем, я тебе покажу, как на нем и грать 
надо». 

Однажды полез на чердак и там подорвался на мине. 
Через тридцать шесть лет я узнаю, что тут у нас началь

ник коммунального хозяйства с такой же фамилией. При
хожу: «Василий Иванович?» - «Да» . - «В сорок пятом там
то был?» - «Был» . Узнал. Обняяись. Собрались у меня 
дома. Отметили.  

Ветров Василий И ванович - боевой мой товарищ. В 
Восточной Пруссии м ы  им здорово давали .  Н аша братва, 
морские пехотинцы, и минометчики .  Если мы чуть где за-
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мешкались, пулемет там ихний или пушка, минометчики 
сразу - залп туда. Все, проход свободен ,  можно продви
гаться дальше. 

В прошлом году я поехал в профилакторий, наш, стари
ковский ,  за Калугой он тут недалеко. Приезжаю домой, а 
мне моя Егоровна и говорит: «Похоронили Василия Ива
новича» . 

- Бои за М искау был и  очень трудные. За несколько 
дней мы сумели выбить немцев только из двух траншей. 
Взять город с ходу не удалось. И снова у нас в батальоне 
потери. Убит Мешвелян ,  ранены Адылов и Ерашов. 

В эти дни ,  в середине марта, мы увидели американских 
летчиков. Они совершали челночные перелеты на бомбар
дировку Германии.  И вот американский тяжелый бомбар
дировщик потерпел аварию. То ли его сбили, то ли под
били где-то еще далеко перед нами. Он начал падать. 
А летчики из него посыпались горохом и вскоре повисли 
на парашютах. М ы  подбежали к одному, который призем
лился в расположении нашего батальона. Вначале он ис
пугался, подумал, что попал к немцам. А потом очень об
радовался, узнав, что мы - Красная армия. 

У нас снова в эти дни начались потери. Подорвался на 
мине Тулепов. А когда вdзобновились атаки на Мискау, 
погибли Адыльбеков и П илипенко. Двое ранены: Лихов и 
Осечкин.  

Жалко, до Берлина я не дошел. Не довелось. Меня на
правили учиться в военное училище. 

Гnава 2 1  

«ВОЕВАЛ Я МИНОМЕТЧИКОМ» 

Минометчики в бою находились впереди, рядом с nехотой, 
во второй линии ее порядков. Командир минометной роты 
всегда рядом с командиром стрелковой на его нп. Они вмес-

ЗЗ5 



те корректировали огонь, решали, куда подбросить несколь
ко .мин, кому помочь, кого выручить, где отсечь контрата
кующую немецкую nехоту. К началу войны на вооружении 
в РККА находились 50-мм ротный, 82-мм батальонный, 
J07-мм горно-вьючный и 120-мм полковой минометы. Про
стота технологии nроизводства позволила наладить массо
вый выпуск этого эффективного nехотного оружия на мно
гих предприятиях страны одновременно. В 1943 году был 
разработан и запущен в nроизводство 160-мм казнозарядный 
дивизионный миномет. Этот образец не имел себе равных в 
других армиях. Вермахт не имел полкового миномета. По
этому немецкими конструкторами попросту был скопирован 
советский 120-мм миномет и запущен в nроизводство. За 
годы войны в советские войска поступило 351 800 минометов 
разного калибра. Германия за это же время произвела и дала 
вермахту в пять раз меньше минометов. 

Минометы активно nрименялись обеими воюющими сто
ронами и как средство неnосредственной поддержки nехоты 
в бою, и как средство усиления войск. Боевые характеристи
ки 82-мм миномета следующие: масса мины 4,5 кг, дальность 
стрельбы 3700 м, масса в боевом положении - 60 кг. Соот
ветственно характеристики 120-мм: 16-кг мина, дальность 
полета мины - 6200 м, масса - 285 кг. Мина дивизионного 
миномета весила 40,5 кг, стрелял он на 5, 5 /см и весил 1 1 70 кг. 
Структура минометных частей такова: минполк состоял из 
двух или трех дивизионов по три батареи в каждом. Всего в 
полку было 18 единиц 160-мм или 36 единиц J20-MM миноме
тов. Минполки входили в состав кавалерийских, танковых и 
механизированных корпусов, общевойсковых и танковых ар
мий, отдельных минометных бригад артдивизий nрорыва или 
артбригад гвардейских стрелковых дивизий. В гвардейских 
частях, как известно, вооружение несколько отличалось от 
оснащения обычных общевойсковых частей. Стрелковый кор
пус имел в своем штате 450 минометов. После того как в 
1943 году стрелковые корпуса начали создаваться вновь, в них 
уже было по 500 минометов. Стрелковый полк имел на воору
жении 4 миномета J20-MM калибра и 18 - 82-мм калибра. 
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в концу войны количество минометов в стрелковых полках уве
личилось. Кроме того, минометные подразделения имел каж
дый стрелковый батальон, а потом и каждая рота. Часто 
nехота в своих обозах имела по нескольку «самоваров», как на
зывали это оружие фронтовики, для усиления своиХ позиций. 
Надо заметить, что поисковики очень часто находят ство
лы, треноги и минометные плиты непосредственно в окопах 
стрелков. Это говорит о .многом. 

- Война застала меня на Дальнем Востоке. Часть наша 
стояла под Уссурийском. 

В конце декабря 1 94 1  года нас погрузили в «телячьи» ва
гоны и повезли на запад. Ехали мы почти всю зиму. То там 
остановимся, то там. В конце февраля 1 942 года прибьu1И в 
город Котельнич Кировской области. В котелыtчеe - пе
реформировка. 

На фронт долго не отправляли . Не было ни снаряже
ния, ни оружия, ни боеприпасов, ни машин, ни лошадей. 
И вот, наконец, в конце апреля нас погрузили в эшелон. 
На фронт! 

Признаться, мы были рады, что едем на передовую. 
В том ч исле и потому, что все эти месяцы кормили нас 
плохо. Сказали:  на фронте будете получать полный паек, а 
тут терпите. 

Ехали через Горький .  В Горьком увидели : зенитки сто
ят н а  крышах домов и возле зениток дежурят расчеты. Тут 
мы поняли ,  что фронт уже близко. 

Через двое суток мы были на станции Тербуны под 
Куском. В дороге нас часто бомбили .  Немец налетал не
ожиданно,  кидал бомбы, обстреливал из пулеметов. Со
став останавливался. М ы  - в лес. Какой вагон искорежит 
взрывом, мы его расцепляли ,  опрокидывали под откос, ре
монтировали рельсы и двигались дальше - до другого на
лета. Наших самолетов в небе не

' 
было. И почему-то не 

было у нас в эшелоне ни одной зенитной установки . Так 
что немцы расстреливали нас безнаказанно. 
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В Тербунах долго разгружались. Снова налетали само
леты, было много потерь. Было обидно: до передовой еще 
не добрались, еще ни одного выстрела по врагу не сдела
ли, а уже столько народу потеряли .  

До июня 1 942 года мы стояли под Л ивнам и .  Недолго 
окапывались и отдыхали.  Вскоре немец пошел на нас. М ы  
в то время были еще народ необстрелянныЙ . Трудно нам 
было против него удержаться. 

Я был командиром минометного расчета. Миномет ка
либра 82 миллиметра. Под моим управлением 1 5  человек. 
Целое войско! М иномет таскали на себе: и плиту, и трено
гу, и ствол, и боекомплект. Каждая мина - побольше трех 
килограммов! А плита и вовсе 36 килограммов! Не шутка. 

Связи у нас тогда не было. Это потом все появилось. 
А было вот что . . .  Вечером легли на отдых. А в третьем 

часу утра - летом ночи короткие - подняли нас по трево
ге. Вскочили мы - и к минометам. А немец уже вплотную 
подошел. 

Вначале была неразбериха. Пришлось вначале расте
ряться немного. А потом бились. Бились, как могли. К ве
черу у меня в расчете осталось только трое бойцов. А в мин
роте - всего два ствола. И з  офицеров - командир роты и 
еще один командир взвода. 

В минометной роте полного состава около шестидеся
ти человек и четыре ствола. А тут нас осталось человек де
сять. 

Побежали.  Пришлось и побежать. Бежали мы лихо. Бе
жим .  А навстречу какой-то генерал на легковой машине. 
Выскочил из машины, трясет пистолетом, кричит: «Так-то 
вашу! .. Куда?! Назад!,) И тут в его машину - прямое попа
дание снаряда. Шофера убило, машина искорежена. Гене
рал уже пожилой, грузный такой, с животом. А нам - по 
двадцать лет. И веришь-нет, он так бежал, что м ы  за ним 
едва угнались . . .  

Где-то потом остановились. Генерал н а м  в глаза не 
смотрит. Весь пистолет в глине. А мы минометы не побро
сали. Всю матчасть вынесли.  Так что и генералы бегали.  
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Получили попол нение. И снова - в бой. 
М инометчики у меня в расчете были хорошие, стреля

ли умело. Миномет на войне - штука хорошая, если в 
умелых руках. Чуть где пехота застряла, смотрим ,  ага, 
пулемет бьет, не дает славянам продвигаться. Пару при
стрелочных - и полный залп.  Пошла пехота. Пулемет 
молчит. 

- Заметил: если на фронте кто затосковал по дому или 
по родным и поделился этой своей тоской с товарищами, 
верная примета - не сегодня завтра убьют. Хоть и поется 
в старой солдатской песне: « Когда мы были на войне, то 
каждый думал о своей любимой или о жене . . .  » Думать-то 
думай, н о  молчи об этом . Хоть что там в душе, а помал
кивай. 

Однажды командир нашей м инометной роты подобрал 
остатки взвода из пехоты. Знаете, как на фронте бывало: 
когда отступали ,  солдаты приставали к более боеспособ
ным группам, в которых были офицеры, порядок. Человек 
десять их бьшо. А нам , минометчикам, на марше люди 
всегда нужны .  Надо было нести минометы и боеприпасы. 
Солдаты тоже сообразили: с минометчиками идти не так 
страшно, если что, и отбиться можно. 

Так вот бьш среди них один солдат, уже в летах. И стал 
он нам рассказывать о матери. Вижу, затосковал. И го
ворит: «(Эх, из какого пекла мы сегодня вылезли! А вот 
живы. Хорошо бы до конца войны дожить, мать пови
дать» .  Ребята переглядываются, но ничего ему не гово
рят. И я про себя подумал тоже: эх, помолчал бы ты, слу
живый . . .  

В пехоте воевать бьшо тяжело. Набрался о н  там, видать, 
страху. Вот и отпустил пружину . . . . Мы-то хоть И рядом все
гда с пехотой, а все равно во время боя находимся за укры
тием. То ли за домом, то ли за насыпью какой, то ли в ло
щине или котловане.  А пехота всегда впереди, в чистом 
поле, рядом с пулями. 
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И вот рассвело. М ы  у немца как на ладони. И начал он 
нас обстреливать. 

Командир роты: «Стой, братцы! Так он нас всех пере
бьет. Окапываться! Готовьтесь к обороне! До ночи продер
жимся, дальше пойдем. А днем попробуем отбиться» . 

Мы с этим солдатом из пехоты Р}lДОМ окопы отрыли. 
Лежим, в землю вжимаемся. 

Мина ударила неподалеку и сразу не разорвалась. Я на 
нее смотрел: кувыркнулась раз-другой ,  покатилась - и 
прямо к нему в окоп. И там ,  в окопе, разорвалась. Все
го его раскидало. Так что я потом ни документов его не 
нашел ,  ничего. Кусок ш инели висел на березке, дымил
ся. Мина тяжелого миномета, калибра 1 20 миллиметров. 
И веришь-нет, затих немец! До самого вечера ни одной 
мины больше не кинул! Так, из пулемета постреливал для 
острастки .  И мы ему, тоже из пулемета, отвечали.  

Когда стемнело, мы ушли дальше. 

- Когда мы ворвались в Орел, едва не попали под огонь 
своих танков. 

А как произошло . . .  Мы, минометчики и пехота, вошли 
в город с одной стороны, а танкисты ворвались с другой. 
Идем, немцев из домов выкуриваем. Один квартал про
шли ,  другой. Смотрим, что-то с той стороны огонь уси 
лился. Думали,  немцы контратаку готовят. Командир роты 
в бинокль глянул: а это по нашим цепям уже «тридцать
четверки» бьют. Стали мы прятаться кто куда. Танки -то 
уже - вот они, рядом !  Ревут навстречу! Из орудий и пу
леметов палят! Повидали мы на войне и как наши «три
дцатьчетверки» атакуют. Мы, четверо из расчета, набились 
в ровик. Сидим. А ровик тот мелкий ,  тесный, немцем вы
копанный, видать, наспех, когда мы наседали .  А танк ле
тит прямо на нас! Ну, думаем, конец нам. Двух шагов, мо
жет, не доехал, и тут ему навстречу выбежал один из наших 
минометчиков. Он в ровик не поместился, залег рядом .  
Видит, смерть идет, вот и кинулся навстречу танку. Зама-
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хал руками, закричал . Так бы и придавил в ровике нас 
свой танк. 

Танкисты вылезли.  Чумазые. Смеются. (,Где немцы?» 
Ребята им на трупы показали .  А трупов немецких кругом 
было много навалено. Прихватили мы их тут: мы с одной 
стороны, а танкисты - с другой. 

Потом мы шли через аэродром. На взлетной полосе сто
яло много немецких самолетов. Сожженных и целых. Ви
димо, горючего у них уже не было. Мы смотрели на них и 
радовались: эти летать уже не будут. Повсюду стояли маши
ны,  бронетранспортеры ,  танкетки, танки. Немец под Ор
лом много всего побросал. 

Следом за нами шли трофейные части. 

- Как-то раз, еще перед штурмом Орла, остановились 
мы в одной деревне. Заняли хату. Весь наш минометный 
расчет разместился. П оужинали. Легли. Спим. А немец из 
миномета по нашей хате и ударил. Был у н их 1 20-милли
метровый миномет. Крупный калибр. Первая мина про
шла с перелетом. Вторая - недолет. Третья, мы сразу 
поняли ,  наша - ждем .  Так и случилось. Мы, четверо, ле
жали на полу. А пятый наш боец, Воронов, залез в печку. 
Печку мы с вечера вытопили. Вот он и залез туда, чтобы 
в тепле поспать. Малярия у него начиналась. На фронте, 
когда долго на передовой, в окопах, в сырости и холоде, 
малярия прихватывала. Многие болели.  В Орловской об
ласти устья в печах широкие. Сделаны так для того, чтобы 
париться. 

Мина ударила в верхнюю часть стены. Разорвал ась со 
страшным треском. Все снесла. И осколками, надо ж, ни
кого и не задела. Наш и  осколки, видать, все в бревна верх
ние пошли.  А Воронов - в печке, ему осколки не страшны. 
Только вот завалило нашего бойца кирпичами. Разобрали 
мы печь, вытащили Воронова, а он черный весь, как уголь, 
только глаза сверкают. Глянули мы на него, спросили: «Не 
ранен?» - (,Нет. Только что-то холодно .. .  » А его всего тря-
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сет - то ли приступ малярии,  то ли от страха. Мы рассмея
лись. Стали откапывать свое добро, оружие. 

Делать нечего, остались без ночлега, пошли в соседнюю 
хату, в другой расчет. 

- После второго ранения я в составе группы офицеров, 
только что получивших -звания, - человек восемь нас 
было - прибыл в свой 1 3 20-й стрелковый полк. Наша 
50-я армия наступала, дивизии двигались вперед. Лето 
сорок третьего. Мы оказались на правом крыле Курской 
дуги. Я там и дня не провоевал. Ну ладно, расскажу все по 
порядку . . .  

Прибыли м ы .  А штабники нам: « Ребята, оставайтесь 
пока у нас. Тут переночуете, а утром п олучите людей ,  на
значен ия. Вот вам землянка свободная, отдыхайте» .  Н у  что 
Ж, хорошо. Мы - спать. 

Утром просыпаемся - тишина. Вышли мы из землянки: 
что такое? Был полк - нет полка. Оказывается, ночью по
ступил срочный приказ сняться и идти вперед. Полк пошел 
преследовать отходящего проти вника, чтобы тот не успел 
закрепиться на промежуточных позициях. А про нас, толь
ко что прибывших, впопыхах забыли . 

. Кинулись и мы следом за наступающими. 
Часам к шести вечера я догнал-таки свой батальон .  
Докладываю комбату: «Старший лейтенант Оли м пиев 

прибыл из госпиталя для дальнейшего прохожден ия служ
бы . . .  » Докладываю как положено по уставу. А командир 
батальона, гляжу, злой. И говорит мне зло: « Мне м иномет
чиков не надо! У меня в пехоте командиров взводов не хва
тает! Принимай пехоту!» Я ему снова напомнил , что я ми
нометч ик. «Не разговаривать! Прин имай, говорю, пехоту! 
Взвод!» Ладно, пехоту так пехоту. Я хоть и минометчик, но 
с пехотой всегда воевал в одной траншее. Не оплошаю, ду
маю. «А где мой взвод?» - спрашиваю комбата. « Вон твой 
взвод!» - и указывает мне на горстку солдат. Человек пят
надцать-двадцать п ытаются атаковать станцию 3икеево; 
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Это под Жиздрой. Курская дуга и до наших мест дотяну
лась. «Давай К ним И поднимай в атаку! Приказ ясен?» -
«Ясен», - говорю. А что тут неясного? Спасать провалив
шуюся атаку . . .  

Что делать? В о  рту у меня сразу пересохло. 
Н адел каску. Вынул пистолет. Пошел .  Потом пополз. 

Дополз, помню, до загородки какой-то - низенький пле
тень . . .  Солдаты вверенного мне взвода лежат рядом. Кто 
где . Лежат постреливают. Кто окапывается, кто уже око
пался. Противник бьет из ПУJIеметов - головы не поднять. 
Кричу: « Взвод! Я новый ваш командир! Слушай мою 
команду! В атаку! Вперед!» Н и  хрена никто не встает и 
команду мою не слушает. Взвод разбросан. Залегли там, 
где немцы их прижали. Лежат. П опробуй подними их на 
пулеметы! Некоторые, смотрю, еще быстрее лопатками за
работали - окапываются. Народ-то, видать, бывалый. По
няли,  что дело - дрянь. Опять кричу: «В атаку! Вперед!» 
Лежат. Что ж делать? Комбат, видимо, за моими действи
ями в бинокль наблюдает, материт: мол, какой ты к черту 
м инометчик, если пехоту в атаку поднять не можешь? . 

Неподалеку лежит сержант. Видимо, он до меня и ко
мандовал людьми. Перевалился на спину, кричит мне: 
«Лейтенант! Какая к черту атака? Положат всех! Окапы
вайся! А там видно будет!» Так, думаю, ребята, точно, бы
валые. Но с назначением мне все же не повезло. И с ком
батом тоже. 

А немцы меня, видимо, уже заметили: ага, появился 
офицер, пытается поднять людей в атаку . . .  

Справа от меня, шагах в десяти, заработал станко
вый пулемет. Да, хреновая у меня позиция, за «максимом» 
немцы всегда охотятся. Смотрю, и правда, мина взвыла, 
ударила - перелет. Вторая - недолет. Ну, думаю, третья 
уже моя, милая. Сам м инометчик, знаю: бьет по прямой и 
сейчас третьей накроет, это ему ничего не стоит. Так и 
случилось. Я даже взрыва не услышал .  Н и  мину свою, ни 
снарядный разрыв, н и  пулю никогда не услышишь ... Толь
ко почувствовал удар в грудь. Твою мать! .. А тяжело-тяже-
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ло стало дышать. Ну, думаю, все, конец. А август месяц 
был. 14 августа. Жалко, думаю, умирать. Эх, жалко! .. И не 
пожил еще как следует. И все , что у меня в жизни моей 
было, так сразу перед глазами и прокрутилось: мать, отец, 
Ольговка наша, школа, Ася . . .  Дышу часто, задыхаюсь. 
Кровью заливает. Лежу. Сознания не теряю. Собрал силы,  
крикнул : «Санитары есть?» - «Есть! - слышу. - Что, за
дело? Ползи сюда!» - «Ах ты, твою-то мать-перемать! -
Тут у меня откуда-то силы появились. - А ну-ка, быстро 
сюда!» 

Подполз санитар. Разрезал на мне гимнастерку. Оско
лок пропахал прямо под сердцем, по ребрам. Погодя под
полз и второй санитар. Бинтуют меня и пере говариваются: 
«Второго взводного за один день . . .  » Перевязали.  «Ну, лей
тенант, поползешь?» Я попробоваЛ ногой, а нога не слу
шается. Оказывается, и в ногу ранило. Сквозное. Так и 
просадил осколок мою ногу повыше колена. 

Потащили меня по вспаханному полю на плащ-палатке. 
Один санитар за один край плащ-палатки, другой - за дру
гой . Вытащили к опушке леса. Сказали :  « П олежи, лейте
нант. Сейчас сходим за носилками » .  Я им:  « Ребята, только 
не бросайте. Если немцы нажмут, я один не смогу уйти» . 
Сколько народу так, ранеными, в плен попадало! Правда, 
не бросили. Вскоре принесли носилки и доставили меня в 
передовой госпиталь. Там мне разрезали одежду, сняли 
бинты , прочистили раны. На следующий ден ь  - на эваку
ацию, в тыл. 

Повезли куда-то под Сухиничи. В деревню. Лежали м ы  
в сарае. Лето жаркое стояло. Ночи теплые. Так что ниче
го, и в сарае было хорошо. 

Через два дня нога моя стала краснеть. Поднялась тем
пература. Ну, думаю, все, конец мне - гангрена. Что та
кое гангрена, я уже знал - видел, как в Калуге молодым 
ребятам, моим ровесникам, руки-ноги отни мал и .  А моя 
рана высоко, резать ногу уже некуда. Врач осмотрел, при
казал медсестре почаще, через каждый час, делать пере
вязку и обрабатывать рану. Она делала все, как прика-

344 



зал врач. Смотрю, температура стала спадать. Краснота 
сошла. 

Спасли они меня, наши врачи.  Там, возле станции, -
санитары. Тут - врач и .  

А вскоре привезли меня опять в Калугу. 

- Госпиталь тогда располагался в здании возле парка. 
После войны там был обком партии ,  а сейчас Бауманский 
университет. 

Лежу в санпропускнике и думаю: когда ж моя очередь 
подойдет? А раненых много! Везут и везут с передовой. На
ступление! Крови много! Глядь! - идет знакомая девушка! 
Медсестра. ЗеМЛЯ'lка из Ольговки. В одной школе учи
лись. Гуляли вместе. После второго ранения я заехал до
мой, в Ольговку, К родителям. Надо было ехать на Су
хиничи, к фронту. Я и отпросился у старшего команды: 
« Разреши забежать домой. Тут мне недалеко. К поезду 
приду». Он И отпустил меня. Повидался я с родителями. 
П опрощался. А Ася меня до поезда пошла проводить. По
мню, полетели немецкие самолеты: они пролетали каж
дый вечер, в 22.45, на М оскву. На бомбежку. А поезд 
отходил в одиннадцать. Как раз успели.  Только вот поце
ловать я ее не успел - поезд уже отправлялся. 

Увидела она меня в санпропускнике, подбежала: «Ой, 
как быстро ты вернулся!» 

Да, вернулся вот . . .  
Стала меня собирать. И без очереди -- на операцион

ный стол. Хирург, молодая такая женщина, лет двадцати 
семи, симпатичная. Раз-раз. Здесь обработала, там. И го
ворит: «Счастливейшее ранен ие!» Это она о моей ране в 
ноге. « Еще бы чуть-чуть - и перебило бы крупный сосуд. 
Ты бы, лейтенант, истек кровью». 

Я у них пролежал долго. Выписали меня из госпи
таля ограниченно годным к военной службе первой ка
тегории .  Н о  куда там! Опять попал на фронт, да в самое 
пеКJlО! 
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- Подругу мою калужскую, как я уже говорил , звали 
Асей. Она еще жива. Живет в Ворсине. Болеет. 

Ася ко мне и ногда приходила в палату. Навещала. Я ей 
раз и говорю: «Слушай, Я тебе п исьмо написал, когда на 
фронт ехал. Осталось оно в полевой сумке. Когда ранило 
под Жиздрой, потерял я и сумку, и письмо». - «А что ты 
там написал?» - спрашивает. «Да так, ничего особенно
го» , - говорю. А самому стыдно. Я ей в том письме в люб
ви объяснялся. На фронт же ехал , знал, что могу и не вер
нуться. Ну и разобрало меня. А встречались мы так . . .  Не 
uеловались даже ни разу. Но другой-то девушки у меня и 
не было. Не успел еще влюбиться, школу только недавно 
закончил. 

И ты что думаешь?! Через день или два Ася заходит ко 
мне в палату и достает из кармана треугольничек: «Твое 
письмо?» Ох, что я тогда пережил! Я ж в то время малый 
был стеснительный, хоть и лейтенант. 

К моему письму было приложено другое, небольшое .  
В нем написано: мол, мы видели кровь вашего друга, ви
дели пробитую каску, и, по всей вероятности, друг ваш 
убит . . .  И описано место, где все это произошло. 

После боя солдаты, видать, нашли мою полевую сумку, 
а в ней письмо с адресом. Вот и прислали по назначению. 
А письмо свое я как раз перед боем закончил .  Два дня пи
сал, мучился. Почтальону отдать не успел. 

Вот молодuы ребята! Фронтовики . Сердечные люди. 
Кто под пулями побывал, тот знает, как все это дорого че
ловеку. П исьмо не выбросили .  Отправили по адресу. Фрон
товики, братики мои. Сколько лет уже прошло, а помню . . .  

- А друга своего, алтайuа, земляка Мякшина, я поте
рял на Днепре. 

Форсировали мы Днепр. Переправу начали ночью. Но не
меи тоже не спал. Тихо у нас не получилось. Начал бить и з  
орудий. Бил он так плотно, что Днепр кипел о т  разрывов. 
И земляк мой где-то там под обстрелом потонул. Не нашел 
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я его на том берегу, когда переправились. Ни среди живых, 
н и  среди раненых, н и  среди убитых. В Днепре остался. 

Нашей минометной роте повезло. Переправились: все 
плоты целы, все стволы в наличии. Только вот народу мно
го побило. 

Как только мы закрепились там, на правом берегу, от
били контратаку, кинулся я Мякшина искать. И у ребят 
своих спрашивал, и у пехоты. Может, думаю, к ним во 
время боя прибился. Может, раненый где, без сознания, 
лежит. Весь берег облазил, да несколько раз. Знаешь, дру
га на фронте потерять . . .  

- Два раза я это дело повидал - окружение. 
Под Вязьмой они нас, а под Минском, потом, мы их на 

части рвали.  Вот, помню, вывалит толпа из лесочка, налег
ке бегут, на прорыв. М ы  из минометов как дадим! Только 
вой стоит! Через некоторое время - запахло . . .  В жару тру
пы быстро разлагались. Если еще и ветер оттуда, все, оду
реещь от этого запаха. На кашу смотреть не могли . . .  

- Форсировали мы реку Нарев. Это в Польше. Нарев -
чуть поменьше нашей Оки. Утром сыграли на минометах. 
Хорошо, плотно застелили. Перепахали и м  там за рекой 
все. Пехота пошла. Подошли к реке, и тут мост взлетел на 
воздух. Отступая, немцы взорвали единственную на нашем 
участке переправу. Что делать? Форсирования с ходу не 
получилось. Ночью нашли кое-что из плавсредств. Приго
товились. Утром пошли. Прорвались в глубину километра 
на два. Захватили плацдарм. Немцы попались нам на этот 
раз какие-то смирные, не контратаковали. 

И где-то в леСУ, н а  том плацдарме, ребята мои нашли гу
сей .  Разжились по случаю . . .  А что гуси? Они в списках не 
значатся. Ощипали - и в ведра этих гусей! Варим. И уже за

пахло гусятиной . Хорошо, по-домашнему запахло. Еще бы 
минут двадцать, и мы этих гусей прибрали бы по назначению. 
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И тут командир нашего полка майор Королев: «А это что та
кое?!» Командир минометной роты подбегает, руку к козырь
ку: «Товарищ майор, вторая минрота . . .  » - «Что это такое, я 
спрашиваю?! Там люди гибнyr, а тyr! . .  Вперед! Марш!» 

Мы - бегом! Минометы разобрали.  И вперед. Вышли к 
траншее, где залегла наша пехота. Еще не подбежали мы, 
смотрим , на той стороне, недалеко, м етрах в ста уже, на 
опушке леса - немцы. Высыпали густой цепью, почти 
толпой, кричат по-своему. И на нас. Вот тебе и смир
ные. «К бою! Заряд основной! Прицел .. .  » А что прицел, тyr 
уже каждому наводчику, побывавшему в боях, прицел 
ясен. Быстро развернули огневую, прямо на открытом ме
сте. И весь свой НЗ высыпали в несколько минyr прямо в 
немецкие цепи.  Каждый минометчик, свободный от пере
носки матчасти, носил всегда десять мин. В специальной 
коробке. Неприкосновенный запас. Вот этот неприкосно
венный запас мы и пустили в ход. Беглый огонь по всей 
ширине цепи.  Они еще и развернyrься как следует не ус
пели.  Слышим, там, на опушке, завьши,  застонали .  Живые 
тоже залегли. Все, конец атаке! Отбились. 

Потом, назавтра, в День артиллерии, комполка поздрав
лял нас так: «Вот минометчики!  .. Я подхожу, а они картош
ку

'
варят. И где они эту картош ку нашли? Они картошку 

варят, а немцы уже в атаку разворачиваются! Но молодцы, 
потом они себя быстро оправдали!  Orбили атаку л ихо! Спа
сибо, минометчики!» А -МЫ слушаем и думаем: ну, спасибо 
тебе, товарищ майор, что про гусей не вспомнил . . .  

А гусей мы после боя все же оприходовали .  Не пропа
ли наши гуси. 

- 5 мая 1 945 года наш полк отвели на пополнение. Пе
хота пошла на отдых. А нас, минометчиков, направили на 
другой участок. На артподготовку. В соседнюю дивизию. 
Чтобы увеличить плотность огня перед атакой .  

Отстрелялись мы 7-го числа. 8-го сворачиваемся и едем 
в свой полк. 
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Полк на отдыхе. Едем на лошадях. Были у нас в то вре
мя хорошие трофейные лошади. К концу войны мы всем 
обзавелись. Все у нас было. Это не под Зайцевой горой . . .  
Проезжаем мимо штаба дивизии.  Навстречу девчата из 
штаба: «Ребята! Война кончилась!» Мы знаем, что девчата 
из штаба дивизии народ осведомленный. Мои минометчи
ки сразу переполошились, радуются. Схватились за ору
жие, палят вверх напропалую. 

А ехали мы вдоль фронта. Там, слышу, гремит. Нет, го
ворю ребятам, рано радуетесь. И на душе как-то неспокой
но. Если бы штабные девчата ничего не сказали,  спокойнее 
бы себя чувствовал и .  А тут разволновались. Неужели ,  ду
маю, и правда домой живым вернусь? 

Едем себе дальше. Въезжаем в деревню. А в деревне пу
сто. Тишина. Где полк? Узнаем: полк наш часа два как 
вступил в бой. Вот тебе и конец войне. Вот тебе и победа. 

Сердце мое заколотилось. Так нам уже не хотелось во
евать! Жутко как не хотелось. Думаю: всю войну провое
вал, а тут, может, в последнем бою пуля найдет . . .  Под Зай
цевой горой выжил, не замерз. В чужих валенках выжил! 
Под станцией Зикеево санитары выволокли полуживого. 
От тифа не умер. А тут, в самом конце . . .  

Но что поделаешь? П ошли к передовой. Не будешь же в 
тылу отсиживаться, когда там, впереди, твои товарищи де
рутся. М ожет, гибнут без нашей поддержки. Перешли дам
бы. Несколько раз на мостах ждали очереди, чтобы про
ехать вперед со своими минометами.  А противник занимал 
соседнюю деревню, и снаряды оттуда так и летят. Большой 
калибр. Так и проходят над головой с жутким шорохом. 
Падают глубоко в тылу. Вслепую бьют. 

К утру соедин ились со своим батальоном. 
J:>ассвело. я приказал ребятам отрыть огневые. И сам 

себе окоп копаю. Посматриваю в сторону немцев. И вдруг 
м имо идет капитан. Идет свободно, не прячется, головы не 
пригибает. По передовой так не ходят. Посмотрел на меня, 
остановился. И говорит: «А ты что делаешь, старший лейте
нант?» - « Как что? - говорю. - Ты что, первый день на 
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войне? Огневые отрываем. Как положено» . - «Первый не 
первый, - говорит капитан, - а что последний - это уж точ
но. Война-то кончилась!» - « Как кончилась?» Ребята мои 
сбежались в кучу, рты разинули,  стоят ЖДW. «Хорошо, -
говорю, - если и вправду кончилась. А если еще воевать . . .  
Если воевать, то лучше уж заранее и как следует огневые 
отрыть, чтобы быть готовым и людей зря не положить» . 
Капитан усмехнулся на мои слова и пошел себе дальше. 
Я и верю, и не верю тому капитану. Думаю: один раз мы . 
уже про победу слышали . . .  

А утро наступает такое хорошее! Теплое. Запахи весен
ние, добрые. Земля свежая, умытая. Благодать, а не утро! 

И вдруг вверх взлетели ракеты. Много ракет. Разных цве
тов - красные, зеленые, белые . . .  Что такое ракета, я тоже 
знаю: или в атаку идти, или нас атакуют. Но тут букетами 
летят! Прямо цветами рассыпаются в небе! Ну, думаю, на
верное, и правда конец войне. 

Стал я смотреть в бинокль.  Пристально смотрю в сто
рону противоположной деревни ,  где засели немцы. У нас
то, думаю, победа, а у них что? Вижу: мостик штормовой 
между нашей и их дереВJ-Iей, и там, за мостиком, виднеет
ся белое полотнище. сJiаются! Твою мать! - сдаются! Ти
шина. Н и  голоса, ни выстрела. И верится уже, что все, ко
нец войне, и не верится. До слез! 

Туг вышел заместитель командира полка по политчасти. 
С ним полковая разведка. И уходят они по тому мостику в 
деревню. Прямо к немцу пошли. Долго их не было. М ы  уже 
стали беспокоиться: вдруг, думаем, сейчас подпустят по
ближе и расстреляют? Но выстрелов не было. Расстояние 
между нашими деревнями метров восемьсот. И вот через 
час-полтора, видим, идуг. Немцы - сюда, а наши - туда. 
Наши смеются. Победа! Все! Взяли мы их! Взяли!  А немцы 
понурые. 

Вот тут-то я и понял окончательно, что все, дожил все
таки до победы. Живой остался. Эх, как мы радовались! Это 
передать словами нельзя. 
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